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În scurta sa carieră de până acum, tânărul scriitor DAVID D. LEVINE 
a câștigat Premiul James White și concursul pentru tineri scriitori 
Phobos Fiction, culminând cu Premiul Hugo 2006, pentru poves- 
tirea „Tk’tk’tk“. Absolvent al Arelierului Clarion West, povestirile 
lui au apărut în revistele The Magazine of Fantasy & Science Fiction, 
Albedo One, Realms of Fantasy, Talebones, All-Star Zeppelin Adventure 
Stories etc. Levine locuiește în Portland, Oregon, unde împreună cu 
soția sa Kate Yule editează popularul fanzin Bento, 

În povestirea amară care urmează, Levine ne dovedește că legă- 
turile de familie pot fi foarte greu de retezat — chiar dacă îţi schimbi 
specia pentru asta! 


Recepţionera avea pene în loc de sprâncene. Erau albastre, 
verzi și negre, sidefii ca ale păunului, și tremurau delicat în 
suflul silențios al aparatului de aer condiționat. 

- Aţi dorit să mă întrebaţi ceva, domnule? 

— Nu, răspunse Jason și ridică revista în dreptul ochilor, 
dar, după ce citi același alineat de trei ori la rând fără să rețină 
un cuvânt din el, o lăsă jos. De fapt, da. Ăăă... am vrut să vă 
întreb... ăăă... sunteți cumva... în transformare? 
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Cuvântul ateriză pe covorul moale şi verde ca iarba din sala 
de așteptare, iar Jason ar fi vrut să-l poată ridica, să-l îndese în 
buzunar și să plece. Să plece și să nu se mai întoarcă niciodată. 

— A, vă referiţi la sprâncene? Nu, domnule, pur și simplu 
sunt la modă. Îmi place să fiu om. Îi zâmbi amabil. N-aţi mai 
fost de mult în San Francisco, nu-i așa? 

- Nu, tocmai am sosit azi-dimineață. 

- Penele sunt foarte populare aici. De fapt, sunt speciali- 
tatea lunii. Doriţi un pliant? 

- Nu! Adică nu, mulțumesc. 

Îşi cobori privirea și văzu că mototolise revista. Stângaci, 
încercă s-o netezească, apoi renunță și o strecură în teancul de 
pe măsuță. Erau toate numere recente, iar măsuța părea din lemn 
veritabil. O zgârie cu unghia murdară; da, lemn curat. Pe urmă, 
contrariat de propriul gest, acoperi mica zgârietură cu teancul. 

- Domnule? 

Jason tresări la vocea recepționerei și împrăștie revistele 
pe masă. 

- Ce? 

— Vă supăraţi dacă vă dau un sfat prietenesc? 

-= Păi... nu. Vă rog. 

Probabil avea de gând să-i spună că are fermoarul deschis 
sau că trebuie să poarte cravată în incinta aceea. Propria ei cra- 
vată se asorta cu tapetul de pe perete, o stampă în castaniu și 
auriu aprins. Jason probabil că nici nu-și putea închide gule- 
rul cămășii de lucru ponosite în jurul gâtului său gros. 

- Ar fi bine să nu-i întrebaţi pe pacienții noștri dacă sunt 
în transformare. 

-— Este nepoliticos? 

Îi venea să se târască sub masă și să moară acolo. 

- Nu, domnule. Recepţionera îi zâmbi din nou, de data asta 
evident amuzată. Numai că unii din ei se vor pune pe povestit 
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până vă vor scoate din minţi cu toate amănuntele, dacă le 
arătați un interes cât de mic. 

— Păi, eu... Mulţumesc. 

Sună un clopoțel - un clinchet scurt și plin, care se armo- 
niza cu muzica clasică din sala de așteptare — și recepționera 
rămase cu privirea concentrată preț de câteva momente. 

- Îl voi anunța, rosti ea în aer, apoi îşi îndreptă atenția spre 
Jason. Domnul Carmelke a ieșit din operație. 

— Mulţumesc. 

Era foarte ciudat să auzi numele acela neobișnuit asociat 
cu altcineva. Jason nu mai întâlnise un alt Carmelke de peste 
douăzeci de ani. 


După jumătate de oră, ușa sălii de așteptare se deschise către 
un coridor cu pardoseală netedă și lucioasă și pereți alburii fără 
cusur. În ciuda artei - originală, fără îndoială — și a muzicii cla- 
sice care se auzea încontinuu, mirosul vag de dezinfectant îi rea- 
minti lui Jason unde se află. Un tânăr în uniformă de asistent 
medical îl conduse către o ușă pe care scria „Dr. Lawrence Steig“. 

- Bună ziuă, domnule Carmelke, rosti bărbatul din spatele 
biroului. Sunt doctorul Steig. 

Doctorul era slab, mai scund decât Jason, cu ochi căprui 
şi barbă îngrijită, presărată cu fire cărunte. Mâna lui, ca și vocea, 
era fermă și puţin aspră; nodul cravatei fusese făcut cu preci- 
zie de chirurg. 

-= Luaţi loc, vă rog. 

Jason se cocoță pe marginea unui scaun, nevrând să se aban- 
doneze moliciunii acestuia. Nevrând să stea comod. 

- Cum se simte tatăl meu? 

- Operația a decurs bine și își va recăpăta cunoștința în curând. 
Dar mai întâi aș dori să stau de vorbă cu dumneavoastră. Cred 
că există anumite... neînțelegeri în familie. 
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— Ce vă face să spuneți asta? 

Doctorul se uită lung la agenda personală, închizând-o și 
deschizând-o întruna. Era din aur. 

— Lucrez cu tatăl dumneavoastră de aproape doi ani, dom- 
nule Carmelke. În munca mea, relația doctor-pacient este, 
în mod necesar, foarte apropiată. Consider că am ajuns să-l 
cunosc foarte bine. Ridică ochii spre Jason. Nu a pomenit de 
dumneavoastră niciodată. 

- Nu mă miră. 

Jason sesiză unda de amărăciune din propriu-i glas. 

- Nu e neobișnuit pentru pacienții mei să fie renegați de 
familie. 

Hohotul gros și scurt al lui Jason îi făcu pe amândoi să 
tresară, 

= Aceasta nu are nimic de-a face cu... transformarea lui, 
domnule doctor Steig. Tata ne-a părăsit pe mama şi pe mine 
când aveam nouă ani. Nu am mai vorbit cu el de atunci. Nici 
măcar o dată. 

-Îmi pare rău, domnule Carmelke. 

Părea sincer. Jason se întrebă dacă nu este cumva doar un 
comportament dictat de profesiunea lui. Doctorul deschise 
gura ca să spună ceva, apoi o închise şi rămase o vreme cu pri- 
virea ațintită într-un colț. 

— S-ar putea ca acum să nu fie cel mai potrivit moment pen- 
tru o reuniune de familie, rosti el, într-un sfârşit. Starea lui ar 
putea fi oarecum... surprinzătoare. 

- N-am străbătut tot drumul din Cleveland numai ca să am 
de unde să mă întorc. Vreau să vorbesc cu tata. Cât se mai poate, 
Tar aceasta e ultima mea șansă, nu-i așa? 

- Operația finală este programată peste cinci săptămâni. Se 
poate amâna, desigur. Dar toate actele au fost semnate. Docto- 
rul își puse palmele pe birou. Nu-l veţi putea convinge să renunţe. 
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- Daţi-mi voie să-l văd. 
— Vă dau... dacă vrea şi el să vă vadă. 
Jason nu mai avu ce să-i răspundă. 


Când intră Jason, tatăl lui stătea culcat pe-o parte, cu spa- 
tele la ușă. Înăuntru, mirosul de dezinfectant era mai puter- 
nic, iar setul de aparatură medicală scotea țiuituri discrete. 

Era chel, avea numai o bordură căruntă la ceafă. Scalpul 
neted lucea roz şi era perfect rotund - ca al lui Jason, prea 
mare pentru căștile standard de pe șantierul pe care lucra. Pe 
casca lui protectoare din plastic galben scria cu marker negru 
JASE MATAHALA. 

Dar, deși capul tatălui său era mare și rotund, umerii care 
se mişcau când respira erau prea înguști, iar pieptul i se lăsa 
brusc spre şoldurile încă mai înguste, Picioarele, adunate în 
[aţa corpului, nu i se vedeau. Jason înghiți în sec când se de- 
plasă în partea cealaltă a patului. 

Chipul rotund al tatălui său era tăbăcit, mai mult „boţit“ 
decât „ridat“. Cute adânci alunecau de la nas până la colțurile 
gurii, iar sprâncenele de deasupra ochilor închiși erau cărunte 
şi stufoase. Un chip și mai tânăr, și mai bătrân decât și-l ima- 
ginase Jason încercând să adauge douăzeci de ani la o amin- 
tire veche de tot atâţia ani. 

Privirea lui alunecă în jos, peste bărbia proaspăt rasă a tatălui 
său, pe smocul des din blană alb-cenușie de la gât. Apoi mai 
jos, pe picioarele cu blană gri din faţa lui și pe labele care se 
încrucișau, relaxate, la glezne, cu gheare tăiate și perniţe cu- 
rate, fără zgârieturi. 

Corpul tatălui său semăna cu al unui lup sau al unui mas- 
tif, lat şi vânjos, numai mușchi și tendoane. Însă ceva era în 
neregulă cu el. Pieptul, deși îngust, tot era mai larg decât al 
unui câine obișnuit, iar blana părea artificială — prea curată, 
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prea fină, prea regulată. Din cele citite în avion, Jason știa că 
fusese obținută chiar din părul de pe corpul tatălui său şi doar 
semăna cu blana de câine naturală, cu straturile ei din diferite 
tipuri de păr. 

Era un animal magnific. Era un monstru impresionant. Era 
o minune a biotehnologiei. Era un simbol arogant al îngăduinței 
exagerate faţă de sine. 

Era un câine. 

Era tatăl lui Jason. 

-= Tată? Sunt Jason. 

O parte din el voia să mângâie umărul păros, dar își pinu 
mâinile acasă. 

Tatăl său clipi, apoi închise ochii la loc. 

- Da... Mi-a zis doctoru'. Vorbea cam împleticit. Ce naiba 
cauţi aici? 

- M-am întâlnit cu mătușa Brittany la O'Hare. N-am re- 
cunoscut-o, dar ea a știut imediat cine sunt. Mi-a povestit tot 
despre... tine. Am venit direct aici. 

„E vorba de tatăl meu“, îi spusese șefului la telefon, „E în 
spital. Trebuie să-l văd, până nu e prea târziu.“ Îl lăsase să tragă 
o concluzie greşită, dar nu foarte îndepărtată de realitate. 

Tatăl lui strâmbă din nas dezgustat. 

- Niciodată n-am putut avea încredere în ea. 

— Tată... de ce? 

Deschise iar ochii. Erau albastru-închis, la fel ca ai lui Jason, 
şi începeau să vadă mai bine. 

- Pentru că pot. Pentru că Consti...tuţia îmi dă dreptul să 
fac ce dracu’ vreau eu cu trupul şi banii mei. Pentru că vreau 
să fiu răzgâiat tot restul vieţii. Închise ochii şi-şi încrucișă la- 
bele peste puntea nasului. Pentru că nu mai vreau să iau nicio 
afurisită de hotărâre. Acuma cară-te. 

Jason închise și deschise gura ca un pește. 
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= Dar, tată... 

- Domnule Carmelke? 

Jason ridică privirea, iar tatăl său se răsuci pe partea cea- 
laltă, ca să-l vadă pe doctorul Steig stând în pragul ușii. Jason 
habar n-avea de când stătea acolo. 

- Îmi cer scuze, am vrut să spun Jason. 

Tatăl lui Jason își acoperi iar faţa cu laba. 

- Domnule Carmelke, cred că ar trebui să-l lăsați singur 
pe tatăl dumneavoastră un timp. Încă resimte efectele aneste- 
ziei. Ar putea fi mai... deschis la o discuţie mâine dimineață. 

- Mă-ndoiesc, se auzi glasul de sub labele încrucișate. 

Jason întinse mâna - să-i netezească sau să-i ciufulească smo- 
cul de blană de pe frunte, încă nu era hotărât ce anume vrea 
să facă — dar se răzgândi, 

- Ne vedem mâine, tată. 

Nu primi niciun răspuns. 

Imediat ce ușa se închise în spatele lui, se lăsă greu pe pe- 
rete, apoi alunecă până atinse podeaua. Se frecă la ochi pentru 
că-l usturau. 

- Îmi pare rău. 

Auzind vocea, deschise ochii. Doctorul Steig se ghemuise 
în fața lui, ținând un clipboard în mâini. 

-= Nu e așa de obicei. 

-Nu l-am înţeles niciodată, spuse Jason, clătinând din cap. 
De când a plecat nu l-am înțeles. Am dus o viață frumoasă. 
Nu bea, nu făcea alte prostii. Nu aveam probleme cu banii, 
cel puţin nu atunci. Mama îl iubea. Eu îl iubeam. Dar el a zis: 
„Nu mai e nimic aici pentru mine“ și a plecat din viața noastră. 

- Aţi pomenit de bani. Despre asta e vorba? Ştiţi că i-a donat 
deja aproape pe toți unei instituţii de caritate. Ce-a rămas e 
suficient doar pentru operația cranio-facială și pentru un fond 
fiduciar pentru nevoile lui de mai târziu. 
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-Nu e vorba de bani. Niciodată n-a fost. E] chiar s-a ofe- 
rit să plătească pensie alimentară, dar mama l-a refuzat. N-a 
fost cea mai înțeleaptă hotărâre, dar ea deja nu mai voia să aibă 
de-a face cu el. Cred că a fost vorba de dragoste rănită care se 
transformă în ură teribilă. 

- Mama dumneavoastră ştie că sunteţi aici? 

- A murit acum opt ani. Leucemie. El nici măcar n-a venit 
la înmormântare. 

-Îmi pare rău, repetă doctorul. 

Se aşeză și lăsă mapa să aterizeze cu zgomot pe podeaua 
lucioasă, O vreme, stătură amândoi în tăcere. 

— Lăsaţi-mă să vorbesc cu el în seara asta, domnule Car- 
melke, și vom vedea cum stau lucrurile dimineață. E bine așa? 

Jason chibzui câteva clipe, apoi aprobă din cap. 

- E bine. 

Se ajutară unul pe altul să se ridice. 


Tatăl lui Jason veni în fugă în biroul doctorului a doua 
zi dimineață, clătinându-și noul trup sprinten într-un țopăit 
pe patru picioare, şi sări ager pe platforma cu mochetă ca să 
ajungă la același nivel cu Jason și doctorul Steig. Dar refuză 
să-l privească în ochi pe Jason. Acesta stătea în scaunul de 
piele pentru musafiri, de data asta așezat cum trebuie, deşi 
tot nu era comod. 

- Noah, se adresă doctorul tatălui, știu că ţi-e greu. Dar 
vreau să înţelegi că pentru fiul tău e și mai greu. 

- N-ar fi trebuit să vină aici, spuse tatăl, tot evitând pri- 
virea fiului. 

— Tată... dar cum să nu fi venit? Eşti singurul pe care-l mai 
am pe lume, nici măcar nu știam dacă mai trăieşti sau ai murit, 
iar acum... asta! Trebuia să vin. Chiar dacă nu te pot face să 
te răzgândești, vreau... vreau doar să vorbim. 
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- Atunci, vorbește! Se uită, în sfârșit, la Jason, dar cu ochi 
albaștri tăioşi și ținându-și gura încleştată. S-ar putea chiar să 
te ascult. 

Îşi propri capul pe labele așezate pe suprafața mochetată 
din fața lui. 

Jason simţi cum i se încordează mușchii de la picioare. Ar 
putea să se ridice și să plece... să scape de situația asta stânje- 
nitoare și de suferință. Să se întoarcă la căsuţa lui singuratică 
şi să încerce să uite totul despre propriul tată. 

Dar ştia cât de bine mersese treaba asta ultima oară... 

— Le-am spus că ai murit. Prietenilor mei de la școală. Școala 
cea nouă, după ce ne-am mutat în Cleveland. Nu știu de ce. 
Mulţi dintre părinţii lor erau divorțați. Ar fi înțeles. Dar mi-a 
fost mai ușor să pretind că ești mort. 

Tatăl închise ochii și strânse pleoapele; brazde adânci 
apărură în colțul ochilor și între sprâncene. 

- Nu pot zice că te condamn, rosti el, în cele din urmă. 

- Indiferent pe câţi îi mințeam, tot știam că trăieşti pe undeva. 
Mă întrebam ce faci. Dacă îți e dor de mine. Unde te-ai dus? 

- Buffalo. 

Jason aşteptă să vadă dacă mai primeşte şi alte amănunte. 

- Acolo ai stat toată vremea asta? 

- Nu, numai câteva luni. Pe urmă la Syracuse. Un timp, 
la Miami. Nu m-am stabilit undeva mai multă vreme. Dar 
locuiesc la Bay Area de unsprezece ani. Înălță capul. Vând 
software pentru management de configurare la Romatek. 
E foarte interesant. 

Lui Jason nu-i păsa de slujba tatălui său, dar simți că i se 
deschide o portiță. 

— Povestește-mi mai multe. 

Vorbiră jumătate de oră despre managementul de configu- 
rare, controlul sursei și pachete de acțiuni, lucruri pe care Jason 
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nu le înțelegea și nici nu voia să le înțeleagă. Dar vorbeau. Tatăl 
lui reuși chiar să facă subiectul atrăgător. Buzele lui Jason se 
strâmbară într-un zâmbet crispat când își dădu seama că as- 
culta o prezentare de produse făcută de un câine. Un câine cu 
capul tatălui său. 


Fiul și tatăl stăteau în curtea din spatele clinicii, sub un arțar 
roşu japonez care se văicărea în bătaia vântului. Zgârie-norii 
din San Francisco se vedeau deasupra gardului decorat cu o 
frescă abstractă viu colorată. Ciripeau păsările, iar boarea ușor 
înțepătoare a mării sărate parfuma aerul, amintindu-i lui Jason 
de cât de departe era de casă. 

Un telefon cu două butoane mari era legat de laba stângă 
din faţă a tatălui său. Le putea apăsa cu bărbia pentru ajutor 
urgent sau mai puțin urgent. Stătea pe bancă lângă Jason cu 
picioarele adunate sub el, cu capul ridicat, ca să-l privească în 
ochi cât mai mult pe fiul său. 

- Aș fi fost oricum nevoit să fac ceva cu genunchii mei, 
spuse el. Nu mai erau buni de nimic înainte. Artrită. Acuma-s 
ca noi. În dimineața asta am tras câteva ture înainte de a veni 
tu. N-am mai alergat așa de ani buni. Și, la așa distanță mică 
de pământ, ți se pare că alergi cu suta de mile pe oră. 

Jason transformă milele în kilometri și-și dădu seama că tatăl 
său nu vorbește serios. 

— Dar cum rămâne cu... nu știu, restaurantele? Muzeele? 
Cinematografele? 

- După ce-mi fac treaba aia la cap, o să am alte gusturi și-o 
să primesc numai ce-i mai bun. Muzeele - la dracu”, n-am fost 
niciodată la muzee. Iar filmele... o s-aştept să apară pe cipuri. 
Atunci o să mă încolăcesc lângă îngrijitorul meu și-o să adorm 
urmărindu-le, 

- Filmul va fi alb-negru pentru tine, desigur. 


Mângăi labele tatălu! meu 19 


- Ei... 

Jason nu pomeni de celelalte schimbări pe care „treaba aia 
la cap“ o să le provoace în simţurile şi în creierul tatălui său — 
nu voia să se gândească la ele. După operaţia cranio-facială, min- 
tea lui, atât cât va permite medicina modernă, va semăna cu 
mintea unui câine. Va fi fericit, fără îndoială, dar nu va mai 
[i Noah Carmelke. 

Tatăl său ghici că gândurile îi alunecă într-o direcție 
stânjenitoare. 

- Spune-mi câte ceva despre slujba ta. 

~ Lucrez la Bionergy, îi zise Jason. Sunt inginer construc- 
tor. Adaptăm vechiul sistem de gaze naturale din Cleveland la 
biogaz... asta Înseamnă o grămadă de străzi sparte și reparate. 

- Ciudat. Și eu am fost inginer constructor o vreme, înainte 
de a mă angaja la Romatek. 

- Pe bune? 

- Pe bune. 

- Ți-am călcat pe urme și habar n-am avut. 

- Noi am crezut că te vei face pictor. Maică-ta era tare 
mândră de desenele tale cu şopronul și cu caprele. 

- Ha! N-am mai desenat de ani întregi. 

Se uitară la pictura de pe gard, amintindu-și amândoi de 
un frigider acoperit cu desene. 

-= Vrei să te desenez? 

Tatăl încuviință încet din cap. 

- Da. Da, mi-ar plăcea. 

Cineva din clinică făcu rost de un caiet și nişte cărbune și 
cei doi se aşezară sub arțar. Jason se propti de gard și începu 
schița cu partea din spate. Tatăl lui stătea cu labele dinapoi 
strânse sub el și cu celelalte întinse în față. 

— Parcă eşti Sfinxul, observă Jason. 

- Hm... 
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- Poţi să vorbeşti, dacă vrei. Nu lucrez la gură. 

- N-am nimic de zis. 

Cărbunele lui Jason se opri pe hârtie, apoi reluă desenatul. 

— Aseară am citit un ziar găsit în restaurant. Urletul. Îl știi? 
Numele întreg era URLETUL: Ziarul Comunităţii Transspeciilor 
din Bay Area. 

Era plin de articole vehemente la adresa unor politicieni 
locali de care nu auzise în viața lui și de reclame pentru ser- 
vicii pe care nu le pricepea sau la care nu voia să se gândească. 

- Da, l-am citit. O adunătură de apucaţi. 

— Am aflat că există nenumărate motive pentru care oame- 
nii își schimbă specia. Unii cred că nu s-au născut în corpul 
care trebuia. Alții fac declarații despre impactul omenirii asu- 
pra planetei. Iar alții văd în asta o artă a performanţei. Tu nu 
te regăsești în niciunul dintre ei. 

- Ți-am zis, pur și simplu vreau să fiu îngrijit. E un fel de 
pensionare. 

Urmele de pe hârtie erau grele și negre. 

-— Nu cred că despre asta-i vorba. Nu chiar. Mă uit la tine 
și văd un bărbat ambițios și motivat. N-ai fi luat pachetele alea 
de acțiuni dacă erai genul care se pensionează la cincizeci și 
opt de ani. 

Cărbunele pocni între degetele lui Jason, iar el aruncă fărâmele. 

- La naiba, tată, cum poți să renunți la umanitate? 

Tatăl lui sări pe cele patru picioare. Îşi luă o poziţie amplă, 
defensivă. 

- Hotărârea O'Hartigan spune că am dreptul să-mi schimb 
forma corpului şi mintea în ce fel vreau. Înseamnă că am și 
dreptul să nu răspund la întrebări despre asta. 

Stătu privind în gol, vrând parcă să mai spună ceva, apoi 
îşi țuguie buzele și se îndepărtă alergând ușor. 
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Jason rămase cu schița terminată doar pe jumătate, repre- 
zentând un sfinx cu capul tatălui său. 


A doua zi, stătu trei ore în sala de așteptare a clinicii. Doc- 
torul Steig veni la el și-i spuse că îi pare rău, dar tatăl său pur 
şi simplu nu poate fi convins să-l vadă. 

Jason rătăci prin mulțimea de la ora prânzului din San Fran- 
cisco. Aerul de primăvară era curat și proaspăt, oamenii mer- 
geau cu pași iuți. Ici-colo văzu pene, blană, solzi. Chelnerul 
care îi aduse prânzul era pe jumătate șarpe, cu ochii alungiți 
şi limba despicată, pe care o ținea ba înăuntru, ba afară. Jason 
lu atât de amețit, încât uită să-i lase bacșiș. 

După prânz, se duse la ușa clinicii și se opri acolo. Rămase 
în hol vreme îndelungată, neștiind ce să facă, dar când liftul 
anunță sosirea a două femei cu capete identice de siameze, țâșni 
ca săgeata - împingându-se printre ele, ignorându-le miorlăi- 
turile insultătoare, apăsând nervos butonul UȘĂ ÎNCHISĂ. 
În timp ce liftul cobora, apucă barele de sprijin, se aruncă 
într-un colț şi încercă să-și tragă sufletul. 

Ateriză în Cleveland la 12:30 în aceeași noapte. 


Ceilalți muncitori de pe șantier îi oferiră o scrisoare frumoasă 
punând semnăturile tuturor. Le acceptă cuvintele compăti- 
mitoare, dar nu le dădu amănunte. O femeie îl trase deoparte 
și-l întrebă cât mai avea de trăit tatăl lui. 

- Doctorul a spus cinci săptămâni. 

Trecură zilele. Uneori se pomenea șezând în cabina ex- 
cavatorului, holbându-se la mâinile lui, întrebându-se de când 
stă acolo. 

Nu-și descărcă sufletul în fața nimănui. Își imagina deja glu- 
mele: „Bine că nu-i maică-ta în locul lui... atunci chiar ai fi fost 
un fiu de cățea!“ Antiacidele deveniră gustarea lui preferată. 
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Căsuţa pe care o cumpărase împreună cu Maria, pe vremea 
când crezuseră că relaţia lor avea să meargă, începu să-i pro- 
voace o stare de apăsare. Mânca numai la restaurant, în locuri 
unde nu cunoștea pe nimeni. O dată găsi un număr din zia- 
rul local al transspeciilor. Era o fițuică amărâtă, bilunară, cu 
articole vehemente la adresa politicienilor locali și reclame pen- 
tru servicii despre care nu voia să știe nimic. 

Peste patru săptămâni, într-o seară de luni, primi un tele- 
fon din San Francisco. 

- Jason, sunt eu, tatăl tău. Nu închide. 

Fu gata să pună receptorul la loc în furcă atunci când auzi 
ultimele două cuvinte, dar se opri şi-l duse iar la ureche. 

- De ce n-aş face-o? 

- Vreau să vorbim. 

- Am fi putut vorbi când am fost acolo. 

- Da, recunosc că am fost cam aspru cu tine. Îmi pare rău. 

Plasticul receptorului trosni în palma lui Jason. Încercă să 
slăbească strânsoarea. 

-Şi mie. 

Urmă o tăcere lungă, cei doi respirând unul către celălalt 
de la mii de kilometri distanță. Tatăl lui Jason fu acela care o 
întrerupse. 

- Operația e programată pentru joi la opt dimineața... Aș... 
Aş vrea să te mai văd o dată înainte. 

Jason îşi acoperi ochii cu palma și-și apăsă tare orbitele. 
Într-un sfârșit, oftă și spuse: 

- Nu cred. Nu are rost. Nu facem decât să ne scoatem din 
minţi unul pe altul. 

- Te rog. Ştiu că n-am fost cel mai bun tată... 

- N-ai fost niciun fel de tată! 

Iarăşi tăcere. 

— Aici ai dreptate. Dar aș vrea foarte mult să... 
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- Să ce? Să-ţi iei rămas-bun? Din nou? Nu, mulțumesc. 

Jason trânti receptorul în furcă. Rămase lângă el timp înde- 
lungat, simțind cum i se strânge stomacul, așteptând să sune 
iar telefonul. 

Nu mai sună. 


În seara aceea ieși în oraș, se distră şi se îmbătă. 

- Tatăl meu se transformă în câine, îi bolborosi el barma- 
nului, dar nu obținu altceva de la el decât taxiul care-l aduse acasă. 

Marţi dimineaţă sună la serviciu ca să spună că e bolnav. 
Îşi petrecu ziua în pat, aţipind câre-un pic. Urmări o teleno- 
velă; problemele caraghioase ale personajelor păreau atât de 
mici și de ușor de rezolvat! 

Marţi noapte nu reuși să doarmă. Scoase o cutie cu scrisori 
«le la mama lui și le citi căutând indicii. Pe fundul cutiei găsi o 
poză de-a lui de la opt ani, încadrat de părinţi. Fusese ruptă în 
două, linia zdrențuită separându-l de tatăl său ca un fulger, și 
lipită la loc cu stângăcie. Își aminti cum salvase fotografia din 
voșul de gunoi al mamei, o lipise și o ascunsese într-o cutie veche 
«le CD-uri. Se holba la ea în toiul nopții. Și se întreba de ce. 

Miercuri dimineață merse cu mașina la aeroport. 


La O'Hare era grevă şi avionul fu redirijat pe Atlanta, unde 
Jason mâncă un hamburger jalnic şi fu luat de un val de oa- 
meni frustrați și nervoși, zbătându-se să rămână la suprafață. 
În cele din urmă, un agent de la poartă îi găsi un loc la LAX. 
De acolo prinse un zbor de noapte spre San Francisco. 

Ajunse la clinică la cinci dimineața. Ușa era încuiată, dar 
văzu un număr de telefon de serviciu în afara programului. îi 
răspunse un robot. Navigă prin meniuri până găsi o ființă umană 
plictisită care nu știa nimic, dar îi promise că-i va transmite un 
mesaj doctorului Steig. 
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Se plimbă în susul şi în josul pasajului din fața clinicii. Nu 
avea unde să meargă. 

Peste cincisprezece minute, un doctor Steig uluit îl sună 
Înapoi. 

— Tatăl dumneavoastră a intrat deja în faza de pregătire pen- 
tru operație, dar le voi spune celor de la spital să vă dea voie 
să-l vedeți. 

Îi dădu lui Jason adresa. 

- Mă bucur că aţi venit, adăugă înainte de a închide. 

Taxiul îl purtă pe Jason pe străzi întunecate şi pustii, prin- 
tre bălți reflectând sclipirile iluminației stradale. Stropii de 
ploaie șiroiau pe geamuri ca broboanele de sudoare, ca lacri- 
mile. Jason clipi când intră în holul scăldat într-o lumină tăioasă, 
alb-albăstruie. 

- Am venit să-l văd pe Noah Carmelke. Mă așteaptă. 


Asistenta îi dădu o mască de hârtie pe care să și-o lege peste 
nas și gură și niște ochelari de protecţie. 

- Zona de pregătire e sterilă, îi spuse ea, în timp ce-l ajuta 
să îmbrace o salopetă de hârtie. 

Jason avu impresia că merge la un bal mascat. Apoi ușile 
duble culisară și el se întâlni cu invitatul de onoare. 

Tatăl lui zăcea pe-o parte, coastele păroase ridicându-se şi 
coborând în ritmul respirației ușoare. Pe faţă i se fixase o mască 
de oxigen, ca un bot. Privea pierdut printre ochii întredeschiși. 

- Jason, şopri el. Mi-au spus că vii, dar nu i-am crezut. 

Vocea răsună sufocat sub plasticul transparent. 

— Bună, tată. 

Propriul lui glas sună înăbușit de masca de hârtie. 

- Mă bucur că ai venit. 

- Tată... Trebuia să vin. Trebuie să te înțeleg. Dacă nu te 
înțeleg, nu mă voi înțelege pe mine niciodată. 
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Se cuprinse cu brațele, Își simțea fața buhăită; capul era pe 
punctul de a face implozie de atâta amărăciune și oboseală. 

De ce, tată? De ce ne-ai părăsit? De ce nu ai venit la înmor- 
mântarea mamei? Şi de ce îţi nenorocești viața acum? 

Capul chel de pe gâtul blănos se mișcă încet dintr-o parte 
in alta pe pernă. 

N-ai avut niciodată un câine, Jason? 

- Ştii răspunsul, tată. Mama era alergică, 

Dar după ce ai crescut? 

Am fost singur mai tot timpul de atunci. Nu cred că aș 
putea avea grijă de un câine dacă ar trebui să merg la serviciu 
în liecare zi. 

Dar un câine te-ar fi iubit. 

Privirea lui Jason luă foc în spatele ochelarilor. 

- Am avut un câine când eram mic, continuă tatăl său. Juno. 
Ciobănesc german. O căţea pe cinste... inteligentă, puternică 
sı ascultătoare. Și de câte ori veneam acasă de la școală făcea 
saluri prin curte... atât de fericită era că mă vedea, Sărea și 
mă lingea pe faţă. 

Intoarse capul și se forță să deschidă ochii ca să privească 
într-ai lui Jason. 

- Am părăsit-o pe mama ta pentru că nu am putut s-o iubesc 
aa. Ştiam că mă iubește, dar am crezut că merită pe cineva 
mai bun decât mine. Și nu am venit la înmormântare pentru 
“A am ştiut că nu m-ar fi vrut acolo. Nu după ce i-am provo- 
vat atâta suferință. 

— Dar eu, tată? 

—'Tu ești bărbat. Un bărbat ca mine. Mi-am zis că o să înţelegi. 

— Nu înţeleg. N-am înțeles niciodată. 

Tatăl lui Jason oftă din străfunduri, un oftat prelung, canin. 

-Îmi pare rău. 

- Te transformi în câine ca să te iubească cineva? 
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- Nu. Mă transform în câine ca să pot iubi pe cineva. Vreau 
să mă eliberez de mintea mea de om, să mă eliberez de hotărâri. 

— Cum poți iubi pe cineva dacă nu mai eşti tu? 

- Tot eu voi fi. Dar voi putea să fiu eu, nu să mă gândesc 
tot timpul că sunt eu. 

-= Tată... 

Asistenta reveni. 

-Îmi pare rău, domnule Carmelke, dar trebuie să vă rog 
să plecați acum. 

- Tată, nu mă poți părăsi așa! 

- Jason. Este o clauză în contract care îmi dă voie să nu- 
mesc un membru al familiei drept îngrijitorul meu principal. 

- Nu cred că aș putea... 

- Te rog, Jason. Fiule. Ar însemna atât de mult pentru 
mine... Lasă-mă să vin acasă cu tine. 

Jason întoarse privirea. 

— Ca să te văd în fiecare zi și să-mi amintesc cum ai fost înainte? 

- Voi dormi la picioarele tale când te uiţi la filme. Voi fi foarte 
fericit când te întorci acasă. Nu trebuie decât să-ți dai acordul 
şi eu îmi voi trece amprenta vocală pe contract chiar acum. 

Lui Jason îi rămaseră cuvintele în gât, însă reuși să încuviin- 
ţeze în tăcere. 


Operația dură optsprezece ore. Perioada de recuperare pinu 
săptămâni întregi. Când fură scoase bandajele, fața tatălui lui 
Jason apăru lunguiață şi îmblănită, cu nasul umed. Dar capul 
îi rămăsese rotund și ochii, tot albaștri. 

Două fântâni adânci de dragoste sinceră, de câine. 


Născut la Oxford, Anglia, în 1955, PAUL J. MCAULEY locuieşte 
acum în Londra. Biolog de profesie de mai mulți ani, şi-a publicat 
prima povestire în 1984 și de atunci s-a plasat pe un loc de frunte 
în cadrul mai multor subgenuri ale SF-ului contemporan, scriind atât 
„hard science fiction radical“, cât şi space opera panoramică, restruc- 
turată și reprelucrată, numită uneori new space opera, precum şi spe- 
culaţii distopice despre viitorul apropiat. Scrie, de asemenea, fantasy 
şi horror. Primul său roman, Four Hundred Billion Stars, a câştigat 
Premiul Philip K. Dick, iar romanul Fairyland a primit, în 1996, 
atât Premiul Arthur C. Clarke, cât şi Premiul John W. Campbell 
Memorial. Printre celelalte romane ale sale se numără Of the Fall, 
Eternal Light și Pasquale's Angel; Confluence — o trilogie semnifica- 
tivă, cu un orizont ambițios și dimensiuni pe măsură, a cărei acțiune 
se desfășoară la zece mii de ani în viitor şi din care fac parte Child 
of the River, Ancients of Days şi Shrine of Stars; Life on Mars; The 
Secret of Life; Whole Wide World; White Devils; Mind's Eye; Players; 
Cowboy Angels și The Quiet War. Proza sa scurtă a fost publicată 
în volumele The King of the Hill and Other Stories, The Invisible 
Country şi Little Machines; alături de Kim Newman, este coedito- 
rul antologiei originale /n Dreams, Cea mai recentă dintre cărțile sale 
este romanul Gardens of the Sun. Povestirile i-au fost publicate în 
Antologiile Dozois numerele 5, 9, 13 şi 15-20. 


| 


30 Paur J. MCAULEY 


Aici ne conduce într-o închisoare de la periferia sistemului solar, pen- 
tru a ne demonstra cum pot persista consecințele unui război devasta- 
tor vreme de Încă mulți ani după aparenta sa încetare - cu urmări fatale. 


Cred că ăsta e sfârșitul. Starea în care mă aflu nu-mi per- 
mite să-ncerc coborârea și, în orice caz, o să rămân fără aer. 
Cel mai apropiat adăpost de urgenţă e la numai cinci kilometri 
distanță, dar e ca și cum s-ar afla în partea opusă a acestui sa- 
telit minuscul. Și nici nu mă aștept la vreun fel de salvare în 
ultimul moment. Nimeni nu știe că sunt aici, telefonul și ba- 
liza de avarie nu mai sunt, rachetele pentru semnalizarea 
urgenţelor s-au dus odată cu centura mea utilitară și nu cred 
că navetele teleghidate patrulează la înălțimea asta. Cel puțin 
nu mă mai dor picioarele, deși prin ceața anestezicului simt 
pulsaţiile a ceea ce a mai rămas din mâna mea dreaptă, ca pe 
niște lovituri îndepărtate în tobe de război... 


Dacă eşti cel care mi-a găsit cadavrul, mă-ndoiesc c-o să ai 
timp să-mi asculți ultimul și singurul testament. O să fii prea 
ocupat să chemi ajutoare, să iei măsuri de pază a zonei și să 
te asiguri că tu și însoțitorii tăi nu striviți sub tălpi indicii 
preţioase. Îmi imaginez, în schimb, că ești un investigator sau 
un funcționar de stat, așezat la un birou din adâncul unui stup 
birocratic și împins de simțul datoriei să asculți această înregis- 
trare înainte de a o abandona într-un hău al memoriei. O să știi 
că trupul meu a fost găsit în apropiere de culmea peretelui estic 
al marii falii numite grabenul Elliot de pe Ariel, al patrulea 
satelit al lui Uranus, în ordine descrescătoare a dimensiuni- 
lor, dar presupun că nu vei vizita niciodată locul, așa că te voi 
ajuta să-ți faci o idee ce priveliște oferă locul ăsta. 
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Stau aici, cu rucsacul costumului meu presurizat bine înfipt 
într-un bloc imens de gheață murdară, tare ca piatra. Mai jos, 
la mică distanță față de picioarele mele rupte, stânca abruptă 
coboară, pe o înălțime de un kilometru, drept către fundul al- 
biei enorme a grabenului. Solul său a fost readus la suprafață 
acum două miliarde de ani de un potop de gheață și lavă, și e 
un platou orizontal, peticit cu câmpuri de organisme de se- 
mivid. Portocalii și roșii, de un negru intens, brun-roșcate... 
se întind, îndepărtându-se de mine în toate direcțiile, cât văd 
cu ochii, formând cea mai mare cuvertură din univers. Sate- 
litul ăsta e atât de mic și grabenul e atât de lat încât marginea 
lui vestică dispare sub orizont. Deasupra câmpurilor plutesc 
şiruri de lămpi suspendate, ca o flotă de aeronave în flăcări, 
Presiunea atmosferică, douăzeci de milibari de nitrogen și 
metan, e suficientă ca să-ncețoșeze vederea și să ofere o indicație 
a distanțelor, a mărimii acestei grădini stranii. E ferma închi- 
sorii, fireşte, și fiecare centimetru pătrat a fost construit cu su- 
doarea unor bărbaţi și femei condamnați de eșecul propriilor 
idealuri, dar nimic din toate astea nu mai contează pentru mine 
acum. Aici, sus, sunt dincolo de toate, sunt deasupra lămpilor 
suspendate, îndesate sub streșinile acoperișului gigantic al gra- 
benului, construit dintr-un polimer transparent, pe jumătate 
viu. Dacă-mi întorc capul, întrezăresc unul dintre picioarele 
colosale care susțin acoperișul. Dincolo de el e Uranus, un glob 
uriaș, albastru-verzui, plutind pe cerul negru. Polul sudic al 
imensei planete învăluite în gaz, acoperit cu un capișon ma- 
roniu de smog fotochimic, e îndreptat către soare, punctul 
strălucitor ce atârnă chiar deasupra orizontului vestic, 

Până la apus mai sunt trei ore. N-o să trăiesc destul de mult 
ca să-l văd. Picioarele îmi sunt cuprinse de o amorțeală con- 
fortabilă, dar pulsaţiile mâinii sunt din ce în ce mai intense, 
am o durere surdă în piept şi fiecare respiraţie e un efort, 
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| Mă-ntreb dac-o să mai trăiesc atât cât e necesar ca să-ți spun 
| povestea mea... 


| Bun. Tocmai mi-am făcut o altă injecție cu anestezic. Pen- 
| tru asta am fost nevoit să apelez la un reglaj prioritar al cos- 
tumului, e o doză letală... 
Hristoase, încă mă mai doare. Până şi râsul e dureros... 


Mă numesc Roy Bruce. Nu e numele meu adevărat. N-am 
avut un nume adevărat niciodată. Ar fi trebuit să am un număr 
când am fost extras, dar nu știu care era. Instructorii mei îmi 
spuneau Mark - dar ei ne spuneau tuturor Mark, era o glumă 
de-a lor, pe care nu s-au obosit niciodată să ne-o explice. Mai 
târziu, chiar înainte de a începe războiul, am luat viața 
bărbatului în a cărui imagine fusesem preschimbat. l-am luat 
viața, numele, identitatea. Și, după ce s-a terminat războiul, 
după ce am evitat retragerea și am devenit fugar, am avut mai 
multe nume, unul după altul. Dar Roy, Roy Bruce, e numele 
pe care l-am purtat cea mai mare perioadă de timp. E numele 
pe care-l veţi găsi în registrul paznicilor. E numele sub care 
mă puteți îngropa. 

Mă numesc Roy Bruce și am locuit în Herschel City, Ariel, 
| vreme de opt ani şi jumătate. Am locuit. Pun deja verbele la 
timpul trecut... 

Mă numesc Roy Bruce. Sunt paznic de închisoare. Închi- 
soarea, Unitatea TPA 898, e un grup de încăperi - noi le spu- 
nem blocuri - îngropate în peretele estic al grabenului Elliot. 
Herschel City e dincolo de el, la douăzeci de kilometri dis- 
tanță, un puț cilindric imens afundat în suprafața de gheață a sa- 
telitului Ariel, cu pereții acoperiţi de o pădure verticală, deasă 
şi verde, cu rădăcinile înfipte în numeroasele proeminențe și cre- 
vase. Clădirile publice și micile parcuri ies în afara peretelui- pădure 
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ca niște ciuperci proeminente. Casele sunt construite în și 
printre copaci. Ariel are cu puţin mai mult de o mie de ki- 
lometri în diametru şi e alcătuit preponderent din gheaţă. 
Cetăţenii din Herschel City sunt acrobaţi arboricoli, se 
leagănă, se cocoață, alunecă, zboară în sus și în jos și jur-impre- 
jur pe cabluri și trapeze, plase și culoare. E un loc unde ţi-e 
drag să trăieşti. 

Am o casă-în-copac, cu o singură cameră. Nu e mare și e 
simplu mobilată, dar poți să stai pe verandă dimineața, ui- 
tându-te la maimuţele-veveriță care se fugăresc prin pini... 

Sunt membru al Saunei 423. Cresc greieri cântăreți, am 
câştigat cu ei mai multe competiții. Sunt în stare să cânte 
mai ales fragmente din Mozart, nimic extraordinar, dar linia 
mea de descendență e bine îngrijită, iar timbrul și intensi- 
tatea sunetelor sunt excelente. Sper că bătrânul Willy Gup 
o să continue... 

Îmi plac și excursiile, ascensiunile în stil liber. O dată am urcat 
de unul singur pe traseul Cartea Ruptă din chasma! Prospero, 
de pe Miranda, douăzeci de kilometri pe un perete vertical, 
în cincisprezece ore. Nu se apropie de niciun record, dar e 
foarte bine pentru cineva care suferă de o boală fatală. Am avut 
deja diverse forme de cancer, dar retrovirușii rezolvă asta cu 
destulă ușurință. Ceea ce mă ucide - ceea ce tocmai a pierdut 
cursa către uciderea mea - e o șubrezire generalizată, sistema- 
tică, o boală de genul lupusului. Bineînțeles că n-am avut cum 
să primesc un tratament pentru asta, fiindcă doctorul ar fi des- 
coperit cine sunt de fapt. Cine am fost. 

Presupun că mai aveam de trăit un an, sau cam așa ceva, 
Poate doi, dacă-aș fi fost într-adevăr norocos. 

Nu era cine ştie ce viaţă, dar era în întregime a mea. 


! Canion, termen folosit în astrologie (n. r:). 
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Uranus are douăzeci și ceva de sateliți, cei mai mulți fiind 
bucăți imense de gheață neagră, de vreo câteva zeci de kilo- 
metri în diametru, captate de forța sa gravitațională, Înainte 

| de Războiul Tăcut, aici nu trăiau mai mult de două sute de 
|| oameni. Familii de pionieri răbdători, pustnici, câțiva savanţi 
şi membrii unui soi de sectă hindusă, care plantau pe întin- 
deri uriașe de pe suprafața negricioasă a lui Umbriel organisme 
capabile să trăiască în vid. După război, Alianța Celor Trei 
N Puteri a preluat stațiunea științifică de pe Ariel, unul dintre 
| sateliții cei mai mari, a rebotezat-o Herschel City și şi-a con- 
struit închisoarea de maximă securitate din marele graben aflat 
| în apropiere. O serie de lideri și de susținători ai revoluției, in- 
terogaţi deja vreme de doi ani la Tycho, pe Luna Pământului, 
au fost mutați aici, fiind condamnaţi pe viață la reeducare și rea 
liniere morală. La început, locul a fost administrat de Marina 
Militară, însă, după acoperirea grabenului Elliot și înființarea 
fermelor de organisme aclimatizate în vid, au fost aduși antre- 
prenori civili. Majoritatea erau foști soldați, care se retrăseseră 
după război în Sistemul Exterior. Eu mă număram printre ei. 
timpul instruirii mele, învățasem cum să-mi creez iden- 
tități false, cu un trecut convingător, și ultima mea încarnare 
a trecut cu uşurinţă de toate verificările. Timp de opt ani și 
jumătate, Roy Bruce, paznic de rangul trei, crescător de greieri 
şi amator de ascensiuni în stil liber, a dus o viaţă liniștită și ano- 
nimă la periferia sistemului solar. Pe urmă, însă, doi paznici au 
dat peste cadavrul lui Goether Lyle, fostul lider al Senatului din 
Atena, Tethys, din perioada când, alături de alte douăsprezece 
orașe-stat din Sistemul Exterior, își declarase independența faţă 
de Pământ. 
Nu-l cunoscusem prea bine pe Goether: un bărbat sensi- 
bil, serios, care scrisese în timpul său liber un soi de teze filo- 
zofice. Trupul i-a fost găsit în mijlocul șoselei dintre închisoare 
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şi ferme, dezbrăcat, cu braţele și picioarele rășchirate, cu pi- 
roane bătute în palme și în labele picioarelor. Organele geni- 
tale îi fuseseră tăiate și îndesate în gură; limba îi fusese împinsă 
pe beregată. Şi era îngheţat tun = pe solul grabenului, tempe- 
ratura oscilează în jurul valorii de minus o sută cincizeci de 
grade Celsius, e blândă în comparaţie cu cea de la suprafața 
satelitului, dar totuși cu mult mai scăzută decât în orice frigi- 
der casnic, atât de scăzută încât dioxidul de carbon expulzat de 
anumite tipuri de organisme adaptate la vid precipită în atmos- 
feră, ca o chiciură. A fost nevoie de șase ore ca să i se dezghețe 
leșul pentru autopsia în urma căreia s-a stabilit că mutilările fu- 
seseră săvârșite după moarte. Fusese ucis prin strangulare, după 
care i se făcuseră toate celelalte lucruri. 

Când s-a descoperit cadavrul lui Goether Lyle, eu mă aflam 
la mai bine de treizeci de kilometri distanță, supraveghind o 
echipă de lucru alcătuită din zece deținuți, pe care o numim 
şleahtă și care aduna recolta de pe un câmp cu organisme ca- 
pabile să trăiască în vid. E important să-i ținem pe deținuți 
ocupați, iar după ce muncesc, gârboviți, pe câmp sau la prelu- 
crarea plantelor sunt prea obosiţi ca să mai poată face planuri 
cu adevărat dăunătoare. În același timp, exportul substanțelor 
biochimice de calitate superioară produse de organismele în vid 
ca rezultat al prelucrării metanului ajută la acoperirea costu- 
rilor enorme implicate de menținerea închisorii în funcțiune. 
Așa că n-am auzit despre crimă înainte de a-mi aduce șleahta 
înapoi, în blocul său, la ieșirea din schimb, și am aflat toate 
amănuntele grotești abia seara, la saună. 

Pe lumile minuscule ca Ariel, cu o gravitație insignifiantă, 
unde te ghemuiești sub un duș și apa are tendința de a se 
împrăștia în toate părțile, într-un mod cu totul incontrolabil, 
saunele, sau băile turceşti, sunt modul ideal de a te menţine curat. 
Te coci în abur fierbinte, transpirația îţi scoate murdăria din 
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pori şi stai la taclale cu vecinii și cu prietenii. Chiar și într-un 
orășel cu populație redusă, ca Herschel City, există saune pen- 
tru toate orientările sexuale și pentru toate credințele religioase. 
Sauna mea, 423, e pentru bărbați heterosexuali, celibatari și 
agnostici. În seara aceea am stat, ca de obicei, în aburul cu miros 
de eucalipt din jurul vetrei de piatră, alături de o duzină de 
bărbaţi despuiați, de vârste diferite și cu trupuri de tot soiul. 
Ne-am frecat pielea cu mănuși abrazive sau ne-am uns-o cu noroi 
depilator de culoare verde, am împroșcat cu apă pietrele fier- 
binţi din vatră, ca să fie mai mult abur, și am vorbit despre uci- 
derea lui Goether Lyle. Mustafa Sesler, care lucra la spital, ne-a 
dat toate detaliile sinistre. Am făcut speculaţii, întrebându-ne 
dacă moartea era urmarea unei răfuieli individuale sau a unui 
război între bande care își disputau teritoriul. Cineva a făcut o 
glumă, afirmând că era cea mai minuțioasă sinucidere din is- 
toria închisorii. Altcineva, prietenul meu Willy Gup, m-a între- 
bat dacă aveam cumva idee despre ce ar fi putut fi vorba. 

= Roy, tipul a fost anul trecut în șleahta ta. Ai idee dacă avea 
vreun dușman? 

Am dat un răspuns ambiguu. Murilările descrise de Mustafa 
Sesler se potriveau perfect cu ceea ce Învățasem în timpul in- 
struirii mele în domeniul asasinatelor, al tacticilor de gherilă 
şi al propagandei negre. Mă gândeam la posibilitatea îngrozi- 
toare ca Goether Lyle să fi fost ucis de cineva ca mine. 

A sosit momentul să afli cine sunt. Nu sunt o ființă umană 
autentică. Sunt o dublură ucigașă, creată de magicienii gene- 
ticii, crescută într-o cuvă, extrasă după atingerea maturității 
depline, moment în care i s-au implantat deja o serie de talente 
şi de trăsături de caracter, antrenată și trimisă să ucidă persoana 
al cărei duplicat identic este, pentru a-i lua apoi locul. Nu știu 
cât de multe alte dubluri ucigaşe, câți fanatici, câți artiști ai 
simulării sinuciderilor și câte alte clone ilegale au fost lansate 
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în luptă pe toată durata Războiului Tăcut, dar cred că tabăra 
noastră a avut o contribuţie importantă. Ținta mea a fost 
Sharwal Jah Sharja, un genetician minor care locuia de unul 
singur în jungla dintr-o crevasă acoperită din La Est de Eden, 
Ganymede, unde orchestra simfonia neîntreruptă a ecosiste- 
mului ciclic închis al unui oraș-stat. După ce i-am luat locul, 
am demarat un program de ecotajei, reducând în mod semni- 
ficativ circulația vaporilor de apă și mărind concentrația de 
dioxid de carbon și de noxe din atmosferă. Peste vreo patru 
săptămâni, când a izbucnit Războiul Tăcut, populația din La 
Est de Eden purta măşti de gaze, pădurile și parcurile erau pe 
moarte, iar majoritatea animalelor comestibile şi a recoltelor 
pieriseră sau erau grav afectate, silind orașul să folosească bio- 
masa din fermele de organisme de vid pentru a-și hrăni 
cetățenii. Un grup de comando al Alianţei Celor Trei Puteri 
a luat în stăpânire fermele din La Est de Eden în primele ore 
ale războiului și, două săptămâni mai târziu, locuitorii înfo- 
metați au acceptat condiţiile capitulării. 

Ar fi trebuit să mă autoanihilez imediat după cucerirea 
orașului, dar, în mijlocul tratativelor oficiale pentru capitu- 
lare, un grup de fanatici tradiționaliști au asasinat jumătate din 
Senat și au atacat forțele de ocupație. În confuzia care a urmat, 
o explozie a descoperit crevasa în care locuiam, expunând-o 
vidului din jur. Sharwal Jah Sharja a fost trecut pe lista victi- 
melor și am profitat de ocazie ca să fug. Mi-am ascuns adevărata 
identitate în repetate rânduri și, de atunci încoace, am trăit 
incognito printre ființele omenești obișnuite. 

De ce mi-am nesocotit ordinele? Cum am trecut dincolo 
de limitările impuse de imboldurile și de instinctele implan- 
tate? E foarte simplu. În vreme ce mă dădeam drept Sharwal 
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Jah Sharja, am ajuns să iubesc viața. Voiam să învăţ cât mai 

| multe despre ea în scurtul răstimp pe care mi-l alocaseră crea- 
torii mei. Așa că am adoptat identitatea unei alte victime, iar 
după ce s-a încheiat războiul şi Alianța Celor Trei Puteri a per- 
mis reluarea schimburilor comerciale și a călătoriilor, am 
părăsit La Est de Eden și am pornit-o prin sistemul solar, să 
văd tot ce puteam vedea. 

Pe toată durata peregrinărilor mele, n-am întâlnit niciodată 
pe altcineva ca mine, dar am găsit un indiciu care dovedea 
că măcar un frate sau o soră din cuva mea îi supraviețuise 
războiului. Tuturor ni se imprimaseră în minte o serie de me- 
saje codificate, acoperind o gamă largă de eventualități și, la 
un an după ce am devenit fugar, am dat peste unul dintre ele 
într-un pasaj rar utilizat, care unea două spaţii locuibile din 

| orașul Xamba, Rhea. 
| Pentru oricine altcineva, era o mâzgăleală fără niciun înțeles; 
pentru mine, era sclipirea unui fulger întunecat, care marca un 
| număr cifrat de telefon din creierul meu. Pe pereţii pasajului 
era o abundență de graffiti, în cea mai mare parte de dinainte 
| de război. Era posibil ca mesajul să fi fost lăsat, la fel de bine, 
| cu un an sau cu o săptămână în urmă; ar fi putut fi o cursă, 
| întinsă de agenţii care vânau renegați de soiul meu. N-am avut 
curajul să fac cercetări. M-am dus drept la spațioport și mi-am 
cumpărat bilet pentru o navetă către Phoebe, poarta prin care 
se pleca spre ceilalți sateliți ai lui Saturn și către Sistemul Ex- 
terior. Șase luni mai târziu, sub numele Roy Bruce, care îmi 
definea noua identitate, am devenit paznic la Unitatea TPA 898. 
De aceea, cu aproape nouă ani mai târziu, nu puteam fi sigur 
că un frate sau o soră de-a mea supraviețuise și eram În stare 
să mă autoconving că Goether Lyle fusese victima politicii in- 
terne defectuoase a închisorii, ucis și mutilat de un cunoscător 
al tehnicilor de propagandă neagră pe care le deprinsesem în 
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timpul antrenamentului. Dar ficțiunea mea liniştitoare s-a spul- 
berat chiar a doua zi, când s-a descoperit un alt cadavru mutilat. 


Victima era un fost senator din Baghdad, Enceladus, mem- 
bru al unei bande din închisoare care purta un război inter- 
mitent cu aceea din care făcuse parte Goether Lyle. Mesajul 
scris cu sânge pe sol, alături de cadavrul senatorului, dădea de 
înțeles că fusese ucis de amicii primei victime, dar indiferent 
cine îl omorâse o făcuse, probabil, în celula lui, în intervalul 
dintre apelul de seară și încheierea încarcerării de pe durata 
nopții, îi scosese cumva leșul din închisoare fără să fie obser- 
vat și îl lăsase în raza unei camere de supraveghere, care fu- 
sese reprogramată pentru a reda ciclic o înregistrare în loc să 
arate ce se petrecea în timp real. Membrii bandelor rivale lo- 
cuiau în blocuri diferite, li se implantaseră în cranii cipuri care 
le monitorizau în permanență mișcările și, în orice caz, erau 
închiși în celulele lor peste noapte. Dacă ucigașul era un deținut, 
ar fi trebuit să mituiască mai bine de o duzină de paznici; era 
mult mai probabil ca senatorul să fi fost ucis de cineva din per- 
sonalul închisorii. Iar când am auzit cum arăta leșul, am fost 
sigur că era mâna unuia dintre frații sau surorile mele. Senato- 
rul fusese orbit înainte de a fi strangulat și i se scoseseră plămânii 
prin niște tăieturi făcute în spate. Era o mutilare numită Vul- 
turul Însângerat şi fusese inventată de vikingi, cu vreo două mii 
de ani în urmă. Îmi aminteam vocea rece și răbdătoare a instruc- 
torului care ne făcuse demonstraţia pe un cadavru. 

Cineva din cadrul administraţiei a ajuns la aceeași conclu- 
zie. Anunţul din capul listei ordinelor pe care le primeam zil- 
nic ne aducea la cunoștință că o echipă de specialiști se afla în 
drum către Ariel și că la spațioport se luaseră măsuri de securi- 
tate pentru cazuri de urgență. În seara aceea, la saună, Willy Gup 
ne-a spus că directorul avea în vedere posibilitatea ca ambele 
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crime să fi fost opera unui soi de asasin crescut-În-cuvå, folo- 
sit în timpul Războiului Tăcut. 

— Așa că, fraților, dacă descoperiți ceva care vă trezește bănuie- 
lile, nu cedați tentaţiei de a da dovadă de un eroism stupid. 
Creaturile alea sunt inteligente, letale și cu desăvârșire lipsite 
de orice sentiment omenesc. Faceţi ca mine. Păstraţi o atitu- 
dine glacială și bateţi în retragere. 

M-am simțit străbătut de un fior rece, derestabil. Știam că, 
dacă Willy și ceilalți și-ar fi dat seama că una dintre „creatu- 
rile alea“ stătea alături de ei în aburul cald din saună, s-ar fi 
repezit asupra mea şi m-ar fi sfâşiat imediat, bucată cu bucată. 
Şi mai știam şi că eu nu puteam să bat în retragere, că nu pu- 
team lăsa lucrurile să-și urmeze cursul. Nimeni n-avea să poată 
pleca de pe Ariel pe toată durata aplicării măsurilor de secu- 
ritate pentru cazuri de urgență, iar echipa de specialişti avea 
să scotocească fiecare centimetru pătrat din închisoare şi din 
Herschel City, verificând fişele și profilul ADN pentru fie- 
care deținut, membru al personalului, angajat și vizitator și 
avea să pună la lucru un miliard de roboți teleghidați, pe 
jumătate vii, de dimensiuni minuscule, proiectaţi pentru a fi 
atrași de oricine expiră o combinație de produse metabolice 
secundare specifică ființelor de tipul nostru. Echipa avea să des- 
copere cu siguranţă asasinul, dar avea să mă demaște şi pe mine. 

Oh, probabil că aș fi putut pleca în excursie într-un loc 
îndepărtat de pe suprafața satelitului, ascunzându-mă în tot acel 
timp, dar nu știam cât de mult aveau să dureze cercetările. Sin- 
gurul mod în care aș fi putut evada ar fi fost să-mi silesc cos- 
tumul presurizat să-mi inducă o stare de hibernare profundă, 
timp de o lună sau două, dar cum mi-aş fi justificat absența 
când mă reîntorceam? Şi, în plus, ştiam că eram pe moarte, 
Deja luam zilnic steroizi în doze periculos de mari, ca să-mi 
diminuez umflăturile articulaţiilor și inflamarea țesutului 
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conjunctiv provocate de pseudolupusul meu. Suspendarea 
funcțiilor vitale ar fi încetinit progresul bolii, dar nu l-ar fi 
oprit. Şi dacă nu mă mai trezeam niciodată? 

Am petrecut o lungă noapte sumbră evaluându-mi opțiunile. 
În momentul când în oraș a început să crească nivelul luminii 
ambientale și membrii trupei locale de maimuţe-veveriță au 
prins să se cheme încetișor unii pe alții în copacii de lângă ca- 
bana mea, știam ce aveam de făcut. Trebuia să descopăr asasi- 
nul înainte de sosirea echipei. 

Hotărârea mea a devenit mai puternică peste două ore, când 
am aflat că se săvârșiseră alte două crime și că în biblioteca 
închisorii avusese loc o mică revoltă, 


Pătrunderea în fișierele închisorii mi s-a părut derizoriu de 
ușoară. Fusesem bine instruit cu ani în urmă, iar sistemul de 
stocare a informaţiilor era cam de aceeași vârstă cu mine. Pen- 
tru început, am verificat dosarele personalului recent angajat, 
dar n-am descoperit nimic dubios, și n-am avut mai mult noroc 
nici când am studiat dosarele prietenilor și rudelor deţinuţilor, 
ale avocaţilor lor, ale comercianților și ale oamenilor de afa- 
ceri care locuiesc de obicei în Herschel City. Era posibil să-mi 
fi scăpat ceva = povestea aleasă de asasin drept acoperire era 
întru totul la fel de bună ca aceea de care mă folosisem cu suc- 
ces atât de multă vreme. Dar, după ce am eliminat, mai mult 
sau mai puţin, suspecții evidenți, a trebuit să iau în conside- 
rare posibilitatea ca asasinul să se fi ascuns pe Ariel, la fel ca 
mine, imediat după încheierea războiului. Aveam atât de multe 
în comun cu frații şi surorile mele încât faptul că unul dintre 
ei luase o decizie similară cu a mea, alăturându-se personalu- 
lui închisorii, n-ar fi fost nicidecum o simplă coincidență. Poate 
că în cele din urmă înnebunise, sau poate că imperativele adânc 


imprimate ale misiunii sale intraseră în acţiune. Sau poate 
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descoperise, ca și mine, că se apropia de sfârșitul scurtei sale 
veţi se hotărâse să se distreze puţin... 

scurtul timp rămas până la sosirea echipei de specialişti, 
ar fi fost imposibil să verific dosarele celor peste trei mii 
de angajaţi. Ajunsesem într-o fundătură. Am decis că aveam 
nevoie de un sfat. 

Toată lumea din Herschel City și din închisoare vorbea de- 
spre crime. Mi s-a părut ușor să-l întreb pe vechiul meu prie- 
ten Willy Gup, în timpul unei conversații banale, dacă se 
gândise cum s-ar fi putut descoperi identitatea asasinului. 

- Oricine are minte trebuie să se țină departe de povestea 
asta, a spus el. Trebuie să se ferească de belele, să respecte regu- 
lile când e vorba de șleahta lui și să aștepte sosirea specialiștilor. 

= Care vor sosi abia peste o săptămână. Până atunci ar putea 
izbucni un război în toată legea. 

Willy a recunoscut că aveam dreptate. Făcea parte din gru- 
pul iniţial de paznici, era un veteran care servise în timpul 
Războiului Tăcut pe una dintre navele de aprovizionare ale 
Marinei şi se aflase în fruntea echipei care pusese capăt scan- 
dalului din bibliotecă. Trei deținuți muriseră, iar optsprezece 
erau grav răniți — o femeie scosese ochii alteia cu degetele mari 
ale mâinilor - și incidentul îl întristase și îl pusese pe gânduri. 
După ce m-a studiat câteva clipe, a adăugat: 

— Dacă m-aș ocupa de asta, nu m-aș atinge de dosare. Am 
auzit că directorul face o listă a persoanelor care investighează, 
căutând indicii și așa mai departe. Le tolerează prostia fiindcă 
își dorește cu disperare să pună capăt necazurilor cât mai cu- 
rând cu putință și o să fie al naibii de fericit dacă un hacker 
o să dea din întâmplare peste asasin. Dar e puţin probabil, 
şi poți să faci pariu că, după ce-o să se termine totul, o să le 
tragă o săpuneală zdravănă acestor detectivi amatori, Și asa- 
sinul ar putea să urmărească, la rândul lui, cine accesează 
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fişierele. Oricine se apropie prea mult de adevăr ar putea avea 
o surpriză urâtă. Nu, frate, răsfoirea dosarelor nu aduce nimic 
altceva decât belele. 

Atunci am știut că Willy intuia ce aveam de gând. Mai știam 
şi că directorul era ultima dintre grijile mele. Am întrebat, pe 
cel mai degajat ton cu putință: 

-= Şi ce-ai face? 

Willy nu mi-a răspuns imediat, umplându-și în schimb din 
nou bolul din carafa de ceai cu gheață. Stăteam pe veranda micii 
sale cabane, la marginea unei zone îngustate din partea de sus 
a puțului care adăposteşte orașul. Bananii și ferigile uriașe o 
fereau de privirile vecinilor; pădurea verticală cobora către 
adânc pe ambele părți. Trilurile greierelui său campion, un 
exemplar superb, alb cu auriu, adăpostit într-o colivie împle- 
tită din bambus, redau Variaţiunile Goldberg ale lui Bach. 

- Vorbim la modul pur ipotetic, a spus Willy, întinzându-mi 
carafa. 

— Bineînţeles. 

- Tu ai avut întotdeauna ceva de sălbăticiune, a zis el, te cred 
în stare să faci un gest nesăbuit de curajos și periculos de stupid. 

- Nu sunt decât un hacker obișnuit, am obiectat. 

~ Care face excursii lungi pe suprafață, de unul singur. Care 
a parcurs, tot singur, traseul ăla din chasma Prospero și nu s-a 
obosit să spună nimic până când a aflat cineva, doi ani mai 
târziu. Te cunosc de nouă ani, Roy, şi încă mai ești un bărbat 
misterios. Willy a zâmbit. Ei, de ce te uiţi așa? Am spus numai 
că ai caracter, atâta tot. 

Reflexele mele imuabile ieșiseră pe moment la suprafață. 
Pentru o clipă, mă întrebasem dacă bărbatul din fața mea nu-mi 
spulberase cumva acoperirea, dacă nu cumva ar fi trebuit să-l 
omor. Am simulat cu mare atenție un zâmbet și am spus că 
nu-mi dădusem seama cât de stranie păruse reacția mea. 
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-= Cei mai mulți dintre noi au secrete, a zis Willy. De-aia 
ne aflăm tocmai aici, frate. Suntem captivi, în aceeași măsură 
ca deținuții din șlehtele noastre. Deși ei nu-și dau seama, idioții 
care bâjbâie prin fișiere încearcă să fugă cumva de ceea ce sunt 
ei înșiși. 

— Și n-ai cum să scapi de ceea ce ești, am încuviințat. 

Clipa trecuse. Aveam pe față un zâmbet adevărat, nu o 
mască încropită ca s-ascundă ceea ce eram de fapt. 

Willy și-a ridicat în cinstea mea bolul cu ceai. 

- Oricine are minte descoperă asta în cele din urmă. 

- Încă nu mi-ai spus cum l-ai prinde pe asasin. 

= N-am de gând să-l prind. 

-= Dar ipotetic vorbind... 

~ Din câte știm noi, e directorul. El poate merge oriunde 
şi peste tot și are acces la toate sistemele de supraveghere. 

- Directorul? Serios? 

Willy a rânjit. 

- Te întărâtam. Dar, serios vorbind, am făcut o mică in- 
vestigație în privința asta. Nu e doar un ucigaș cu sânge rece, 
e și foarte bun și când e vorba să se deghizeze. Oricare dintre 
noi ar putea fi asasinul. Directorul, tu, eu, oricine. Dacă această 
creatură nu greșește cu nimic, n-avem nicio speranță s-o prin- 
dem. Facem deja tot ce se poate face - lansăm mai multe na- 
vete teleghidate de supraveghere, încuiem deținuții în celule 
când nu sunt la muncă și ne rugăm ca asta să împiedice apariția 
altor tulburări până când sosește echipa. 

- Cred că ai dreptate, am încuviințat. 

- Nu încerca să devii erou, frate. Nici măcar ipotetic. 

- În niciun caz, am spus. 

Dar una dintre remarcile lui îmi sugerase cum aș fi putut 
ajunge la asasin și mintea îmi alerga deja nebunește, stabilind 
ce aveam de făcut. 
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Dacă asasinul îi urmărea într-adevăr pe cei care accesau 
fără permisiune fișierele, am concluzionat eu, atunci stătea 
probabil la pândă (dacă nu el, cel puțin demonul lui) în di- 
rectorul rădăcină al sistemului de informații. Acolo am lăsat 
un mesaj criptat, explicând cine eram și de ce doream să stăm 
de vorbă, atașat la un demon gata să ia urma oricui l-ar fi 
deschis. Demonul mi-a telefonat șase ore mai târziu, la mie- 
zul nopţii. Cineva remarcase semnul pe care-l lăsasem şi voia 
să discutăm, 

Demonul nu reușise să identifice persoana respectivă şi, pe 
deasupra, era infectat cu ceva: cu un program simplu de co- 
municare. L-am verificat, am șters câteva subrutine care i-ar 
fi permis să descopere unde mă aflam și l-am lansat. M-a conec- 
tat la un spaţiu bidimensional gol, pe care au început să apară 
cuvinte, literă cu literă, parcurgând ecranul de la dreapta spre 
stânga și dispărând apoi. 


>> ai scăpat de funcţia de urmărire, nu e rău pentru un bătrân — 
dacă asta ești într-adevăr. 

> ne-au antrenat bine, am tastat eu. 

> crezi că știi ce sunt, crezi cà sunt ca tine. 


Indiferent cine ar fi fost interlocutorul meu, dorea să tre- 
cem direct la subiect. Asta îmi convenea, dar nu voiam să-l 
las să preia conducerea. 


> suntem amândoi copii ai cuvei, am tastat. de asta am ajuns 
la tine. de asta vreau să te-ajut. 


A urmat o pauză, în timp ce corespondentul meu îmi di- 
seca mesajul. 
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>> ai putea fi o capcană. 

> mesajul i-a atras atenția fiindcă e imprimat în cortexul tău 
vizual, așa cum e imprimat și într-a] meu. 

> lucrurile de genul ăsta nu mai sunt atât de secrete cum erau 
cândva, dar să spunem că te cred... 


Pe spaţiul alb s-a rotit un disc întunecat, mai puţin de o 
secundă, și în licărirea lui neagră, stroboscopică, a pâlpâit un 
şir de litere și cifre, dispărând apoi. 


> știi unde e locul ăsta? 


Am înțeles că literele și cifrele gravate în creierul meu re- 
prezentau coordonate de pe caroiaj. 


> pot să-l găsesc. 
> ne-ntâlnim peste patru ore. trebuie să mă ocup mai întâi de 
o mică afacere. 


Era miezul nopții, momentul când îşi săvârșea asasinul 
lucrarea. 


> te rog, nu mai ucide pe nimeni înainte de a sta de vorbă. 
Cuvintele mele s-au șters. N-au primit niciun răspuns, 


Coordonatele indicau cu precizie centrul unui mic crater 
de eroziune, aflat şaizeci de kilometri sud faţă de închisoare, 
într-o zonă nereconstruită din umbra peretelui estic al grabe- 
nului. Înainte de a pleca într-acolo, m-am echipat din arsenal 
şi am descărcat un program de perturbare a sistemului de pază, 
astfel încât să mă pot mișca liber și neobservat. Eram ciudat 
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de fericit și absurd de încrezător. Era bine să fiu din nou în 
acțiune. Un murmur de mulțumire îmi umplea din abundență 
capul în timp ce conduceam un cart-triciclu de-a lungul unui 
drum vechi, de construcție. Punctul de întâlnire era la o oră 
distanță: aveam timp din belșug să mă familiarizez cu terenul 
şi să-mi fac pregătirile înainte de a apărea asasinul, dacă el era 
cel cu care vorbisem. 

Vreau să fie clar că acţiunile mele nu erau nicidecum al- 
truiste. Singura viață pe care voiam s-o salvez era a mea. Da, 
Ştiam că sunt pe moarte, dar nimeni nu iubește viața mai mult 
decât aceia cărora le-a mai rămas puţin de trăit, nimeni altci- 
neva nu gustă experiența fiecărei clipe și a tuturor la un loc 
cu o instantaneitate atât de intensă. N-aveam intenția să mă 
lepăd de viaţă cu un gest măreț. Voiam să demasc asasinul și 
să scap de ancheta echipei speciale, 

Drumul se întindea de-a lungul unui teren plat, acoperit 
cu praf maroniu, cimentat în vid, și presărat cu blocuri mari, 
erodate până la netezirea contururilor de-a lungul eonilor de 
impacturi cu meteoriţii. Peretele grabenului se înălța în dreapta 
mea, cu falduri şi protuberanțe complicate, ca o draperie 
înghețată. Sfărâmărurile de rocă luaseră forma unor conuri 
ascuţite și a unor movile rotunjite, formând un taluz ce îi tivea 
baza. În dreapta, terenul cobora către o panglică strălucitoare 
de garduri și diguri, aflată la mai bine de un kilometru, limita 
imensei cuverturi de câmpuri cultivate. Ceasul arăta ora două 
dimineața, dar lămpile suspendate erau la fel de strălucitoare ca 
întotdeauna și, deasupra orizontului vestic, scânteierea palidă a 
soarelui aproape că se pierdea în ceața luminii lor incandescente, 

De locul de întâlnire mă mai despărțeau doi kilometri și dru- 
mul intersecta o culme abruptă, contrafortul unei protuberanțe 
imense a peretelui, când m-a atacat asasinul. Am întrezărit o 
mișcare bruscă undeva, sus, într-un colț al câmpului meu vizual, 
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dar, înainte de a apuca să reacționez, o săgeată taser cu șocuri 
electrice mi-a lovit cartul și i-a scurtcircuitat motorul. O se- 
cundă mai târziu, am fost izbit de o plasă care mi-a alunecat 
în josul trunchiului, în timp ce o serie de fibre musculare din 
plastic mioelectric se strângeau în falduri comprimate în jurul 
brațelor și al pieptului. În vreme ce cartul se oprea, m-am 
zbătut, încercând să mă eliberez, dar plasa îmi țintuia braţele 
de trup și nu puteam nici măcar să-mi desfac centura de sigu- 
ranță. Nu puteam decât să stau și să privesc o siluetă în cos- 
tum presurizat negru, care a coborât panta abruptă din două 
salvuri uriașe și a ajuns la mine după alte două. Mi-a smuls te- 
lefonul, mi-a scos centura utilitară, mi-a luat pistolul din bu- 
zunarul de pe coapsa dreaptă a costumului și cuțitul din cel 
de pe coapsa stângă, apoi mi-a decuplat rezervorul principal de 
aer, a apăsat butonul de desprindere a centurii de siguranță, 
m-a tras de pe scaunul scund și m-a târât în afara drumului. 
M-a trântit pe spate, alături de un cart parcat în umbra unui 
bolovan de dimensiunile unei case, și asasinul s-a retras cu un 
pas, îndreptând spre mine o pușcă electrică. 

Camera neutronică pe care mi-o fixasem în interiorul căștii 
îmi dezvăluia prea puţine detalii ale feţei din spatele vizoru- 
lui reflectorizant, protejat de o peliculă de aur, purtat de cel 
care mă capturase; demonul ei a făcut o extrapolare, a căutat 
în baza de date pe care i-o încărcasem și a găsit pe cineva care 
corespundea. Debra Thorn, angajată de doi ani ca paramedic 
la infirmeria închisorii, douăzeci şi doi de ani, necăsătorită, 
fără copii... Mi-am dat seama că făcusem o greșeală gravă. Da, 
asasinul era o dublură ucigașă, dar, fiind duplicatul cuiva care 
nu era adult când se sfârșise războiul, trebuie să fi fost creată 
şi extrasă din cuvă mult mai recent decât mine. Nu era nebună, 
nu petrecuse ani buni trăind sub acoperire. Ucidea fiindcă pen- 
tru asta fusese trimisă aici. Pentru că era misiunea ei, 
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Pe display-ul căștii mele clipea o lumină -un walkie-talkie 
pentru urgențe, cu rază mică de acțiune, pentru conexiuni ne- 
obstrucționate. După ce am răspuns, am auzit întrebarea unei 
voci distorsionate electronic: 

— Eşti singur? 

- Absolut. 

— Cine ești? 

Înainte de a pleca, îmi scosesem toate însemnele de iden- 
tificare de pe costum, dar dublura care o ucisese și o înlocuise 
pe Debra Thorn avea arma îndreptată spre capul meu, așa că 
era recomandabil să-mi spun numele. A păstrat un moment 
de tăcere, fără îndoială fiindcă se uita în dosarul meu. 

-= Nu sunt dublura ucigașă a lui Roy Bruce, i-am spus, dacă 
asta îţi închipui. Omul pe care l-am ucis și înlocuit era un ge- 
netician, pe nume Sharwal Jah Sharja. 

T-am spus, pe scurt, povestea pe care o știi deja. Când am 
terminat, mi-a pus o altă întrebare: 

- Lucrezi într-adevăr aici de opt ani? 

- Opt și jumătate. 

Făcusem o greşeală foarte gravă în privința motivelor celei 
care mă luase prizonier, dar probabil că îi stârnisem curiozi- 
tatea, fiindcă altminteri aș fi fost deja mort. Şi, chiar dacă nu 
puteam să scap apelând la meșteșugul vorbelor și convingând-o 
astfel să mă cruțe, mai aveam încă două arme pe care nu le 
descoperise... Am riscat o minciună, am susținut că plasa ei 
îmi compromisese etanșeitatea termică a costumului. M-am 
plâns că pierdeam căldură stând pe solul înghețat și că aveam 
să mor de frig dacă nu mă ridicam. 

Mi-a permis să mă salt în capul oaselor şi mi-a cerut s-o fac 
foarte încet. 


50 Paur J. McAuLeY 


În timp ce-mi trăgeam picioarele sub mine, așezându-mă 
în fața ei sprijinit pe pulpe, mi-am ridicat privirea către culme 
şi am făcut o triangulație crucială. 

- Instructorii mi-au explicat că n-o să trăiesc mai mult de 
un an, a spus ea. 

- Probabil ți-au spus că o să te mistui repede, dar strălucind 
cu mare putere — asta mi-au zis mie. Dar au minţit. Mă aştept 
să fi mințit în foarte multe privinţe și îți promit că eu o să-ți 
spun numai adevărul. Putem pleca de-aici, putem merge 
oriunde ne dorim. 

- Am de încheiat o misiune. 

- Oameni care trebuie ucişi, revolte care trebuie stârnite. 

Asasina a făcut un pas mare în lateral, către cart, a scos ceva 
de mărimea unei mingi de baschet din plasa aflată în spatele 
scaunului și l-a aruncat spre mine. Obiectul a ricoșat încet de 
solul prăfos și a sfârșit prin a ajunge între picioarele mele: era 
capul retezat al unei femei bătrâne, cu pielea înnegrită de ger, 
cu ochii acoperiţi de chiciură. 

- Fosta conducătoare a parlamentului din Sparta, Tethys, m-a 
lămurit asasina. Am lăsat trupul țintuit de sol, pe unul dintre 
câmpurile unde lucrează prietenii ei, cu un mic mesaj amuzant. 

- Încerci să stârnești un război printre prizonieri. Poate oa- 
menii care te-au trimis speră că scandalul va duce la închide- 
rea închisorii. Poate își închipuie că e singura lor şansă de a-și 
elibera camarazii. Pentru cine lucrezi, apropo? 

- Eu pun întrebările, a ripostat ea. 

Am întrebat cum avea să scape după ce termina, 

- Vine o echipă specială, e pe drum. Dac-o să mai fii aici 
când sosește, te va hăitui și te va ucide. 

- A, de-asta m-ai căutat. Te temi că, în timp ce mă vânează, 
echipa aia o să afle cine ești. 

O fi fost tânără, dar era inteligentă și iute, 
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Am spus: 

— Am venit fiindcă voiam să stau de vorbă cu tine. Fiindcă 
eşti ca mine, 

- Fiindcă, după atâţia ani trăiţi printre oameni, simți lipsa 
celor de soiul tău, nu? 

În ciuda distorsionării electronice, i-am simțit batjocura din 
glas. Am răspuns cu prudență: 

- Oamenii care te-au trimis aici — creatorii tăi = nu și-au 
făcut niciun plan pentru recuperarea ta după ce se termină 
totul. Nu le pasă dacă supraviețuiești sau nu. Singurul lucru 
care-i interesează e succesul misiunii tale. De ce le oferi lo- 
ialitate unor oameni care te consideră un bun consumabil? 
Oamenilor care te-au mințit? Ai mulți ani de viață înainte 
şi nesocotirea ordinelor nu e atât de dificilă cum ţi-ai închi- 
pui. De fapt le-ai nesocotit deja când ai intrat în legătură cu 
mine. Nu mai ai de făcut decât un singur alt pas, și lasă-mă 
să te ajut. Dacă lucrăm împreună, o să supraviețuim. O să 
găsim o cale de salvare. 

- Îşi închipui că eşti om. Nu eşti. Eşti exact ca mine. Un mort 
care umblă. Apropo, așa ne spuneau instructorii: mort, Nu 
„Mark“. Nu e nimic drăguţ în asta. Când eram mutați dintr-un 
loc în altul, se avertizau strigând unii la alţii: „Morții umblă.“ 

E o tradiție, e strigătul pe care-l auzi când e scos din celulă 
un condamnat la moarte. Din fericire, n-am lucrat niciodată 
în blocul H, unde își așteaptă execuția deținuții care au ucis 
alți prizonieri sau vreun gardian, așa că nici nu-l auzisem, nici 
nu fusesem nevoit să-l folosesc, 

-— Aveau dreptate, nu? a spus ea. Suntem niște obiecte fa- 
bricate, cum am putea trăi în adevăratul sens al cuvântului? 

-= Eu am dus, timp de zece ani, o viață mai mult sau mai 
puţin obișnuită. Renunţă la povestea asta, vino cu mine, și-o 
să te-nvăț cum. 
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— Tu ai furat o viață, asta ai făcut. Sub deghizarea ta, ești 
tot atât de mort ca mine, 

— Viaţa pe care-o trăiesc acum e a mea, nu a altcuiva, am spus. 
Renunţă la ceea ce faci, iar eu o să-ţi arăt despre ce vorbesc. 

- Tu ești terminat, în orice caz, a spus asasina. Îţi respiri 
ultima porție de aer. Îţi mai ajunge pentru mai puţin de-o oră. 
Te las să mori aici, îmi închei misiunea și profit de tot bala- 
mucul ca să fug. Pe urmă ar trebui să fiu recuperată, dar acum 
cred că pot renunța la asta. În lumea largă trebuie să existe o 
grămadă de oameni care au nevoie de talentele mele. O să lu- 
crez pentru oricine vrea să ucid și-o să câștig o grămadă de bani. 

-~ E un vis frumos, am zis, dar n-o să se-adeverească niciodată. 

~= De ce să nu profit, făcând ceea ce am fost creată să fac? 

~ Am trăit printre oameni mai mult de un deceniu. Poate 
nu-i cunosc atât de bine cum ar trebui, dar știu că se tem foarte 
mult de noi. Nu din cauză că ei ar fi altfel, ci fiindcă noi 
semănăm atât de mult cu o parte a lor pe care nu vor să și-o re- 
cunoască. Pentru că suntem jumătatea întunecată a firii lor. Am 
supraviețuit atât de mult numai fiindcă am ascuns cu mare grijă 
ce sunt în realitate. Te pot învăța cum să faci asta, dacă mă lași. 

- Mie nu mi se pare c-ar fi cine știe ce viaţă, a spus asasina. 

~- Nu-ţi place să fii Debra Thorn? am întrebat-o, 

În aceeași clipă, am sărit de pe sol, cu speranța că dezvă- 
luindu-i identitatea îi distrăsesem atenţia și O derutasem, și am 
câștigat favoarea unui avans de o clipă, 

Datorită microgravitaţiei de pe Ariel, saltul meu în picioare 
m-a propulsat cu mult deasupra capului asasinei, mai sus și din- 
colo de culme, În timp c ce mă înălțam, am eliberat săgeata taser 
pe care mi-o cususem în palma uneia dintre mânușile costu- 
mului meu presurizat, și încărcătura electrică stocată în bucla 
ei supra-conductoare a scurtcircuitat toate fibrele plasticului 
mioelectric care-mi imobiliza brațele, În timp ce atingeam 
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solul, am săltat din umeri, aruncând plasa, și m-am avântat din 
nou, plutind în salturi de-a lungul culmii, către suprafața bom- 
bată a peretelui de stâncă și către un horn îngust dintre două 
pliuri de gheaţă neagră, tare ca piatra. 

Eram la jumătatea drumului când un glonț cinetic mi-a lovit 
piciorul stâng cu o forță înspăimântătoare, rupându-mi osul 
coapsei. M-am rostogolit pe movila de gheață și m-am agăţat 
de o proeminență ascuțită chiar înainte de a cădea de pe culme. 
Strigătul triumfător al asasinei mi-a răsunat în urechi ca o trâmbiță 
electronică; fiindcă foloseam un walkie-talkie pentru comuni- 
care neobstrucționată, am știut că era gata să sară asupra mea. 
M-am ridicat imediat și am fugit către horn, ca o maimuţă schi- 
loadă. Aproape că-mi atinsesem ţinta, când un al doilea glonț 
cinetic mi-a zdrobit genunchiul drept. Costumul mi s-a rupt 
în locul impactului și am simțit împunsătura rece a durerii când 
materialul inteligent s-a strâns la fel de tare ca un garou, dar 
nu eram terminat. Lovitura glonțului cinetic m-a dat peste cap, 
propulsându-mă într-un câmp de blocuri de gheață căzătoare, 
la o distanță izbitor de mică de horn. M-am îndreptat spre el 
pe jumătate târându-mă, pe jumătate plutind, un al treilea glonț 
a retezat vârful unui bloc poros, care trebuie să fi căzut de pe 
stânci cu un miliard de ani în urmă, şi apoi eram în horn, și 
am început să mă cațăr. 

Asasina n-avea experiență în privința ascensiunilor în stil 
liber. În ciuda rănilor mele, am mărit curând distanța dintre 
noi. Hornul s-a terminat după o jumătate de kilometru și n-am 
avut de ales, a trebuit să urc în continuare, pe suprafața dez- 
golită a gheții. Peste mai puţin de un minut, asasina a ajuns, 
la rândul ei, la capătul hornului și a tras un glonţ cinetic, care 
s-a izbit de stâncă, la mică distanță deasupra mea. M-am lipit 
de suprafața gheții când o bucată imensă a căzut pe lângă mine, 
cu o încetineală de vis, apoi am continuat să urc chiar printre 
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sfărâmăturile, pietricelele și granulele de gheață care îmi răpăiau 
scurt pe cască, formând un nor în expansiune, și m-am săltat 
peste muchia pragului deasupra căruia se îngusta zidul. 

Piciorul stâng, îndoit din mijlocul coapsei, mă durea cum- 
plit; dreptul era amorţit de la genunchi în jos și o crustă groasă 
de sânge mi se solidificase prin înghețare în jurul încheieturii. 
Dar n-aveam timp să-mi pansez rănile. M-am săltat în capul oa- 
selor și am smuls furtunul sistemului de reciclare a apei în timp 
ce asasina sărea deasupra pragului de stâncă descriind un arc 
grațios, cu pistolul taser într-o mână şi cu pușca electrică în cea- 
altă. Am răsucit robinetul și am izbit-o cu un jet de apă de mare 
presiune, care i-a nimerit vizorul și a înghețat instantaneu. M-am 
săltat de pe sol împingându-mă în ambele mâini (un glonț ci- 
netic s-a lovit de gheața prăfuită, exact în locul unde stătusem), 
m-am ciocnit cu ea în aer, mi-am agăţat mănușa de mufa de diag- 
nosticare a rucsacului ei și am eliberat a doua săgeată taser. 

Săgeata a scurtcircuitat toate componentele electronice ale 
costumului ei, iar curentul pătruns prin mufă a fost suficient 
ca s-o paralizeze pentru o clipă. Am împins-o și s-a prăbușit 
către prag, dar a reușit să tragă un ultim glonț în timp ce se 
răsucea în golul de dincolo de marginea acestuia. Era fie fe- 
nomenal de norocoasă, fie incredibil de îndemânatică: mi-a re- 
tezat degetul mare, plus alte trei, de la mâna dreaptă. 

A căzut de la o înălțime de peste un kilometru. Chiar și la 
o gravitație redusă, era mai mult decât suficient ca s-o ucidă, 
dar am aruncat peste ea mai multe blocuri de gheaţă, pur și 
simplu ca să fiu sigur. Al treilea i-a zdrobit vizorul. O să-i găsiţi 
cadavrul, dacă nu i l-aţi găsit încă, mai mult sau mai puţin chiar 
sub locul unde l-aţi descoperit pe al meu. 

Asasina mi-a descărcat cea mai mare parte a rezervei de aer, 
mi-a luat telefonul și baliza de avarie: săgeata pe care am fo- 
losit-o împotriva ei a distrus ce mai rămăsese din sistemul de 
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menţinere a vieţii înglobat în costum. Sistemul de izolare ter- 
mică e încă destul de bun, dar acum încep să simt mușcătura 
frigului, iar mâna mi-a obosit foarte tare de când strâng întruna 
de pompă, împingând aerul expirat în dispozitivul de reciclare, 
și am o durere de cap din ce în ce mai urâtă pe măsură ce con- 
centrația de dioxid de carbon din rezerva mea de aer creşte 
inexorabil. Am distrus ecosistemul din La Est de Eden sabo- 
tând balanţa gazelor din atmosferă, iar acum același dezechi- 
libru mă ucide, 

Singurul lucru care mai funcționează încă e micul cip idiot 
pe care mi l-am încastrat în cască, pentru înregistrarea conversaţiei 
cu asasina. Probabil că, în momentul de față, ştii despre ea mai 
multe decât mine. 

Nu mi-a mai rămas mult timp. Poate devin de o stupizenie 
confortabilă din cauza nivelului în continuă creștere al dioxi- 
dului de carbon, dar descopăr că nu-mi pasă că mor. Ți-am 
spus că am înfruntat-o pe asasină ca să-mi salvez pielea, dar 
acum mă gândesc că e posibil să mă fi înșelat. E adevărat că 
am devenit fugar după încheierea Războiului Tăcut, dar, în 
felul meu, am rămas în slujba voastră până la moarte, 

Acum mă deconectez. Vreau să-mi petrec ultimele clipe 
amintindu-mi ascensiunea mea în stil liber pe cei douăzeci de 
kilometri de gheaţă verticală din chasma Prospero. Vreau să-mi 
aduc aminte cum am stat, în final, obosit şi singur, în vârful 
unei falii care despică o lume — amintirea unei coliziuni cutre- 
murătoare de acum patru miliarde de ani —, cu Uranus la ori- 
zont, înclinat și vizibil doar pe jumătate, calm și îndepărtat, 
cu infinitul cer negru, înstelat, deasupra capului. Atunci m-am 
simțit cu desăvârșire insignifiant, dar totodată atât de fericit, 
fără să regret nimic din mărunta mea existenţă stupidă. 
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Una dintre cele mai populare și prolifice debutante din anii "90, 
MARY ROSENBLUM a publicat primul său text în Asimov’s Science Fic- 
tion, în 1990, iar de atunci a devenit o prezenţă constantă în această 
revistă, și una dintre cele mai frecvente colaboratoare, cu peste trei- 
zeci de texte publicate. De asemenea, a apărut și în The Magazine of 
Science Fiction, Science Fiction Age, Pulphouse, New Legends precum 
şi în alte publicații. 

Rosenblum a scris câteva dintre cele mai colorate, incitante și 
încărcate sentimental povestiri ale anilor "90, cum ar fi „The Stone 
Garden“, „Synthesis“, „Flight“, „California Dreamer“, „Casting at 
Pegasus“, „Entrada“ și multe altele, aducându-i un număr mare de ci- 
titori devotați. Nuvela sa, Gas Fish, a fost distinsă cu Premiul Citito- 
rilor revistei Asimov, în 1996, fiind de asemenea finalistă pentru 
Premiul Nebula din acel an. Primul ei roman, The Drylands, a fost 
publicat în 1993, fiind bine primit de critică, obținând prestigiosul 
Premiu Compton Crook pentru Cel mai Bun Roman de Debut al 
anului; la scurt timp a fost urmat de Chimera, The Stone Garden și 
Water Rites. Prima ei culegere de povestiri, Synthesis and Other 
Virtual Realities, a fost pe larg aclamată de critică, fiind considerată 
una dintre cele mai bune din 1996. A mai scris și o tetralogie de ro- 
mane polițiste, sub pseudonimul Mary Freeman. Cea mai recentă carte 


a sa este un nou și semnificativ roman science fiction, Horizons, şi 
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pregăteşte o nouă colecție de povestiri, Drylands. Absolventă a cole- 
şiului Clarion West, Mary Rosenblum locuiește în Portland, Oregon. 

Interesanta povestire care urmează, dotată corespunzător cu in- 
trigi complicate, subliniază din nou faptul că amintirile sunt ceva 
ce merită păstrat cu orice preţ, întrebarea fiind însă: ale cui? 


Telefonul brokerului o trezi pe Kayla din mijlocul unui 
vis cu un câmp nesfârșit de iarbă verde, presărat cu flori al- 
bastre și albe. Vreun fragment din amintirea unui client? 
Uneori i se infiltrau în minte, cu toate că se presupunea că n-ar 
trebui să se întâmple asta. Se ridică în capul oaselor, amețită 
de somn, încercând să-și amintească dacă vizitase vreodată, ca 
ea însăși, o rezervaţie din prerie. 

-= Acces, zise ea, căscă, apoi se concentră asupra licărului 
câmpului holografic în timp ce se forma pe desktop. 

~ De obicei, la ora asta erai deja trează, îi spuse Azara, bro- 
kerul ei, întâmpinând-o cu o privire severă de sub voalul de- 
corativ, țesut din filamente strălucitoare. 

- Acum nu lucrez, răspunse Kayla dezmorțindu-se. Pot să 
dorm până târziu. 

~ Ba acum lucrezi, pufni Azara. Căsătorie în familie, o reu- 
niune lungă de o săptămână, clientul vrea întreaga afacere, 
preţul nu contează. Te rog să te acoperi. 

= Te trădează religia. 

Însă Kayla se întinse după cămașa de noapte purtată noap- 
tea trecută, şi și-o trase peste cap. 

- O săptămână întreagă. 

Căscă din nou. 

- Nu știu. Am întâlnit aseară un tip cool și nu știu dacă 
vreau să fiu plecată o săptămână întreagă. 
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-= Dacă mă vrei ca broker, ai s-o faci. 
Azara o privi pieziș. 
-= Acest client este cea mai pretențioasă femeie cu care am 
avut de-a face în ultimii ani. Însă plăteşte şi un bonus, iar tu 
eşti singurul meu cameleon care se potrivește cu necesitățile 
ei fizice. 

Bodogăni dezaprobatoare. 

Una din acelea. Kayla oftă și se întoarse spre peretele micii 

- L-ai spus că nu-i vârsta noastră, ori felul în care arătăm, sau 
chiar sexul nostru, ceea ce ne face să vedem ce vor ei să vedem? 

- Ah. 

Azara îşi dădu ochii peste cap. 

— I-am oferit explicația obișnuită. De mai multe ori. 

Îşi lăţi buzele foarte roșii într-un zâmbet larg. 

— Dar este dispusă să plătească pentru excentricitățile ei, așa 
că ne vom plia lor. 

- Trebuie să fie bogată. 

Kayla puse o linguriţă de ceai verde într-o ceașcă, din Suma- 
tra, pe care o băgă sub distribuitorul de apă fierbinte. 

- Ce bine de ea. 

- Administrator principal al Coloniei Marţiene. Bineînţeles 
că-i bogată, altfel m-ar mai fi căutat? 

- Ai o întâlnire cu ea peste două ore, 

Îi aruncă lui Kayla o privire critică. 

- Pentru ea contează aparențele. 

- Nu-ţi fie teamă. 

Kayla își plimbă un deget peste claia de păr ciufulit în vreme 
ce sorbea din ceai. 

- Am să arăt bine. 

- Aşa să faci. 
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Imaginea Azarei se topi. 

Kayla clătină din cap, însă clientul avea întotdeauna drep- 
tate..., ei bine, de obicei avea dreptate... și era dispus să plătească 
din greu ca să viziteze Pământul prin intermediari, de pe Marte, 
sau Europa, ori de pe vreunul dintre habitatele cu microgravitație. 
Îşi bău ceaiul, făcu duș și se îmbrăcă într-o robă verde, din mătase 
fină ca pânza de păianjen, cumpărată într-o vizită pe una dintre 
platformele orbitale. Culoarea se asorta cu ochii ei, scoțându-i 
în evidenţă roșul din păr. O făcea, într-adevăr, să arate bine. 

Peste exact două ore, desktopul său țârâi, făcând legătura 
cu Bradbury, principalul oraș al Coloniei Marţiene. Curioasă, 
Kayla acceptă conexiunea. Închiriase două tururi virtuale pe 
Colonie și descoperise că majoritatea oraşelor subterane erau la 
fel de claustrofobice ca și platformele orbitale, chiar dacă spațiul 
cupolei de la suprafață oferea apă și plante. Câmpul holografic 
licări și apăru trunchiul unei femei. Bătrână, cu un fenotip 
euro-celtic, neselecționată genetic. Kayla studie chipul bătătorit 
al femeii, ridurile, ochii hotărâți. Ținând cont de nivelul ac- 
tual atins de științele biologice, trebuie să fi fost foarte bătrână 
ca să arate așa. Și foarte obișnuită să comande. 

- Kayla O'Connor, la dispoziția dumneavoastră, zise ea, 
punându-și pe față un zâmbet politicos şi amabil. 

Femeia se holbă o clipă la ea, fără să spună nimic, pentru 
ca, în cele din urmă, să dea din cap. 

-~ Eu sunt Jeruna Nesmith, Prim-Administrator al Orașului 
Bradbury. Aș dori să mă bucur de nunta fiului nepotului meu. 
Va avea loc pe o insulă mică, privată, incluzând și o reuniune 
de familie cu durata de o săptămână. 

Păru că se apleacă înainte, ca și cum s-ar fi holbat în ochii 
Kaylei. 

- Brokerul pe care l-am contactat m-a asigurat că vei ști la 
ce-aș vrea să mă uit. 
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Ah, da, chiar era obișnuită să comande. Kayla zâmbi. 

- Asta numai după ce vom fi discutat şi mă voi fi obișnuit 
cu dumneavoastră. 

Cu toate că putea, deja, să-și dea seama la ce i-ar plăcea târ- 
fei bătrâne să se uite. 

~ De obicei, sunt destul de precisă în ceea ce privește inte- 
resele clienţilor mei. 

-= Așa spune şi brokerul. Sper să aibă dreptate. 

Nesmith se îndrepră de spate. 

— Nu am decât puţin timp de pierdut, așa că să începem. 

Deci s-a zis cu acel director tânăr și isteț din Shanghai, întâl- 
nit azi-noapte, la club. 

= Cum doriți. 

Kayla îşi păstră zâmbetul pe figură și începu înregistrarea. 

~ Aş vrea să-mi povestiți despre această nuntă. 

= Ce să-ți povestesc? 

= Totul. 

Kayla se lăsă pe spate, fotoliul ei inteligent întinzându-se 
și configurându-se pentru a o legăna. 

- Cine se căsătorește? De ce? Se potrivesc? Ce cred părinții 
lor despre asta? Ce credeţi dumneavoastră despre asta? Pe cine 
aţi fi bucuroasă să vedeți şi pe cine ați evita la nuntă? Ce credeți 
despre fiecare dintre rudele și invitaţii prezenţi? 

= Ce au toate acestea cu înregistrarea imaginilor pentru mine? 

Sprâncenele lui Nesmith se arcuiră. 

- Chestiunile acestea nu-s treaba ta. 

~ lar înregistrarea acestei conversații, făcută de mine, va fi 
distrusă imediat după terminarea contractului... ați semnat un 
contract, îi reaminti Kayla cu blândeţe. Dacă doriţi doar niște 
imagini, este mai ieftin să angajaţi un cameraman decât un ca- 
meleon. Dar dacă doriți să privesc eu totul, cu ochii dumnea- 
voastră, să observ detaliile pe care le-aţi observa dumneavoastră... 
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Zâmbi. 

-= Atunci va trebui să gândesc ca dumneavoastră. 

Nesmith se holbă din nou la ea. 

- Nunta este a unuia dintre fiii nepotului meu. 

Agită o mână cu degete lungi. 

= Un flăcău bun de nimic, răsfățat, care nu va face nicio- 
dată nimic de unul singur, căsătorindu-se cu o fată la fel de 
răsfăţată şi egocentrică, provenită dintr-una din marile fami- 
lii ale acvaculturii. Este un spectacol pentru impresionarea al- 
tora din interiorul familiilor. 

Ei bine, deja ştia cum să privească mirele și mireasa. Kayla 
se comută pe modul de ascultare, în timp ce femeia continuă. 
Notă extravaganţele lipsite de sens, nebuniile, autenticitatea ver- 
dictelor ei. Ah, dar asta nu era tot... Își lăsă pleoapele să cadă, 
ascultând, atentă la nuanțele emoţionale ale vocii și expresiei, 
în timp ce femeia trăncănea mai departe, lansând, ici-colo, câte 
o întrebare de control. Târfa bătrână chiar avea o agendă. 
Interesant. Kayla absorbi fiecare cuvânt, probând femeia asta 
aşa cum ai fi făcut-o cu un costum pentru o petrecere, 


Îşi făcu injecţia la clinica ei obişnuită, în dimineața când 
avionul era programat să decoleze. An Yi, tehniciana ei favo- 
rită, i-o administră. 

- Unde mergi, de data asta? întrebă ea, în timp ce o așeza 
pe Kayla într-un scaun rabatabil şi-i verifica semnele vitale pe 
un monitor. Într-un loc simpatic? 

-~ Distractiv, oricum. 

Cu toate că ceva nu se potrivea chiar bine și asta o deranja 
puţin. Revizui din nou interviul în vreme ce-i povesti lui An Yi 
despre nuntă și reuniune. Nu. N-ar fi putut pune mâna în foc 
pentru asta. O urmări pe tehniciană cum îi curăța, cu dexteri- 
tate, micul port de pe carotidă, pregătindu-i doza. 
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— Ah, asta sună atât de apetisant. 

An Yi oftă și începu să-i injecteze naniții. 

-= Poate că, anul viitor, mă duc și eu într-una din stațiunile 
de pe insule. Anul acesta trebuie să-mi petrec vacanța la Fouz- 
hou. Tatăl meu ne vrea pe toți să fim acolo pentru cea de-a o 
suta aniversare. 

Se strâmbă și apoi râse. 

~ Poate că am să te angajez pe tine să mergi. 

= De ce nu? zise Kayla, apoi naniţii își făcură efectul, iar 
pereţii se deformară. 

Întotdeauna o afecta momentul când nano-mașinăriile îi in- 
vadau creierul. Mecanismele microscopice se diseminară rapid, 
formând o rețea, devansând căile neurale ale memoriei. Nu dură 
mult, dar imediat ce se conectară între ele, toate simţurile ei 
părură, pentru scurt timp, că se revoltă și se modifică, iar sto- 
macul i se întoarse pe dos de o greață deja familiară. An Yi făcea 
asta de multă vreme și avea găleata pregătită pentru ea, şter- 
gându-i gura după aceea și punându-i pe frunte o compresă rece 
şi umedă. Migrena o izbi pe Kayla ca o lance și-și închise ochii, 
concentrându-se asupra respirației, așteptând să se termine odată. 

Când, în sfârșit, totul se risipi, An Yi o ajută să se ridice 
şi-i dădu să bea un pahar cu suc de mere, amestecat cu ginseng, 
Dulceața acidulată a sucului și amăreala obișnuită a ginsengului 
ise cuibăriră în stomac, iar ultimul ecou al migrenei dispăru. 

- Clienţilor tăi le pasă că se simt rău când o primesc? întrebă 
An Yi curioasă. 

- Probabil că da, aprobă Kayla. Dar pot achiziţiona opțiunea 
de a transfera amintirile în memoria lor de lungă durată, dacă 
preferă asta. Atunci, nu trebuie decât să suporte o singură dată 
efectele secundare. 

Se ridică. Era în ordine acum. 

- Mai bine o iau din loc. Mai am încă bagaje de făcut. 
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- Să te distrezi cu adevărat, spuse An Yi, cu o expresie de 
invidie pe față. 

-= Am să mă străduiesc. 

Kayla părăsi clinica și luă un monorail ca să traverseze orașul 
pentru a-și lua bagajul și a pleca la aeroport. Probabil o să-i placă, 
se gândi, cu toate că părerea foarte proastă a Administratoru- 
lui Marțian despre aproape toți membrii marii ei familii era 
justificată. Și mai era și Ethan. Kayla zâmbi, acoperind cu de- 
getul mare punctul de încasare și părăsind monorailul. Inte- 
resul ascuns al clientei sale. Era isteţ și mai mult ca sigur babeta 
avea o slăbiciune pentru el. Așa că săptămâna nu era cu totul 
pierdută. Putea flirta cu el fără ca Jeruna să aibă ceva de zis 
în privința asta. 
de a pleca din condominiumul ei, își lăsă însemnările 
de călătorie în jurnalul ei secret. Se presupunea că nu notezi 
nimic, însă însemnările scrise de mână, în carnetul de notițe cu 
pagini din hârtie neatinsă, găsit de ea la supermarket, pe un raft 
prăfuit cu marfă ieftină, era destul de sigur. Aceste notițe îi ser- 
veau ca pietre de sprijin peste găurile din propriul ei trecut. Era 
distractiv, uneori, să compare instrucțiunile clientului cu pro- 
priile ei observații de după. Perspectivele clienților erau, rareori, 
obiective. Dacă ar fi fost, n-ar mai fi avut nevoie de ea. 


Călătoria spre insula închiriată fu plictisitoare, Familia plătise 
pentru măsuri de securitate de înalt nivel. Erau absolut necesare 
în această epocă în care răpirea de persoane devenise o carieră. 
Verificările de securitate și întârzierile luară ceva timp, din mo- 
ment ce se deplasa ca oaspete invitat al unui membru de fami- 
lie care nu planificase nunta. Astfel, nu plătea firma de securitate. 
Dar asta nu era ceva nou, și îndură cu stoicism obișnuitele ba- 
raje de control de pe șosea. Răpirile erau ceva real, iar clienta sa 
va avea și ea parte de întârzieri când va consuma naniţii. 
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Însă odată ce urcă la bordul navetei private, pe Miami Inter- 
national, totul se schimbă. Invitația sa fu recunoscută drept 
valabilă și beneficie de toate avantajele. Stewardesa îi oferi 
fructe tropicale, proaspete și organice. Vin, dacă dorea. Un ceai 
excelent, pe care-l savură. Era obișnuită să doarmă în avioane, 
așa că se trezi reîmprospătată când naveta se avântă în jos, spre 
a ateriza pe insula nuntașilor. Era singurul pasager al acestei 
curse și, pe când ușa se deschise și scara se desfășură, inspiră 
adânc aerul umed, mirosind a flori, putreziciune și pământ. 
Asta-i stârni un fragment de amintire. Da, mai fusese ea într-un 
loc ca acesta... poate chiar acesta... înainte. Ce ciudat, cum mi- 
rosul era cea mai solidă legătură cu fragmente din contracte tre- 
cute, strecurate dincolo de nano-mașinării. Cobori scara și se 
îndreptă spre clădirile cu stucaturi trandafirii, de la micul ter- 
minal al aeroportului, gândindu-se că va găsi vreo formă de 
servicii aeroportuare. Pereţii erau acoperiţi cu plante agățătoare 
înflorite, care se răspândiseră și peste cărarea pavată cu dale de 
la intrare, iar mirosul îi declanșă încă o senzație de a fi fost acolo. 
Când se opri, un personaj înalt se desprinse din pragul ușii, 

~ Tu trebuie să fii invitata Jerunei. 

El îi zâmbi, oarecum precaut. Era îmbrăcat într-o cămașă 
cu țesătură rară și șort. 

— Eu sunt Ethan. 

Îi întinse mâna. 

~ Eu aparțin acelei ramuri a familiei care n-o duce nicio- 
dată prea grozav, așa că trebuie s-o fac pe șoferul acum. Bine-ai 
venit la nunta deceniului. 

Vorbise cu seninătate, însă ochii săi căprui rămaseră rezervaţi. 

= Mă bucur să te cunosc, Ethan. 

Kayla îi întoarse strângerea de mână fermă, hotărând că era 
pe atât de drăguţ pe cât îl înfățișaseră imaginile video la care 
se uitase, și-l lăsă să-i ia geanta. Dându-și pe spate părul de pe 
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frunte, îi zâmbi și-l studie. De ce tocmai tu? se întrebă ea ur- 
mându-l în curtea pavată cu dale a aeroportului privat, trecând 
pe lângă o fântână arteziană din marmură, cu peștișori aurii. 

- Abia aştept să-mi iau în primire rolul de invitată, spuse 
ea când ajunseră pe șoseaua de afară. 

= Chiar așa? 

El se întoarse spre ea, cu mâna pe micul electrocar parcat afară. 

- Pentru tine asta-i o obligație de serviciu, nu-i așa? Chiar 
te poţi bucura de o chestie ca asta? Ce crezi tu despre eveni- 
ment se amestecă cu ce înregistrezi? 

Grozav. Kayla oftă. 

-= Cine-a scăpat informaţia? Că sunt un cameleon? 

= Aşaci spui tu? 

Îi încărcă bagajele, aduse de un hamal în uniformă, în par- 
tea din spate a electrocarului. 

= Nu te tulbură asta, să-ți încredințezi gândurile și trăirile 
altuia... contra cost? 

Nu era ostil, aşa cum se manifestau mulți. Doar întreba. 

- Nano-mașinăriile nu pot înregistra gândurile. 

Kayla zâmbi, urcându-se în electrocar pe locul pasageru- 
lui, simțindu-se, în interior, ceva mai mult decât doar iritată. 
Treaba ei devenea mai dificilă când știau cine este. Acum nu 
va mai avea parte de reacții bune din partea lui decât după ce 
avea să se obișnuiască cu ea, după ce avea să uite că înregistra 
totul. Și de nenumărate ori, în momentele bune, câte-un mem- 
bru de familie care-a băut puțin mai mult își va aminti și va 
comenta ceva. Oftă. 

- Nano-mașinăriile nu înregistrează decât semnalele senzo- 
riale... cele vizuale, auditive, gustative, tactile şi olfactive, Asta-i 
tot. Încă n-am ajuns la capacităţi telepatice, Stră-străbunica ta... 
sau ce ţi-o fi... va trăi evenimentul cu toate simțurile ei, nu 
numai vizual și auditiv. 
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= Aha. 

Ethan luă loc lângă ea, cu o expresie meditativă. 

~= Totuși, nu-i ceva ciudat? Să stai, tot timpul, în compania 
unor străini? 

= Nu chiar. 

Îşi ridică părul de la ceafă în timp ce electrocarul țâșni înainte, 
savurând curentul de aer stârnit de deplasarea lor în atmos- 
fera grea şi umedă a amiezii. Ei bine, probabil că el n-a trăit 
niciodată afară, probabil că nu putea discerne dincolo de luxul 
stilului de viață din interior. 

— Asta fac eu... mă informez asupra familiei, îmi dau seama 
de ce este clienta cu adevărat interesată, pentru a putea parti- 
cipa la fel cum ar face ea, dacă ar fi aici. 

Zâmbi spre el. 

~ Chiar mă simt ca un membru al familiei sau al grupului, 
„cât sunt acolo. De asta sunt bună în meserie. 

~ Un cameleon, zise el zâmbind. Dar cum rămâne cu fa- 
milia ta? Schimbă asta cu ceva ceea ce simţi pentru ei? 

~= N-am avut niciodată vreuna, dădu ea din umeri. Am fost 
orfană la Londra, pe vremea când trăsăturile irlandeze nu erau 
un capriciu. Am stat prin casele de adopție până când s-au redus 
instituționalizările. 

-Îmi pare rău. 

Ea ridică din nou din umeri, sătulă de acest subiect încă de 
acum câțiva ani, nedându-și seama cum se ajunsese până aici. 
Nu discuta despre ea în timpul lucrului. 

— Şi cum te împaci cu slujba asta de şofer? 

Îi zâmbi. 

— Cum se face că ramura familiei tale aparține categoriei 
celor care-n-o-duc-niciodată-bine? 
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- Oh, au fost cu toții actori căzuți de pe Broadway, mu- 
zicieni, scenariști eșuaţi, obișnuiţii pierde-vară... asta potrivit 
crezului familiei noastre. 

Râse, fără niciun fel de jenă. 

- Familia ne scoate la liman înainte să facem de râs pe ci- 
neva, dar se asigură că ne știm locul. 

Dădu din umeri și îi aruncă o privire piezișă. 

- Eu cânt jazz. Este unul dintre lucrurile pe care familia 
le dezaprobă. Dar nu fac trafic cu droguri ilegale, crime, acte 
de vandalism sau orice altceva prea dezaprobator, așa că am 
primit o invitație originală pentru acest dezmăț. 

-= Ca să fii șofer. 

- Păi, mda. 

Rânji, iar ochii săi căprui sclipiră. 

- Trebuie să se asigure că-mi știu locul. 

- Te deranjează? 

Întrebase asta pentru că era curioasă, 

- Nu. 

Vorbea serios. Îi privi faţa, pentru clienta ei. N-o să-i placă, 
se gândi Kayla. Care era reacția mai bună? 

Sosiră în complexul stațiunii. Şi mai multe stucaturi roz. 
O mulțime de verande pe clădirile întinse, plante tropicale, 
atent tunse, pentru a face ca multitudinea de cabane să pară 
individualizate și izolate, piscine albastre, imaculate, amena- 
jate să pară nişte elemente naturale, cu cascade, zone de plajă, 
împânzite de umbrele, şezlonguri și baruri. O conduse până 
în holul de la intrare și ea se înregistră, simțindu-l aproape su- 
flându-i în ceafă. 

Desigur, personalul n-o lăsă să facă nimic. Doi tineri foarte 
atrăgători, cu chipuri de polinezieni, purtând în jurul şoldu- 
rilor ştergare colorate, cu motive insulare, îi luară toate baga- 
jele și o conduseră spre propria ei cabană, cu palmieri umbroși 
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şi o priveliște asupra unei fâșii de nisip alb și a apei azurii, 
întinse până la orizont. Ajunsă la cabană, Kayla zâmbi în sinea 
ei, în timp ce le oferea bacşiș, primind două refuzuri identice, 
politicoase. Nu era o privelişte spre ocean văzută din primul 
- rând... asta era rezervată oaspeților importanți ai familiei. Totuși, 
putea zări apa printre trunchiurile palmierilor şi oleandrilor. 
Puțin. Iar dotările erau de lux. Bambus lăcuit și sticlă, huse înflo- 
rate, din bumbac... fibră naturală, nu material sintetic, 

Un ciocănit în ușă îi anunţă un alt membru al personalu- 
lui, care intră împingând un cărucior cu șampanie, pahare și 
o tavă cu gustări. Puu-puu. Cuvântul ieși la iveală, eliberat. 
Gustări. În ce limba? Kayla încercă să surprindă informația, 
însă conexiunea nu mai era acolo. Două pahare. 

= Mi te alături? îl întrebă pe Ethan. 

Îi zåmbi tânărului venit cu căruciorul, acesta-i întoarse zâm- 
betul, cu ochii săi întunecați fixându-i pe ai ei, și pregăti far- 
furiile și mâncarea pe mäsuța joasă din faţa canapelei învăluite 
în mătase, destupă șampania, agitând-o, și umplu două cupe. 
Îi înmână una, făcând o plecăciune, iar vârfurile degetelor sale 
le atinseră pe ale ei, 

Serviciu complet, se gândi ea, îi înfruntă privirile, zâmbi, 
clătină ușor din cap, cât să bage el de seamă, și-i înmână cea- 
Jaltă cupă lui Ethan în vreme ce tânărul plecă. 

- Am să iau o sorbitură, zise ea. Asta-i tot. Înceţoșează per- 
cepția. Pentru un loc și un moment minunat. 

-Ce pacoste. Ai dreptate în privința locului și momentului. 


Pe tine, se gândi ea, apoi ridică paharul spre el, în tăcere, 
şi sorbi. 

- Familia, ceremonia. Cum se simte toată lumea. 

- N-ai de gând să-mi spui. 
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-= Nu, rânji ea. Bineînţeles că nu. 

— lartă-mă, zise el râzând și-și bău licoarea. N-ar fi trebuit 
să întreb. 

Se așeză pe canapea, afișând o expresie contemplativă. 

= Doar atât că-i așa o... nu știu... o renegată. Dar s-a des- 
curcat cu asta. 

Rânji. 

- A plecat, pur și simplu, și și-a cucerit propria ei planetă. 

Râse. 


— Este o renegată de succes, Spre deosebire de noi, care n-a 
trebuit să plătim niciodată. Ştii, parcă nu-mi vine să cred că-i 
pasă de această nuntă tipică pentru înalta societate. 

Nu știa. Nu chiar. Kayla se lăsă pe spate pe canapea, lângă 
el, întinzându-și mușchii spre a scăpa de cârceii căpătați în urma 
călătoriei, cu ochii pe Ethan, examinându-l din cap până-n pi- 
cioare, de parcă ar fi fost un iubit nou. 

- Ai întâlnit-o vreodată? 

~ Pe Jeruna? 

Ethan ridică din umeri. 

- Neee. Nu cred că s-a întors vreodată aici, după plecarea 
pe Marte. lar asta s-a întâmplat înainte să mă fi născut eu. 

Interesant. Atunci ce reprezenta? Kayla nu se grăbi, bucu- 
rându-se de priveliște. Ethan era mai drăguţ decât în înre- 
şistrările video. Și nici vorbă să fie băiatul de bani gata la care 
se așteptase. Ce păcat. Înăbuși rapid un scurt acces de curio- 
zitate, început cu un „ce-ar fi dacă?“, 

El tresări, apoi se scotoci prin buzunar după celular. 

- Uh. Încă o sosire de care trebuie să am grijă. 

Se ridică, aşeză pe masă cupa pe jumătate plină. 

- Voiam să te întreb dacă n-ai vrea să le tragi clapa la ma- 
rele dineu de familie de astă-seară. Să mâncăm pe plajă. 

Privirile li se intersectară. 
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= Dar pariez că nu poţi. 

= Nu, nu pot. 

Îşi încărcă vocea cu o doză de regret, ceea nu era chiar greu. 

= N-ai vrea să mă ajuţi? 

Pentru că tonul lui sugerase că plănuia să sară peste asta. 

= Să te aşezi lângă mine? Să-mi dai unele indicii? Aș vrea 
să-i ofer bătrânei ceva care să merite banii daţi. 

El ezită, apoi ridică din umeri. Strâmbă din nas. 

= Pentru tine. Am să sufăr, râse el. Acum îmi ești datoare. 

= Okay, îţi sunt. 

Râse odată cu el, în timp ce se întoarse să plece, îi surprinse 
profilul zvelt şi atletic, promiţându-i că se vor întâlni acolo, 
la ora stabilită pentru dineu. Așadar, ce înseamnă el pentru 
tine? își întrebă, în tăcere, clienta. Cu siguranță înseamnă ceva, 
căci serviciile ei nu erau ieftine. 


La dineul prenupțial aveau mâncare excelentă, vinuri rafinate 
şi obișnuita conversație plictisitoare și egocentrică. Evident, in- 
discreția făcuse carieră. Dar după deschiderea barului, antreurile 
şi primul rând de pahare de vin la aperitive, toată lumea se relaxă 
şi uitară de ea. Familia asta era una de plângăreți. Kayla se sătură 
destul de repede de văicărelile nazalizate, pe ton strident. Servi- 
rea asiduă a vinului nu ajută la aplanarea problemei, iar paharele 
erau umplute până sub buză. ÎI plăti pe maître d'să-i pună în pahar 
o variantă fără alcool a vinurilor albe și roșii, dar se părea că res- 
tul lumii se înfrupta cu plăcere din licoarea adevărată. 

Ethan sorbi din paharul său, cu înghițituri mici, jucându-se cu 
mâncarea. Aplecându-se spre ea, îi şopti prezentări succinte ale 
diverșilor membri ai familiei, iar asta-i solicită întreaga sa capaci- 
tate de autocontrol pentru a nu pufni în râs cu paharul la gură. 

= Ai să mă bagi în necaz, murmură ea, aruncându-i o privire 
piezișă. 
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-= Stră-strămătușa aia a mea, sau ce-o fi, n-o să-ți facă pro- 
bleme. Pot să pun pariu. 

Îi făcu semn cu ochiul. 

- Nu prea i-a păsat ei vreodată de noi. 

Mai bău din cabernetul proaspăt turnat de chelner, ca să 
iii ia coastele de miel impresionant tăiate și servite. 

mă minunez că face asta. Tu... un cameleon, așa cum 
vă spuneți voi... ar trebui să empatizezi intens cu clienţii tăi. 
i arcui sprâncenele. 

= Nu-mi poți spune? De ce vrea așa ceva? 

= Habar n-am. 

Ceea ce era adevărat. Asta o tot deranjase, constată ea. 

~= De obicei, intuiesc, dar nu și de astă-dată. 

Își ridică paharul. Îi zâmbi, surprinzând o vedere frontală 
totală, cu exact umbrele și luminile potrivite. 

~ Probabil... comentariul tău... chiar o va încânta. 

= Sper. 

Atinse buza paharului de al ei, cu un zâmbet licărindu-i 
în ochi, 

= Îmi place stilul ei. 

Dineul interminabil se apropie de sfârșit. Ethan voia să 
facă dragoste cu ea. Putea simţi asta. Și ea voia asta, își dădu 
seama, simțind o împunsătură de regret, care se localiză între 
picioarele ei. 

Jeruna Nesmith privi peste umerii lor. 

Şi... în câteva zile... se va debarasa de nano-mașinării în fil- 
trele lui An Yi, le va preda clientei sale... iar întreaga amintire 
a lui Ethan va dispărea. Oh, poate că un crâmpei de imagine a 
unor ochi căprui va atinge o coardă sensibilă într-o amiază 
arzătoare de vară, iar ea se va întreba somnoroasă de unde pro- 
venea amintirea asta. Îi va scrie numele în jurnalul ei, dar numai 
cu un mare semn de întrebare. De ce el? 
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Îi ură noapte bună la ușa cabanei și se priviră în ochi peste 
un golf la fel de vast ca afurisita de mare. Ea se răsuci prima, 
vrântind ușa după ea, fără a-i păsa că doamna Nesmith va tre- 
bui să-și amintească și asta, străbătu încăperea scumpă, elegantă 
şi frumoasă, ducându-se la micul bar de incintă, și-și turnă o 
porție dublă dintr-un brandy foarte scump, îl dădu peste cap 
și se duse la culcare. 


Nunta se ridică la nivelul așteptărilor. O mulțime de bogaţi, 
multe haine costisitoare, de firmă, mult spectacol, pompă, flori, 
mâncare fină, pileală scumpă... Se îmbrăcase, pentru a se potrivi 
cu restul, într-o rochie lungă, de mătase, ca un voal, în stil sari, 
dar avu o clipă de panică când pătrunse în capela imensă traver- 
sată de un covor din catifea roșie, cu tulpinile unor flori tropi- 
cale drapând stranele. Ethan nu era aici, iar clienta ei s-ar putea 
să citească printre rânduri... sau priviri... și să intuiască faptul 
că finalul liniștit al nopții trecute ar putea avea o legătură cu asta. 

Dar apoi îl zări mai în față, lângă mire. Foarte formal și 
țeapăn. Avea o perspectivă aproape deschisă asupra lui, privindu-l 
fără ca el să-și dea seama, în timp ce el își menținea o expresie 
închisă și indescifrabilă. Apoi, ca și cum ar fi simţit atingerea pri- 
virii ei, se uită direct spre ea. Nu zâmbi, însă ochii lui îi țintuiră 
pe ai săi, iar pentru câteva clipe, clienta ei încetă să mai existe. 
Kayla se eliberă, îi oferi un mic zâmbet trist și se așeză în strană 
pe partea miresei, de unde avea o priveliște bună asupra lui. 

Ceremonia era foarte tradițională și ea înregistră momen- 
continuă să revină la profilul pe trei sferturi al lui Ethan. Ar 
fi putut fi foarte bine sculptat în rășină acrilică. Însă continuă 
să se tot uite spre el, dându-i babetei marfa pentru care plătise. 

Ceremonia se termină și toată lumea o luă agale, ajungând, 
în cele din urmă, la recepție. Nu-l văzu pe Ethan, străbătu 
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mulțimea, înregistrând detaliile de familie pe care clienta ei 
ar vrea să le vadă: micile ciondăneli, criticile bosumflate, ar- 
ticulațiile albite ale degetelor strânse pe paharele de Martini. 
Oh, da, se gândi Kayla, afişând o față lipsită de expresie și pri- 
vind realitatea. Știu ce crezi tu despre acești oameni și ce ai 
observa dacă ai fi aici pe bune, Ethan avea dreptate. Nu-i păsa 
prea mult de niciunul dintre ei. Cu excepția lui. 

Ethan nu era nicăieri. 

Luă loc la o masă cu o vedere panoramică impecabilă asu- 
pra grădinii unde fusese organizată recepţia. Palmierii proiec- 
tau dâre subțiri și umbrarele înmiresmate de florile plantelor 
agățătoare ofereau unghere discrete. Mese lungi, cu mâncăruri, 
decorate cu sculpturi din gheață şi mormane de fructe tropi- 
cale şi flori, ofereau produse marine proaspete, fructe, porții 
elegante din mâncăruri alese și un bar la liber. Tortul de nuntă, 
imens, ocupa propria sa masă decorată cu flori, flancat de fra- 
piere cu şampanie și tavă cu cupe. Soarele îi înțepă fața și se 
întoarse cu spatele spre el, şi iată-l pe Ethan, ajutând un oas- 
pete în vârstă să se așeze. 

Aşa că se uita drept într-acolo când un mic avion cu deco- 
lare și aterizare verticală se arătă mugind la joasă altitudine, 
aproape de el. Reduse altitudinea și ateriză chiar acolo, iar mo- 
toarele gemeau. Personaje îmbrăcate în uniforme de camuflaj 
săriră din el, mascate și înarmate cu automate. Unul trase o 
rafală scurtă spre palmieri, sfâșiind frunzele. 

-= Culcat! tună o voce amplificată. Toată lumea culcat, acum! 

Oh, futu-i. Un raid cu răpire. 

O femeie ţipă, vocile se înteţiră și, pentru o clipă ca o 
veșnicie, se instaură haosul. Unul dintre personajele în camu- 
flaj trase cu un pistol mic și un chelner își lipi o palmă pe gât, 
după ce-l lovi o săgeată paralizantă, și căzu jos. Bucăţi sfâșiate 
de palmier pluteau spre trupul său înveșmântat în alb. Invitaţii 
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începură să se întindă pe jos, în iarbă, și era ca și cum un gaz 
puternic ar fi inundat grădina pentru că toată lumea se aruncă 
pe jos. Kayla se făcuse una cu pământul prin iarbă, cu pri- 
virile fixate pe Ethan, încă rămas în picioare. N-o face pe 
eroul, se gândi ea, dorindu-și să-l vadă cum se întinde pe jos, 
pentru că nu pentru el veniseră. Ce s-a întâmplat cu forțele 
de securitate? Unul dintre atacatori îmbrânci un chelner și 
Ethan făcu un pas înainte. Nu, ţipă Kayla în tăcere, când agre- 
sorul îl lovi cu patul puștii şi-l culcă la pământ pe Ethan. 
„ Kayla se încordă, cu ochii pe trupul nemișcat, străduindu-se 
să surprindă vreo mișcare. 

- Dacă nu mişcă nimeni, nu pățește nimeni nimic, bubui 
un megafon. 

Accent australian, observă Kayla. O mulțime de bande pro- 
fesioniste de închiriat, pentru răpiri, erau formate din austra- 
lieni. Cele de vârf. Din colțul ochilor, văzu personajele pășind 
printre invitați, smulgând câte un colier aici, un ceas colo, dar 
fără să se dedea la jafuri serioase. Căutau pe cineva anume. 
Acolo zăceau banii. Vor lua acea persoană și vor pleca. 

O mână o apucă de braţ și o smulse de jos, ridicând-o în 
picioare, de parcă n-ar fi cântărit mai nimic. Cu respirația tăiată, 
inima bătându-i cu putere, Kayla se holbă în ochii reci și cenușii 
din spatele unei măști verzi. 

~ Mişcă-te, zise bărbatul. 

- Faceţi o greşeală. Eu nu sunt... 

Kayla se opri brusc, icnind, când îi răsuci mâna la spate, 
săgetată de durere. Se împiedică, îşi pierdu echilibrul când o 
îmbrânci înainte. 

- Eu sunt o nimeni, icni ea mai departe, însă el doar îi ridică 
brațul puţin mai sus, astfel că în ochii ei se adunară lacrimi, 
iar durerea îi tăie respirația. O apucară și alte mâini, cineva îi 
lipi pe gât un plasture cu droguri și bezna începu să-i invadeze 
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câmpul vizual. Cerul se rostogoli dincolo de ea, iar o parte în 
destrămare a minții ei șopti că o duceau la bordul avionului. 
Apoi... nimic. 


Se trezi cu o migrenă și crezu, pentru o clipă, că tocmai 
primise o doză. Apoi, umiditatea opresivă și mireasma grea a 
tropicelor o aduseră înapoi pe insulă, la atacul răpitorilor. Se 
ridică în capul oaselor, cu ochii mari, chinuindu-se să vadă ceva 
în bezna compactă. Orbise? Să fi interacționat drogul dat de 
răpitori cu nano-mașinăriile ei? O orbise? 

- Este în ordine, sunt aici. 

Glas cunoscut, braţe familiare care o îmbrățișează. 

- Ethan? 

Vocea-i tremura și ea se lăsă pe el, în timp ce o trăgea mai 
aproape. ÎI putea distinge... oarecum. Nu orbise. 

-= Unde suntem? Ce s-a întâmplat? 

-= O mare greşeală, asta s-a întâmnplat. 

Ethan râse grosolan. 

- A fost o răpire organizată de clanul Yellow Roo. Am re- 
cunoscut uniformele. Au mai atacat familia și înainte, Nu-s 
decât afaceri obișnuite, atunci când te încadrezi într-un anumit 
nivel de venit. 

-= Știu, dar... de ce eu? 

Kayla înghiți un nod. Simţi o saltea sub ea, pipăi pereții, 
două coșuri din plastic, un veceu ecologic. 

= Eu nu fac parte din familia ta. 

- Și s-ar putea ca nici eu să nu fac. 

Ethan îşi dădu drumul respirației într-un oftat prelung. 

— Asta-i greșeala. Cretinii au pus mâna pe singurii doi in- 
divizi din întreaga gloată de la recepție de pe urma cărora nu 
poți obține o recompensă decentă. Sau aduni tu una? 

- Oh, zeilor, n-aş mai fi cameleon dacă aș avea bani. 
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Kayla îşi închise ochii, capul îi pulsa. 

— N-au decât să caute. Nici n-am destui bani în cont cât să 
le merite deranjul. 

Se înfioră, pentru că răpirea constituia o carieră acceptată 
şi regulile erau foarte civilizate... până la punctul când nu pu- 
teai plăti. Atunci nimeni nu mai era deloc civilizat. 

Ethan îi înlătură o șuviţă de păr de pe față. 

- Poate că va plăti Jeruna pentru tine, zise el. 

Ea scutură din cap. Nu, era cameleon pentru că-i putea citi 
pe oameni. Jeruna Nesmith nu avea de gând să plătească nicio 
răscumpărare pentru un contractor. 

-= Păi, atunci ar fi mai bine să începem să punem la cale 
ceva planuri. 

Ethan scoase iarăși hohotul acela gros. 

~ Nici eu n-am perspective mai înfloritoare pentru o re- 
compensă decât ai tu. 

~ Tu faci parte din familie. Eşti din interior. 

-= Da, iar un clan de răpitori a pus laba pe fratele meu mai 
mare, pe când eram în scutece. Cred că el avea vreo șapte ani. 
Familia n-a plătit. Atitudinea lor a fost „dacă vrei să mergi pe 
calea ta, n-ai decât“. 

Kayla nu-l întrebă ce s-a întâmplat cu fratele lui. Auzi 
răspunsul în ascuţișul tonului, Scană pereții. Erau într-un fel 
de cabană rudimentară. Zorii trebuie că erau pe aproape, pen- 
tru că putea distinge printre stâlpii subțiri din care erau alcătuiți 
pereții. Fâșii din plastic țineau loc de acoperiș, material țeapăn... 
îl încercase ea. Legate zdravăn de stâlpii cei mai înalți de pe 
pereţi. O uşă din sârmă se potrivea de minune în canatul cu 
muchii metalice și era zăvorâtă bine. Dar... 

- Nu se aşteaptă să forțăm ieșirea, murmură Kayla cuvin- 
tele în urechea lui Ethan, de parcă ar fi fost răsuflarea iubitei. 

Pentru că, probabil, erau ascultați. 
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- Bineînțeles că nu. Acesta-i doar un loc unde se așteaptă 
negocierile. Nu încerci să scapi. De obicei, e mai sigur să stai 
în banca ta. Așa se desfășoară jocul. 

= Uite acolo, arătă Kayla. Vezi lăţimea? șopti ea. Poate ne 
putem strecura pe acolo. Poate. Stâlpii sunt subțiri şi proba- 
bil că i-am putea smulge. Apoi, spațiul dintre cei mari s-ar putea 
să fie suficient de lat. 

Ethan era deja la perete înainte ca ea să fi terminat de vor- 
bit. I se alătură și apucă unul dintre stâlpii subțiri. Traseră la 
unison. Simţiră cum ceda. Nu mult... doar cât un fir de păr. 
El îşi schimbă poziția, cu mâinile lângă ale ei, și traseră 
împreună. Reușiră ca, de data asta, să-l scoată un centimetru, 
doi. Traseră din nou. Şi din nou. În momentul când reușiră 
să scoată cei doi stâlpi subțiri, lemnul era alunecos din cauza 
sângelui de pe palmele lor. Kayla îl ajută pe Ethan să-i așeze 
pe podea și-și șterse palmele de rochia ei sfâșiată. Deschizătura 
era îngustă... de numai câteva palme lățime. Dar și ea era 
slăbănoagă. Trase în sus poalele lungi ale rochiei, legându-le 
între picioare pentru a forma un fel de șort. Apoi se întoarse 
spre Ethan, îi cuprinse fața în palme, îl sărută. Apăsar. 

~- Urează-mi noroc, zise ea. 

- Scumpeteo, suntem în aceeași oală acum. 

O sărută la rândul lui, cu foc. 

= Nu. 

ÎI împinse deoparte. 

= Tu trebuie să rămâi aici. 

- Ti-am spus că... 

= Pe tine te voia. 

Kayla îl strânse de braţe, dorind să-l facă să priceapă. 

- N-ar trebui să-ţi spun asta, însă asta-i situația. De-asta m-a 
angajat. Să mă uit după tine la nuntă. 

-= Jeruna? 
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Părea uluit. 

- De ce naiba i-ar păsa de mine? Era deja pe Marte când 
m-am născut eu. Aproape că nici nu suntem rude. 

-= N-am nicio idee, 

Kayla se întoarse cu spatele spre el. 

— Dar îi pasă. Va plăti răscumpărarea pentru tine, Îşi ga 
rantez. Așa că ești în siguranță. 

Îi dadu drumul, împingându-l de lângă ea, trăgându:şi un 
picior peste stâlpul mai scund. Cei doi stâlpi groși care flan- 
cau deschizătura o strângeau, presându-i spinarea și coșul piep- 
tului, presându-i plămânii în așa fel încât se lupta cu panica 
sufocantă în timp ce-și strecura trupul prin spațiul îngust, iar 
rochia ei subțire se sfâșia, scoarța groasă, de copac, zgâriindu-i 
spatele. Căzu pe solul uscat de pe partea cealaltă, julindu-și 
coapsa și zdrelindu-și un genunchi. Sări în picioare. 

= Țin-te bine. 

Ethan se întinse după ea. 

-= Gaăleţile astea sunt pline cu apă și mâncare. Le-am veri- 
ficat în timp ce erai scoasă din circulație. Stai puţin până-ţi pasez 
ceva din marfă prin deschizătură. Ascunzătorile astea nu se 
pun în apropierea niciunui loc atins de civilizație. S-ar putea 
să ai de mers berechet. 

Dispăru și, câteva clipe mai târziu, începu să-i întindă prin 
spărtură sticle cu apă. Prea multe pentru a putea fi cărate. 

- Ajunge, zise Kayla și luă pachetele cu ceva uscat și tare, 
pe care i le dăduse el. 

În timp ce-și reînnoda rochia, pentru a putea lua mânca- 
rea și cât de multă apă putea duce, privi în sus și-l văzu pe Ethan 
agitându-se în urma ei, prin deschizătură. 

- Nu, zise ea, auzindu-l icnind, înțepenit, și, deodată, căzu 
pe partea cealaltă, aterizând dur pe pământ, în faţa ei. 
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- Idiotule, continuă ea, întinzându-i mâna ca să-l ajute să 
se ridice. 

— Dacă ai dreptate în privinţa Jerunei, probabil că și sunt. 

Se ridică în picioare și o sărută, ușor, pe frunte. 

- N-am de gând să zac aici și să aştept să aflu dacă ai sau 
nu dreptate. 

O apucă de mână. 

- Şi, în afară de asta, mi-aş tot face griji pentru tine stând 
aici. Hai să mergem. 

Cerul se luminase doar atât cât să poată distinge copacii 
înalți și încâlceala vegetației. Privind în urmă, închisoarea lor 
nu părea să fie altceva decât o cutie din pari legaţi unii de alții, 
ascunsă de raidurile aeriene sub copacii înalți. Erau înconjurați 
de trunchiuri uriașe, negre în lumina slabă. Frunze mari, ca 
nişte ferigi, se frecau de ea și un milion de glasuri minuscule 
scârțâiau, croncăneau, bâzâiau și bolboroseau. Kayla tresări 
când ceva ca o pană îi mângâie obrazul, iar inima i se opri în 
piept. Junglă? Aerul greu și vegetaţia îi stârneau o senzație 
ușoară de claustrofobie. 

~ Minunat. 

Privi spre peticele îndepărtate de cer cenușiu. 

— Unde ne aflăm? 

Un urlet tunător străbătu, dintr-odată, zorii cenușii, iar 
Kayla se întoarse brusc, cu inima bătându-i cu putere, căutând 
printre cele două crengi îngemănate de deasupra capului ceva, 
orice, în vreme ce zarva se amplifică. 

-= Asta-ţi răspunde la întrebare. Este okay. Sunt maimuțe 
urlătoare, spuse Ethan râzând, în timp ce-şi dădea la o parte 
părul din ochi. Trăiesc numai în Rezervaţia Amazonului. Cred 
că acolo ne aflăm noi. Miroase bine. 

— Ce drăguţ. Mă bucur că-i place. 
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Kayla încercă să-și aducă aminte detalii legate de rezervaţie. 
Mare. Era foarte mare. Ceva o mușcă și ea se strâmbă, lovi cu 
palma. În copacii de deasupra lor, forme negre și sinuoase 
săreau ca un torent din copac în copac. Frunze și crengi cădeau 
pe pământ în urma lor. Maimuţele urlătoare? Ar fi vrut să-și 
acopere urechile. 

— Cred că ar fi bine să mergem doar, zise ea, și să sperăm 
că dăm de vreun drum. 

- Oh, dar există o mulțime de drumuri. Este un labora- 
tor ecologic imens. Atâta doar că nu prea sunt șanse să găsim 
pe cineva pe drum. Permisele de muncă aici sunt foarte greu 
de obținut. 

Ethan își scoase cămașa și începu să-i lege mânecile. 

- Ar fi mai bine să ducem câtă apă putem. 

Ceva mic și maro băzâi şi-i ateriză pe umărul gol. El urlă 
şi-l lovi, lăsând o pată de sânge și un gândac strivit. 

- Ar fi mai bine să-ți pui cămașa. 

Kayla își desfăcu rochia. 

— Am o grămadă de material suplimentar pe aici. 

Nu era uşor să sfâşii stofa în lipsa unui cuțit, dar, în cele 
din urmă, izbutiră să încropească o legătură pentru sticlele de 
apă și mâncare. În momentul când Ethan și-o azvârli pe umeri, 
o mulțime de vietăți mușcătoare se ospătaseră cu ei. Jeruna va 
primi mult mai mult decât marfa pentru care plătise, se gândi 
Kayla mohorâtă când se puseră în mișcare. 

Dădură ferigile la o parte pășind peste lujerii groși și ve- 
getaţia joasă care acoperea solul în lumina slabă. Căldura umedă 
îi învăluia ca o pătură și Kayla se lupta cu o senzație de sufo- 
care în timp ce-și croia drum prin încâlceala din urma lui 
Ethan. Sandalele ei nu-i erau de prea mare folos pentru a-i pro- 
teja picioarele, dar erau mai bune decât nimic. Oricum, nu 
peste multă vreme deja se străduia să nu șchiopăteze, 
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Mai mult de atât nu se lumină de ziuă. În crepusculul gal- 
ben-verde, vietăți zburătoare mușcau sau bâzâiau. Kayla sări 
înapoi când o tulpină încolăcită se dovedi a fi un șarpe cu dungi 
maro și arămii, 

- Viperă cu corn obișnuită, zise Ethan, dirijând-o, pru- 
dent, dincolo de ea. Destul de veninoasă. Trebuie să fim 
atenţi la vierăţile de pe sol. Sunt mai greu de observat. 
Șarpele-coral sud-american este cel mai periculos, dar îl poți 
vedea. De regulă. Pe cel de tufiş îl vezi cu mare greutate... 
se contopește cu mediul. 

Îi adresă un zâmbet strâmb. 

- De-asta am luat-o eu înainte. Sunt parțial imunizat la am- 
bele specii. Dacă mă mușcă, probabil că n-am să mor. 

- Zeilor, cu ce te ocupi tu? 

Kayla privi prudentă spre sol. 

~ Parcă spuneai că interpretezi muzică de jazz. Ce eşti? 
Îmblânzitor de șerpi? 

- Cânt muzică de jazz. Şi am un doctorat în ecologie 
tropicală. 

Ethan dădu din umeri. 

~ Un doctorat cu totul inutil, potrivit familiei, dar îmi pe- 
trec o grămadă de timp pe aici. 

Nu mai văzură alți șerpi, cu toate că ea scruta înfrigurată 
fiecare umbră întâlnită. Deplasarea deveni mai ușoară după ce 
dădură peste un drum forestier, o cărăruie îngustă care șerpuia 
printre trunchiuri și pe sub lujerii groși. Căldura umedă părea 
să absoarbă umezeala de pe trupul Kaylei, în pofida sorbitu- 
rilor frecvente din prețioasa lor apă, iar setea începu s-o chi- 
nuie. Din când în când se opreau și Kayla îşi încorda auzul, 
fără să audă nimic în afara bâzâitului constant al insectelor, 
țipătul ocazional al vreunei păsări sau al maimuţelor, și, o dată, 
o tuse adâncă, la care Ethan își miji ochii. 


- = Un jaguar, zise el, dăruindu-i un zâmbet încurcat. Își aleg 
ascunzătorile cu grijă. Fac să merite vremea cât stai în așteptare, 
= Aşa ar fi trebuit să faci tu, 
Ea-şi șterse transpirația de pe faţă cu rochia murdară. 
= Chiar o să plătească pentru tine. 
= Vrei să mergi pe aici de una singură? 
Rin spre ea, apoi rânjetul îi pieri. 
afară de asta... n-aveam de gând să stau, pur și simplu, 
slo: Cred că ăsta este unul din motivele pentru care tatăl 
meu a plecat de-acasă și a devenit artist și sărac. Ar fi putut 
ajunge artist şi rămânând bogat, în interiorul familiei. Dar lui 
nui plăceau regulile. Şi da, există și reguli. 

Ridică privirea, după ce lumina se diminuă brusc, 

= Cred că va ploua. 

„Fără glumă. Kayla căscă ochii, observând cum, în doar câ- 

teva minute, peticele de cer, vizibile prin păienjenișul vegetației, 
se colorară din albastru într-un gri negricios. Fără niciun aver- 

tisment, norii se sparseră și apa căzu în șuvoaie, ca la duș. Ethan 
o apucă de încheietura mâinii și o trase într-un adăpost natu- 
ral creat de un copac căzut parțial, acoperit de plante agățătoare. 
Frunzele groase blocau mare parte din precipitații. Kayla îşi 
linse de pe buze picăturile de apă dulceagă, râse, și ieși din nou 
sub potop, udată până la piele aproape instantaneu. Se simțea 
bine, în vreme ce ploaia caldă o curăța de transpirație și 
murdărie. Lăsă să-i cadă rochia de pe umeri, iar apa se scur- 
gea în șuvoaie între sâni. Se simţea aproape curată, fir-ar, Ploaia 
se opri, la fel de brusc cum începuse. 

Soarele ieși pe deasupra frunzişului și atmosfera se transformă 
imediat într-o saună. Apa picura, licărind ca nestematele în 
razele de lumină galbenă, care se disipa printre frunze, iar o 
pasăre viu colorată, cu pene purpurii și albastre, fâlfâa din aripi 
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printre copaci. Kayla råse încetișor, cu părul ud lipit de cap, cu 
rochia încă lăsată în jurul șoldurilor. 

- E minunat, spiek Ba enio materie de drumeții, 
dar e frumos. 

Se întoarse să-l privească și-și abandonă deliberat rochia. 
Jeruna n-avea decât să se ducă naibii. Era pe altă planetă. Kalya 
întinse rochia pe niște crengi, să se usuce. 

Fără nicio vorbă, Ethan rupse câteva frunze asemănătoare 
celor de palmier dintr-un pâlc de copaci pitici și le aşeză sub 
umbrarul din liane. O maimuţică, cu o faţă ca de clovn rămas 
într-o stupoare perpetuă, flecări spre el de pe un trunchi de 
copac; apoi țâșni în sus, dispărând între umbre. El se întoarse 
spre Kayla și, încă fără să spună nimic, îi luă mâna într-a lui 
şi o trase spre el, atingându-i ușor umerii. 

Dintr-odată, tăieturile, juliturile, căldura sufocantă... nu mai 
contau deloc, Ea se aplecă înainte, lăsându-și buzele să i le atingă 
pe ale lui, urmându-le conturul cu limba, ÎI simți înfiorându-se. 
O trase din nou spre el, cu forță, lipindu-și gura de a ei, apăsată, 
fierbinte, flămândă ca și a ei. 

Făcură dragoste, moțăiră, apoi făcură din nou dragoste. E 
îi povesti despre universul celor foarte bogați și cum era să 
trăieşti la margine, nici înăuntru, dar nici lăsat să fii cu adevărat 
independent. Familia era familie... Într-un fel, erai o marfă de 
schimb, ca în cazul unui trib. Totuși, era înduntru. Ea-i po- 
vesti cum crescuse într-o creșă. Afară. Aflând că avea un nivel 
puternic de empatie, că avea talentul de a deveni cameleon. 

- Şi de asta o faci? 

El se lăsă pe un cot, lângă ea, urmărind conturul pomete- 
lui ei cu vârfurile degetelor. 

- Ca să ajungi să trăieşti înăuntru? 

= Da. 


= — Vreau asta. Și se plătește bine. 

Tipă, înțepată de ceva. 

-— Afurisitele de insecte. 

Se ridică, lovi și apoi privi sângele de pe palma ei. 

„= Nar fi mai bine să mai facem câțiva pași? Poate că greșești, 
crezând că se mai întorc. 
„Dar se strâmbă și aproape căzu jos încercând să se ridice 
În picioare. 

Ethan inspiră repede și-i examină picioarele. 

- Kayla, de ce n-ai spus nimic? Stai jos, și lasă-mă să mă uit, 
-~ Navea niciun rost să mă plâng, spuse ea, dar nu-și putu 
înăbuși un țipăt când el se folosi de o mânecă ruptă din cămașa 
lui pentru a şterge noroiul de pe tălpile ei. Sângele acoperi 
pânza, iar tăieturile ieşiră la iveală deschise. 

- Am putea să sfâșiem toată cămașa mea și să-ți înfășurăm 
fâşiile pe picior înainte să plecăm din nou la drum. Îmi pare 
rău. Nu m-am gândit că ești încălțată în sandale. 

Îi mângâie ușor vârfurile degetelor de la picioare. 

-= Ştii, eu sunt cipuit. 
Râse, cu o undă de amărăciune în glas. 

= Dacă şi-ar fi bătut capul să verifice. 

= Cipuit? 

Ea-și azvârli părul ud de pe faţă. 

- Am un sistem de localizare prin GPS, inserat în mine. 
Încă de la naștere. Este regula familiei mele. Dacă se apucă să-l 
caute, dau de noi. 

— Şi de ce să nu caute? 

- Răpitorii folosesc un dispozitiv de mascare. Probabil că 
era pe vârful cutiei. Toată lumea joacă după reguli, așa că vor 
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aştepta să audă vești de la răpitori, le vor răspunde. Nu se vor 
apuca să caute. 

Se încruntă, apoi se uită înapoi, pe unde veniseră. 

— Ştii, pe cât au efectuat raidul de eficient, nu-mi vine să 
cred că au dat-o în bară cu prada. Tipii ăștia-și fac temele de 
casă. Ar fi trebuit să fie în stare să captureze țintele și În mij- 
locul nopții, din viteză. 

Clătină din cap, oftă. 

— Aşa că s-ar putea să ai dreptate și nici ei să nu joace după 
reguli. 

Îi dărui un zâmbet strâmb. 

~= Mai bine o luăm din loc. 

El reuși să facă fâșii rudimentare dintr-o bucată de bumbac 
ruptă din cămașa lui și-i bandajă tălpile ca să mai poată să poarte 
sandalele subțiri. Ea tot mai șchiopăta, micile tăieturi și juli- 
turi erau acum mai dureroase, după ce afluxul de adrenalină 
se disipase. Încet, cu grijă, își continuară mersul de-a lungul dru- 
mului forestier, luând-o spre apus, ca direcție generală, 
printr-o încâlceală nesfârşită de frunze, liane și trunchiuri înalte. 

Lumina scăzu rapid la apusul soarelui şi se opriră, în cele 
din urmă, pentru a înnopta într-un alt loc aflat sub un trunchi 
de copac bătrân, uscat, acoperit de liane. Desigur, începu să 
plouă iar nu la mult timp după ce dispăru și ultima geană de 
lumină. Apăraţi în mare parte de urgia ploii torențiale, băură 
apă și mâncară ceea ce se dovedi a fi mango şi păpaia uscate, 
Şi făcură dragoste din nou. 

“Teroarea le bântui noaptea. Și nu avea formă, ci doar re- 
prezentare sonoră. Mârâieli, fluierături, un urlet înăbuşit, 
care trebuie să fi fost un jaguar. Ethan identifică fiecare sunet, 
fiecare detaliu a ceea ce se petrecea în întunericul gros și mi- 
rosind a putreziciune, de parcă ar fi avut o lanternă vrăjită 
cu care străpungea noaptea. Alungă spaima, iar Kayla auzi 
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dragostea în vocea lui, pe când transforma noaptea în zi. 
„ Aproape că o pufnise râsul. Iepurele în mărăciniș. Ar fi putut 
fi o excursie chiar plăcută dacă ar fi avut o pereche de pan- 
_tofi buni. La un moment dat aţipi, se trezi, îl simţi pe Ethan 
moale, dormind cu brațele încă în jurul ei, apoi aţipi din nou, 
pentru că Ethan știa că nu-i putea mânca nimic aici. Și asta 
era destul. 

Se deșteptă înţepenită și o durea stomacul de foame, în 
pofida fructelor uscate din seara precedentă, în vreme ce 
| trunchiurile întunecate ale copacilor şi frunzele palmate ale 
„plantelor care le ofereau adăpost prinseră contur în bezna tot 
mai diminuată. Ethan dormea lângă ea. Privi în jos, spre el, 
-abia vizibil în zorii care se îngânau. Avea fața îmbujorată, iar 
_ cândil atinse, pielea-i era fierbinte. Febrilă. Nu-mi voi aminti 
de tine, se gândi ea, și o străpunse un fior de mâhnire, Dacă 
“un cameleon păstra naniţii, pierdea girul sindicatului. Nu chel- 
tuiai o avere ca să-ți plece perechea ta de ochi și urechi închi- 
riate cu amintirea dorită de tine, sau să ţi-o țină ostatică. Acel 
gir, pentru a cărui obținere plărise scump, însemna că era cu 
torul de încredere. Dacă înșela această încredere, fie și numai 
O singură dată, o pierdea pentru totdeauna. 

Şi nici nu i-ar fi folosit la nimic. Naniţii se autodistrugeau 
după o perioadă de timp bine stabilită, dacă nu erau filtrați 
şi stabilizați. În câteva zile, amintirea se va evapora, fie că i-o 
preda Jerunei sau nu. Bineînţeles, peste câteva zile s-ar putea 
să fie tot aici. Zâmbi fără veselie în cenușiul firav al zorilor. 
Poate că ar trebui să spere că nici nu-i vor găsi pe aici. Nu 
așa de curând. 

Nu-și făcea iluzii în privința a ceea ce se va întâmpla după, 
Zidul dintre înduntru şi afară era impenetrabil. Puteai să te 
strecori prin el o vreme. Dar nu pentru mult timp. Regu- 
lile. Niciun fel de „și trăi împreună cu Ethan până la adânci 
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bătrâneţi“. Expiră într-un oftat prelung, lent, dorindu-și să-i 
fi spus „nu“ Jerunei, dorindu-și ca brokerul ei să-i fi găsit un 
alt contract. Îşi plimbă degetele de-a lungul curburii pometelui 
lui Ethan, îi privi pleoapele tremurând, ochii săi aurii oprindu-se 
asupra ei, îi privi buzele arcuindu-se într-un zâmbet blând, de 


recunoaștere, 
Nu, nu dorea asta. Se aplecă peste el şi-i întâlni buzele la 
jumătatea distanței. 


Ajunseră la drumul din pământ roșu la amiază, croindu-și 
calea prin ceea ce părea să fie un zid impenetrabil de frunze 
şi liane, ieșind în soarele fierbinte care-i făcu să clipească și să 
se clatine, Pentru câteva momente, nu putură decât să stea ne- 
clintiți, ținându-se unul de celălalt, strângând din ochi sub lu- 
mina astrului. Apoi Ethan chiui de bucurie, o strânse în brațe, 
și amândoi se împleticiră prin praf, vlăguiți de foame şi sete, 
râzând ca niște apucați. 

Micul jeep electric luă curba pe drumeag câteva momente 
mai târziu, iar șoferul cu pielea întunecată, îmbrăcat în ținută 
de camuflaj de junglă, puse piciorul pe frână. Vorbea o spaniolă 
central-americană, la fel și Ethan, care traduse. Salvatorul lor 
era un ranger al Rezervaţiei și tocmai se întâmplase să vină să-și 
verifice sectorul în această dimineață. Le spuse foarte limpede 
că au avut noroc, că ajungea pe acest drumeag doar din când 
în când. Se agită și clătină din cap când Ethan îi explică ce li se 
întâmplase. Se socotea jignit, le spuse el, că bandele de răpitori 
se foloseau de junglă pentru cutiile lor. Uneori, asta devenea 
ceva periculos pentru rangeri. Avea apă la el și un prânz alcătuit 
din tocană de fasole și porumb, pe care-l îi împărți cu ei, apoi 
conduse timp de patru ore până ajunse înapoi la sediul lui. 

Până la sosirea lor, mecanismul familiei se pusese în mișcare, 
fără a mai conta că Ethan era doar un membru marginal. 
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Un VTOL! cu medici la bord ajunse până la ei şi fură exa- 
minaţi, tratați pentru contuziile ușoare, îmbrăcaţi și îmbarcați, 
totul înainte ca ea să-și poată trage răsuflarea. 

= Ne duc la un spital al familiei pentru observaţie și trata- 
ment, zise Ethan, așezându-se în fotoliul plușat, lângă Kayla. 
Unchiul meu i-a trimis să ne aducă. 

Îi atinse mâna, cu ochii lui căprui deveniți întunecați în 
lumina cabinei. 

-= Probabil, vom fi despărțiți o vreme, Kayla... 

Se opri din vorbit, trase aer în piept. 

= N-aș vrea să uiţi... asta. 

-= Nu pot face nimic. 

Ea se strădui să-și păstreze tonul calm. 

~ Ba, poţi. Păstreaz-o. Asimileaz-o, așa cum fac clienții tăi. 

Îi strânse brațele, cu fața palidă. 

-= Nu te pot împiedica să faci asta. 

Ea clătină din cap. 

- Sunt imunizată, șopti ea. Nano-mașinăriile nu se vor 
descărca pentru mine. Nu pot asimila nimic. 

~ Cum poți să faci asta? 

Se înfuriase deodată, iar ochii-i scăpărau. 

- Cum poți... părăsi o parte a vieţii tale? Cum poți să-ți 
azvârli o parte a trecutului tău? 

Trecutul avea colți. Era ceva de care trebuia să fugi, nu să-l 
slăvești. Asta până acum. Își întoarse capul de sub privirea lui 
acuzatoare. 

~ Dacă bat la ușa ta, am să fiu un străin. Nu se va fi întâm- 
plat nimic din toate acestea. Aș putea fi oricine. 

- Poate, șopti ea. Nu știu. 


1 Aparat cu decolare și aterizare verticală, capabil să dezvolte viteze de 
înaintare similare cu cele ale aparatelor obişnuite (n. tr.). 
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— Iar eu vreau să-ți amintești asta, 

ÎI privi, îi întâlni privirea, îşi dădu seama că, în afara fu- 
riei, văzuse... frică. 

- Este imposibil, spuse ea, pentru că nu-i putea oferi decât 
adevărul. 

Preţ de câteva clipe, el nu spuse nimic, apoi privi în altă parte. 

= Vrei să-i... dai asta Jerunei? întrebă el răgușit. 

Nu i-ar putea spune decât adevărul, așa că nu-i zise nimic. 
Dacă n-ar face-o... pentru ce altceva ar mai fi potrivită? Iar 
înăuntru era înăuntru. 

Se ridică în picioare smucindu-se, cu faţa întoarsă. 

- Târfo, zise el, şi se duse spre capătul avionului. 

Ea rămase nemişcată multă vreme, holbându-se în jos, la 
mâinile ei zgâriate și acoperite cu cruste vindecate, picioarele 
ei bandajate și curățate pulsând sub bumbacul pantalonilor de 
spital, pe care îi primise de la medici, 

Peste câteva zile, nici nu-și va mai aminti că-i spusese asta. 


Sperase să-l mai poată vedea. O ținură peste noapte, îi ac- 
celerară vindecarea, pentru a-i trata rănile de la picioare, îi adu- 
seră bagajele de la stațiunea unde avusese loc nunta, și-i oferiră 
un zbor până acasă în avionul familiei. Chiar când era pe pi- 
cior de plecare, o bătaie în ușa foarte luxoasei sale rezerve îi 
făcu inima să tresară, dar nu era decât un avocat al familiei, 
care-i înmână un cec cu o sumă foarte mare și o renunțare la 
orice pretenţii, absolvind familia de vreo responsabilitate legală. 

O semnă. Nu fusese vina lor că răpitorii au fost de o incom- 
petență atât de greu de explicat, 

ea creştea o furie surdă și strânse din buze când avocatul 
făcu o plecăciune foarte discretă înaintea ei și se retrase. Sosi un 
majordom taciturn, care-i duse bagajele până la avionul privat, 
iar ea îl urmă încet, picioarele recent vindecate fiind încă uşor 
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dureroase în sandalele ei cu talpă plată. Urcă treptele mochetate 
ale avionului şi se întoarse să privească înapoi, spre spitalul pri- 
vat. Semăna cu un complex rezidenţial păzit, cu căsuțe, alei și 
parcuri. Clădirile principale ar fi putut alcătui o destinație de 
vacanţă. Cei câţiva oameni în uniformă din rândurile persona- 
lului, aflați pe alei, o ignorau, iar bătrânul din scaunul inteligent, 
ieșit afară să ia o gură de aer, nu se uită nicio clipă în direcția ei. 
Urcă la bord și ușa avionului se etanșă în urma sa. 


Ignoră cu totul e-mailurile insistente ale brokerului cât de 
mult putu. Când, în final, anulă blocajul, imaginea Azarei 
apăru instantaneu în câmpul holografic, iar ochii ei întunecați 
'scăpărau de furie, voalul ei cu mărgeluțe tremurând pe dinain- 
tea Kaylei. 

- În numele demonilor lui Allah, ce faci? Clienta m-a ame- 
nințat cu acțiuni în justiție. După cum știi, contractul mă pro- 
tejează, însă eu te ameninţ pe tine. Şi nu cu acţiuni în instanță, 
răsfățato. Niciun cameleon de-al meu n-a furat, vreodată, pro- 
dusul. Ai face bine să nu fii tu primul, m-ai auzit? 

O parte din mintea Kaylei se minună la furia ei. Până acum 
nu o mai văzuse niciodată pe Azara dovedind nici cea mai 
mică iritare. 

= Vreau să discut cu ea, spuse. 

— N-am să fac tot felul de jocuri cu tine. Te vei duce ime- 
diat la clinică, se răsti Azara. Am vorbit cu tehniciana ta. Mi-a 
spus că mai ai doar douăzeci și patru de ore până când naniţii 
se vor compromite. Asta înseamnă că abia mai este timp pen- 
tru filtrarea lor și conservarea unei copii digitale pentru trans- 
miterea ei. 

Ah, fii binecuvântată, An Yi, se gândi Kayla. O implorase, 
însă An Yi nu promisese nimic. 

— Este mai mult decât suficient. Am să merg direct la clinică. 
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Kayla își plecă fruntea. 

- Îndată ce vorbesc cu Jeruna Nesmith. 

Azara îşi miji ochii, iar imaginea ei îngheță. Făcea multi- 
tasking și era limpede că o contacta pe Jeruna, pe Marte. 

= E dispusă să discute cu tine. 

Arăta ușor uluită. Aparent, răspunsul Jerunei o luase prin 
surprindere. 

— Dacă îndeplinești acest contract, s-ar putea să-ți mai dau 
o şansă... dacă nu te mai porţi niciodată atât de copilărește. 
Desigur... vei trece printr-o perioadă de probă. 

O privi pe Kayla mijindu-și ochii. 

- Clienta noastră nu dă vina pe tine. 

Îşi arcui sprâncenele, de parcă ar fi așteptat vreun comen- 
tariu al Kaylei. Dădu din umeri. 

~ N-am să-ţi pun la socoteală această scăpare, dacă e mulțumită. 

Sincronizarea era totul. Kayla se ridică. 

= Am să-i trimit un e-mail lui An Yi și am să mă asigur că mă 
poate filtra. 

- Te așteaptă. 

Buzele roșii ale Azarei se curbară într-un zâmbet ușor, 

= Să nu mă dezamăgești, fetițo. 

Amenințarea din spatele acestor cuvinte mergea dincolo de 
pierderea girului sindicatului. Kayla îşi plecă încă o dată capul 
şi stinse câmpul holografic. 

Ethan n-o contactase. 

Nu se așteptase cu adevărat s-o facă. Ultimul lui cuvânt plu- 
tea în aer ca izul amărui a ceva ce arsese. Așteptă până când 
câmpul holografic licări, făcând legătura de lungă distanță cu 
Bradbury. 

Chipul îmbătrânit al Jerunei Nesmith pâlpâi trezindu-se 
la viaţă în holo. Expresia feței nu trăda absolut nimic, însă în 
ochii ei licări o nuanță de triumf. 
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— Mi-a părut rău să aflu că ai fost traumatizată, zise ea mo- 
noton. Nu-i acesta un favor al științei? Chiar şi teroarea poate 
fi eliminată după o oră petrecută în compania filtrelor. 

— Tu ai trimis răpitorii. 

Kayla stătea calmă pe scaun, cu privirile aţintite pe chipul 
veștejit al femeii. 

— Tu i-ai pus să mă ia pe mine și pe Ethan. 

"Vocea-i tremură doar o idee când îi pronunţă numele și văzu 
ochii Jerunei mijind, Nuanţa de triumf se intensifică. 


= De ce-ai cheltuit atâţia bani? De ce joci un asemenea joc? 

— Eşti foarte deşteaptă. 

Buzele subțiri ale bătrânei se unduiră într-un zâmbet satisfăcut. 

— Cum de ţi-ai dat seama? 

- Răpitorii nu sunt chiar atât de incompetenți. Nu şi atunci 
când pun mâna pe indivizi din interior. 

Dădu din umeri. 

— Uiţi. Citesc oamenii. Nu erau deloc nesiguri în privința celor 
pe care-i capturaseră. Știau că-i aveau pe cei care trebuia. Iar acel 
ranger s-a nimerit pe acolo exact la țanc. Ne urmărea, nu-i așa? 

Jeruna zâmbea larg acum. 

~ Eşti însărcinată? 

Kayla înghiți un nod, simțindu-se de parcă ar fi fost lovită 
în stomac. 

= Nu, zise ea. 

Îşi strânse buzele. 

- Asta ai fi vrut? 

- Nu. 

Jeruna oftă. 

= Dar ar fi fost ca un... bonus, 

= De ce faci așa ceva? 
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Nu îndrăznea să ridice vocea mai mult de nivelul unei șoapte, 

= Ca să-mi ispășesc păcatele. 

Jeruna clătină din cap. 

- Chiar dacă-i este greu să-ţi imaginezi, am fost și eu, 
cândva, tânără. Și chiar atrăgătoare. Și deşteaptă. 

Zâmbi. 

- Una dintre rudele mele îndepărtate s-a îndrăgostit de 
mine. S-a îndrăgostit de mintea mea și de trupul meu. 

- Tatăl lui Ethan, zise Kayla. 

- Oh, nu, draga mea, mă flatezi, chicoti Jeruna. Bunicul 
lui. Dar am fost destul de curajoasă să părăsesc planeta, iar el 
nu, în vreme ce eu credeam că dragostea este ceva ce poate să 
aştepte până când aveam eu timp să mă ocup de ea. 

O privi pe Kayla, zâmbindu-i subțire. 

= Să nu faci niciodată această greșeală, copilă. Acum cred 
că universul îți oferă doar o singură șansă. 

Nu! Kayla înghiți cuvântul înainte să fi putut erupe, Își 
menţinu o figură lipsită de expresie. 

~ Deci, ce-ai vrut de fapt? O amintire care să ia locul a ceva 
ce nu s-a întâmplat niciodată? 

— Ceva de genul acesta. 

Zâmbetul Jerunei se lăţi încet, iar ochii-i erau flămânzi. 

- Şi bănuiesc că mi-ai adus trecutul pe care n-am fost într-atât 
de isteaţă încât să-l trăiesc. Îţi voi fi îndatorată pe veci pentru 
asta. Crede-mă, am să te plătesc foarte, foarte bine, 

Zâmbetul îi deveni și mai larg, iar în ochi îi sclipea un licăr 
de satisfacţie disprețuitoare. 

- Un bonus foarte generos, care să-ți compenseze trauma. 

Târfo, așa-i spusese el. 

- Azara a înţeles greșit. 

Kayla aşteptă ca privirea Jerunei să se concentreze asupra ei. 

- În ce privință? 
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Tocmai începea să fie îngrijorată. 

- Nu numai că am făcut dragoste, zise Kayla. Dar ne-am 
_ și îndrăgostit. Asta ai vrut să se întâmple, nu-i așa? Să ne aduci 
_ împreună, să ne pui în pericol, dar s-o faci în curtea din spate 
a lui Ethan, astfel că el se simţea bine, iar eu eram speriată. 

Căţea, se gândi ea. Ei bine, n-a trebuit să te deranjezi atât 
de mult. 

Aproape că o sufoca nodul de cuvinte amare. 

= Iar această dragoste nu-i de vânzare. 

= Avem un contract. 

Faţa Jerunei se albise. Imaginea ei încremeni. Multitasking. 

= Nu-ţi mai bate capul. 

-Kayla scoase un hohot tăios. 

„= Brokerul meu a greșit în privința limitei de la care începe 
- degradarea. Nu ai timp să-ți chemi trupele de asalt, 
- ~ Nu poți păstra asta. Știu cum funcționează. 

Jeruna îşi strânse pumnii. 

= Nu fi proastă. N-ai să mai lucrezi niciodată drept came- 
leon, am să mă asigur al naibii de bine de asta. 

„= Oh, brokerul meu o să aibă grijă să fie așa. Nu-ţi face 

„probleme. 

-Kayla privi cifrele pâlpâitoare de la baza câmpului holografic. 
= Pierdem amândouă. Chiar... acum. 

Potrivise bine lucrurile, dar s-a întâmplat ca și cum ar fi 
apăsat un buton. Nu mai făcuse niciodată așa ceva și se între- 
„base cum se va deosebi asta de filtrare, când se culca și apoi 
se trezea odihnită și ca nouă. 

Ethan, se gândi ea, concentrându-se pe chipul lui amintit, 
pe atingerea lui de pielea ei, felul în care-l simţise în ea, ca o 
parte din ea. Nu pot să uit, pur și simplu. 

Se ștergea... se ştergea... Îşi pierdea sensul... o față... fără nume... 
ca apa scursă din cadă. a-o în palma ta făcută căuș... tot dispare... 


ul 
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Un urlet ascuţit îi străpunse craniul. Kayla clipi. 

În câmpul său holografic, o femeie în vârstă își strângea 
capul cu ambele mâini, părul ei tuns scurt ieșindu-i în smo- 
curi printre degete. Clienta cu care tocmai avusese interviul, 
Jeruna, așa ceva... 

— Nu, cățea, mă păcălești, urlă femeia. Ethan, dă-mi-l pe Ethan. 

Plecase după doză, își amintea asta. Defect nano? Femeia 
continua să urle. 

~= Va trebui să discutați cu brokerul meu, zise ea și închise 
câmpul. 

Familiara migrenă îi cuprinse craniul în degetele de oțel și 
inspiră rapid, gemând. Asta ar trebui să i se întâmple la clinica 
lui An Yi, nu aici. Kayla își atinse încet capul cuprins de du- 
rere și se duse spre bucătărie, târșindu-și pașii, după un ceai. 
Trebuie să fie o defecțiune. Cât timp trecuse de când luase doza? 

~ Verifică data, zise ea și cifrele se treziră la viață în câm- 
pul acum pustiu. 

Se holbă la ele buimăcită, cuprinsă de o spaimă rece. 

Nu-i posibil. 

Îşi lăsă ceaiul, abia simțind stropi opăriți când ceașca se 
răsturnă, și alergă spre canapeaua extensibilă, scoase jurnalul 
intim din locul său de sub rama metalică. O pagină fusese 
smulsă,.. însemnările despre ultima doză? Cea pentru femeia 
care tocmai țipase la ea? 

Am reușit. Literele înflorate săreau spre ea din pagină. Știu 
că ai să jubilezi, însă asta trebuie să înceteze. În ultimele zile am 
pierdut ceva. Nu știi de asta pentru nu ai trăit-o, dar a contat. 
De fiecare dată când fac asta, creez un „noi“... acel eu care a trăit 
asta și tu, cea de partea cealaltă a filtrului. Eu... noi... suntem 
sute de femei şi ce-am pierdut cu toate? Nu știu. Tu nu știi. Nu 
am să-ți mai spun nimic, pentru că s-au dus pentru totdeauna, 
și nu ți sau întâmplat ție. Am ținut doza până când a expirat. 
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Începe să-ți cauți de lucru, scumpo. Noi... noi toate... am termi- 
nat-o cu curvitul și-am rămas şomere. 

Kayla scăpă caietul, perplexă. N-am scris așa ceva, se gândi 
ea, dar o făcuse. Însemnările nu-i erau cu totul nefamiliare. 
Gândurile o chinuiseră, în cea mai mare parte, în mijlocul 

"nopții, chiar după ce-și luase doza. 

Ce s-a întâmplat? 

Bâjbâi, se încordă, încercând să-și amintească, văzu biroul 
lui An Yi, își aminti de discuţia lor benignă, de senzația pro- 
dusă de scaunul rabatabil, în timp ce An Yi prepara doza... 

„văzu chipul schimonosit al femeii în câmpul hol 

Pictograma Azarei licări în câmpul holografic, părând să 
tremure de furie. Kayla nici nu se osteni s-o acceseze. Nu 
poţi să furi decât o singură doză. După asta, erai trecut pe 
lista neagră. 

i = Sper că a fost fain, zise ea, și cu toată amărăciunea din 
cuvinte... simţi un mic moment de ușurare. Asta era o nebu- 
nie. Privi în jur prin apartament. 

— A fost drăguţ cât l-am avut, 

-Azara îi trimise o înştiinţare de încetare a contractului și 

„o citație oficială conform căreia girul oferit ei de sindicat i-a 

fost retras permanent. lar în limbajul politicos se cuibărise o 

_ promisiune discretă de răzbunare. Kayla părăsi orașul, se duse 

în est, acoperindu-și urmele și sperând că Azara nu era dispusă 

„să cheltuiască prea mulți bani pentru a da de ea. Găsi o gar- 

sonieră într-o periferie colcăitoare din suburbii, parte dintr-o 
fostă casă de familie, poate că fusese sufrageria, se gândi ea. 

Baia şi bucătăria la comun, însă camera ei avea o chiuvetă mi- 


 nusculă, cu apă rece, dar potabilă, iar ea gătise ani buni la cup- 
torul cu microunde și grătarul electric, înainte de a fi devenit 
cameleon, așa că nu era chiar atât de rău. Îşi găsi şi de lucru - 
 chelneriță într-unul din localurile la modă din oraș. Bacșișuri 
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bune, pentru că era drăguță, iar empatia, care o ajutase să fie 
un bun cameleon, îi făcea pe mușterii s-o placă. 

În unele dimineți își amintea visele. Și atunci le cerceta, 
întrebându-se dacă nu făceau parte din acele câteva zile pier- 
dute de la final. 

Toamna sosi cu ploile ei, cu noroaie și cu lungile și udele 
așteptări pentru trenurile spre oraș. 

Și apoi, într-o dimineaţă, în timp ce uda ghivecele mici cu 
plante înflorite, cumpărate de la piața de noapte, pentru a-și 
însenina camera, cineva îi bătu la ușă. 

-Cine-i acolo? întrebă ea, uitându-se prin vizorul mic, care 
constituia „securitatea“ din această casă. Vecina ei, Suhara, ru- 
gând-o să-i „împrumute“ puţin orez, se gândi ea. Iarăşi. 

Însă bărbatul de partea cealaltă a ușii era un necunoscut, 

- Kayla, tu nu-ţi amintești de mine. Dar am fost... prieteni. 

Ceva din vocea lui... sau poate doar vocea singură... o făcu 
să tresară, ca sub un șoc electric. Cheia, se gândi ea, şi se mai 
gândi să nu-l ia în seamă, să-l cheme pe Dario, wrestlerul 
mătăhălos din camera din spate, să-l ia la goană pe tip. 

Nu vreau să ştiu, îşi zise ea, dar, cu toate astea, îi deschise 
uşa și se dădu înapoi ca să-i facă loc să intre. Drăguţ tip. Inima 
ei începu să bată mai repede. El privi în jur, cu o expresie 
de... suferință. 

- Îmi pare rău că te deranjez, zise el. Nu-ţi... amintești 
de mine. 

Era o declaraţie, însă ochii lui erau rugători. 

Ea nu se grăbi, examinându-i părul, fața ușor palidă, hai- 
nele comode, făcute din fibră naturală, scumpă, ale căror eti- 
chete îl transformau într-un protejat, membru al elitei. Ei bine, 
ăştia fuseseră clienţii ei. În timp ce ea clătină din cap, umerii 
lui se lăsară. 


Filme de amatori 101 


— Ştiu că s-a întâmplat ceva, zise ea. Poate că între noi. Amin- 
tirea a dispărut, pur și simplu. Îmi pare rău. 
| — N-ai găsit... însemnările pentru tine, din jurnalul tău? Scri- 
sori despre... despre ce s-a întâmplat? 

„Despre mine, fusese el cât pe ce să spună. Ea clătină din cap. 

- A fost greşeala mea. Eram furios. Apoi... 

El strânse din ochi. 

- M-am îmbolnăvit, m-am îmbolnăvit serios, după ce 
m-am contaminat cu un germen tropical, rezistent la trata- 
ment. Până când m-am făcut destul de bine ca să caut... a fost 
deja târziu, Naniţii expiraseră, tu te-ai mutat și... nu te-am 
mai putut găsi. Și ultima dată când m-ai văzut, eram furios. 
„Ştiam că vei crede că eu... 

Îşi strânse, brusc, pumnii și se lovi în coapsă. 

-= Chiar nu-ți amintești, totul s-a dus, totul. 

Jritarea lui era atât de puternică încât umplea încăperea. Fără 
să se gândească, ea făcu un pas înainte și-i puse mâna pe umăr. 

- Îmi pare rău, zise ea. Nu știu ce vrei să-mi... spui. 

ÎI privi în ochii de culoarea alunei, dar cu puncte aurii în 
„profunzimea lor. 
= S-a dus cu adevărat. 

Și tu eşti din elită, se gândi ea. lar eu nu. 

El se uită dincolo de ea, cu privirea fixată la o distanță medie. 
= Ai vrea să iei cina cu mine? 

-= TȚi-am spus... 

— Ştiu. Te-am auzit. 

În cele din urmă îşi coborî ochii asupra ei, iar o fantomă 
de zâmbet strâmb îi jucă în colțul gurii. 

- N-am să discut despre... momentul acela. Nu vreau decât 
să cinez cu tine. 

Era pricepută la descifrarea oamenilor și nu-l simţea ca pe 
o amenințare. 
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~ Desigur, spuse ea. 

Pentru că era drăguţ, indiferent ce se petrecuse în trecut. 
Şi-l mai și plăcea. 

~ Sunt liberă diseară. 

— Minunat. 

Ochii lui străluceau aurii când zâmbea. 

- Eu cânt... atunci când nu hălăduiesc prin junglă fără ni- 
ciun motiv foarte lucrativ. 

Aşteptă o clipă, apoi oftă. 

- Am un concert diseară, în partea cealaltă a orașului. După 
cină... n-ai vrea să vii să asculți? Cânt muzică de jazz clasic, 
Chestii chiar foarte vechi. Și... 

Ochii lui aurii licăriră. 

- Eu provin dintr-o ramură a familiei care încalcă regulile. 
Uneori, chiar pe cele importante. 

Orice-o fi însemnând asta. De fapt, era emoționat, de parcă 
s-ar fi așteptat la un refuz. 

- Desigur. 

Ea zâmbi, îi luă mâna. Pentru o clipă, atunci când mâinile 
lor s-au atins, ea văzu frunze verzi, lumină aurie, miros de ume- 
zeală, flori, putreziciune și pământ. Ce ciudat, cum simțul ol- 
factiv era cea mai puternică legătură cu țăndările din misiunile 
trecute, care se infiltraseră dincolo de nano. Dintr-odată, simți 
că palma lui îi era... familiară. 

- Mi-ar plăcea nespus să vin și să te ascult cântând, 
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Când a realizat din nou unde se află, prima senzație pe care 
a avut-o Paula a fost aceea a degetelor lui împreunate cu ale ei. 
= Era legată de brancarda ambulanţei - încheieturile mâini- 
lor, prinse în manşete de nailon, pieptul presat de o bandă 
lată - ca să o împiedice să se zbată și să-și smulgă perfuzia. Doar 
prezența lui o oprea să urle. Cu părul de un blond-inchis căzut 
peste ochii albaştri şi cu obrajii palizi umbriți de barba nerasă 


1 The Year's Best Science Fiction, vol. 2 (Ed. Nemira, 2008). 
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de câteva zile, el se uita atent la ea. Iubirea lui față de ea era 
ca aerul rece radiat de un bloc de gheață. 

După ce au ajuns la spital, el a mers alături de brancardă, 
ținându-i mâna pe umăr, în vreme ce paramedicii au dus-o 
în grabă la sala de urgenţe. Paula nu lucrase niciodată la 
urgenţă, dar a recunoscut câteva dintre chipurile celor prin 
dreptul cărora a trecut. A respirat adânc de câteva ori, simțind 
cum pieptul îi este încorsetat de banda de nailon, și le-a zis 
cu glas calm paramedicilor că se simţea bine, că acum puteau 
să o lase să plece. Aceștia i-au spus vorbe menite să o calmeze, 
dar au lăsat legăturile la locul lor. Desfacerea lor era de acum 
treaba doctorului. 

În cele din urmă, o asistentă a venit să îi pună câteva între- 
bări. O femeie foarte bronzată, corpolentă, cu părul încărunțit. 
Nu și-a putut aminti numele ei, deși lucraseră împreună vreme 
de câțiva ani, înainte ca Paula să fie concediată din spital. Acum 
revenea ca pacientă. 

- În noaptea asta ce s-a mai întâmplat, Paula? a întrebat-o 
asistenta, pe un ton rece. 

Nu se înghițiseră când lucraseră împreună; pe vremea aceea, 
Paula era foarte iritabilă. 

- Cred că am ameţit puţin, a spus ea. 

~- Criză, a zis unul dintre paramedici. Omul de la Crucea 
Roșie a spus că a început să aibă convulsii pe masă, și au tre- 
buit să o așeze pe podea ca să nu cadă. Criza a ţinut cinci 
sau șase minute, înainte de a ajunge noi acolo, de aceea am 
adus-o aici. l-am administrat 0,1 mg de Lorazepam și pe drum 
Şi-a revenit. 

~= E al doilea caz de epilepsie de când am intrat în tură, le-a 
spus asistenta. 

Paula a clipit de uimire. Fusese adusă la spital vreuna din- 
tre acele îngrijitoare asiatice? Ori vreunul dintre convertiți? 
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“S-a uitat într-o parte, spre însoțitorul ei care i-a întors pri- 
virea amuzat, dar nu s-a trădat în niciun fel. Totul făcea 
parte din plan, dar el nu voia să-i spună care era acel plan. 
Deocamdată. 

~ Asistenta a observat că femeia își îndreptase atenția în altă 
parte, de aceea pe faţa ei a apărut o expresie de autoritate. 
| — Hai să stai de vorbă cu un doctor, Paula. 

- Mă simt mai bine. 

Fără ca măcar să scrâșnească din dinți. 

Tau desfăcut legăturile și au așezat-o pe un pat din sala de 
examinare. Unul dintre paramedici i-a pus geanta pe noptieră. 
-= Noroc, i-a zis el. 

Ea a aruncat o privire spre geantă, apoi și-a mutat ochii ime- 
diat în altă parte. Era mai bine să nu atragă atenția asupra ei. 
~ Îmi cer scuze dacă v-am făcut necazuri, a spus ea. 
Asistenta i-a întins un clipboard cu formulare. 

-= Cred că nu este nevoie să-ți explic ce sunt, a spus ea, apoi 
"a adăugat: Ai păţit ceva la mână? 

Paula a coborât privirea spre mâna ținută pumn. S-a con- 
centrat ca să-și desfacă degetele, însă acestea au refuzat să se 
descleşteze. Asta i se întâmpla ceva mai des în ultima vreme. 
"Și întotdeauna mâna stângă. 

-= Cred că sunt agitată. 

Asistenta a clătinat încet din cap, nelăsându-se păcălită. S-a 
convins că Paula putea ţine clipboardul în mână ca să scrie, 
după care a plecat. 

„Dar nua lăsat-o singură. El s-a lăfăit pe un scaun de lângă 
noptieră, ținându-și picioarele întinse în faţă și etalându-și 
tălpile aproape negre ale picioarelor dezgolire. Zâmbetul lui 
sfios era ca o promisiune. Sunt aici, Paula. Voi fi întotdeauna 
„aici pentru tine. 
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Albumul preferat al lui Richard era In Utero, al trupei 
Nirvana. Ea a început cu distrugerea acelui CD, 

Ela părăsit domiciliul într-o vineri, iar în lunea următoare 
a intentat divorț. Voia custodia fiicei lor. Claire avea atunci 
zece ani și era un copil introvertit și secretos, dar Paula era 
mai curând dispusă să dea foc casei decât să îi cedeze copila. 
În schimb, a ars ceea ce iubea el cel mai mult. În ziua în care 
a primit scrisoarea în legătură cu audierea în vederea acordării 
custodiei, ea a luat CD-urile, LP-urile și casetele audio de pe 
rafturi — care erau cu sutele - și le-a cărat pe toate cu lada în 
curtea din spatele casei. Claire a plâns drept protest, a încer- 
cat să ascundă câteva dintre casete şi, în cele din urmă, Paula 
s-a văzut nevoită să o încuie pe fată în camera ei. 

Apoi a turnat peste morman un flacon de lichid inflama- 
bil, după care s-a dus în garaj, de unde a luat canistra cu ben- 
zină și a golit-o și pe aceea. A aruncat discul cu Nirvana în 
vârful grămezii. 

Mormanul de plastic s-a aprins cu un vuiet care i-a dat satis- 
facţie. După câteva minute, focul a început să dea semne că se 
va stinge - CD-urile nu voiau să stea aprinse — de aceea Paula 
s-a dus în casă și a adus cărțile lui și revistele de muzică. 

Coloana de fum i-a îndrumat pe polițiști până la casa ei. 
Aceștia i-au spus că arderea gunoaielor în oraș era interzisă. 
Paula a izbucnit râs. 

— Aveţi dreptate, e vorba de gunoaie. 

Dar nu voia să se lase impresionată de doi poliţişti. Au 
apărut și vecinii, dornici să asiste la scenă. „Dă-i în mama lor“, 
a gândit ea. 

Locuia într-un cartier din Philadelphia pe care cei din afara 
lui îl socoteau „amestecat“. Negri, latino-americani şi albi, 
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câțiva asiatici şi arabi. Unde se aflau case renovate recent, având 
curți interioare în stil mexican, pardosite cu dale, la care se 
adăugau locuințele unde se consumau droguri şi terenurile vi- 
rane. Paula se mutase acolo, venind din suburbii, ca să fie 
alături de Richard, și nu reușise să-l ierte pentru asta. Înainte 
dea o naște pe Claire, îl pusese să instaleze un sistem de alarmă 
şi să fixeze gratii la ferestre. Se simțea ca și cum abia dacă pu- 
teau să reziste împotriva unui val de criminali și demenți. 

Casele femeilor asiatice puteau găzdui și criminali, şi demenți. 
Acestea locuiau vizavi, și la depărtare de un teren viran, Într-o 
casă din lemn ce era aproape o soră geamănă a celei în care trăia 
Paula. Verandele erau identice, din piatră, acoperișurile aveau 
aceeași înclinaţie, iar ferestrele erau la fel de înguste. Însă, în vreme 
ce casa Paulei era zugrăvită într-un albăstrui ca de gresie, suge- 
rând bun-gust, a lor era vopsită în galben ca lămâia, iar ușile și 
ramele ferestrelor, la fel ca rigolele, erau de un portocaliu țipător, 
sau de un alb orbitor. Cinci sau șase femei, un amestec de rase 
şi de tonuri ale culorii pielii, intrau și ieșeau din casă la orice oră 
din zi și din noapte, Oare aveau slujbe? Nu erau în vârstă, însă 
jumătate dintre ele aveau probleme cu deplasarea, iar una din 
ele se ajuta de un baston pentru a merge. Paula era asistentă cu 
diplomă, având o experienţă de doisprezece ani în tot felul de 
instituţii medicale, dar și în două spitale, şi ei i s-a părut că aceste 
femei manifestau același tip de problemă neuromusculară, pro- 
babil scleroză multiplă timpurie. Casa lor galbenă era probabil 
vreun adăpost pus la dispoziţie de o organizaţie caritabilă. 

Pe stradă, femeile păreau pierdute, câteodată vorbind sin- 
gure, asta până când observau pe câte cineva, iar atunci zâm- 
beau ceva mai larg decât s-ar fi cuvenit. Ele îi salutau întotdeauna 
pe Paula şi pe Richard, însă îi acordau mai multă atenţie lui 
Claire, vorbind cu ea în modul sfătos folosit de bătrâni ori de 
învățătoare. Una dintre ele, o femeie albă și uscățivă, pe nume 


no Dary: Gregory 


Steph, care avea o față uzată prematur, sugerând abuzul de dro- 
guri, a Început să treacă pe la Paula ceva mai des în lunile după 
ce Richard părăsise domiciliul conjugal. Femeia aducea mân- 
care făcută de ea: castroane de supă, tamale, felii de pâine. 

- Şi eu mi-am crescut copilul fără tată, a spus ea. Ştiu cât 
de greu îţi este de una singură. 

Și așa s-a apucat să facă pe doica de câteva ori pe săptămână, 
locuind în casa Paulei, astfel încât Claire a ajuns să adoarmă 
în patul ei. În unele după-amiezi, ea o lua pe Claire cu sine, în 
deplasări la magazinul de coloniale sau în parc. Paula a rămas 
În așteptarea sugestiei. În cele din urmă, aceasta a apărut, sub 
forma unei predici. 

— Viaţa mea a fost ruinată, i-a spus Steph Paulei într-o 
după-amiază. 

Claire se furișase în dormitorul ei, ca să se ghemuiască 
în pat cu căștile pe urechi. Cele două femei au rămas în 
bucătărie ca să mănânce pâine cu brânză, un fel gătit de ci- 
neva din casa galbenă. Steph a băut vin, în vreme ce Paula 
şi-a consumat scotch-ul ei de fiecare zi. Steph a vorbit fără 
să se ferească despre consumul de droguri, despre prietenii 
de două parale, despre problemele cu banii. 

= A fost cât pe ce să îmi tai venele. Dacă Iisus nu ar fi apărut 
în viața mea, acum nu aș mai fi aici ca să stau de vorbă cu tine. 

„Ia te uită“, a gândit Paula. A sorbit în tăcere din pahar, 
în vreme ce Steph a continuat să toace despre cât de ușor îi 
era acum, când cineva pășea alături de ea, când cuiva îi păsa 
de soarta ei: 

— Un lisus personal’, a spus Steph. Ca în cântecul acela, ştii? 


1 „Personal Jesus" - cântec lansat de trupa Depeche Mode în 1989 pe 
albumul Violator, care a fost inclus pe lista celor mai bune 100 melodii din 
toate timpurile în anul 2006 de către revista Q (n. tr.). 
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Paula știa cântecul - doar Richard era înnebunit după toate 
rahaturile acelea din anii '80. Avea până și versiunea făcută de 
Johnny Cash, asta până când ea îi transformase colecția în scrum. 

- Nu, mulțumesc, a spus Paula. Nu mai vreau bărbați în 
viaţa mea. 

Steph nu s-a simţit ofensată. A continuat să revină, să vor- 
bească. Paula tolera prezenţa femeii pentru că, de când Richard 
părăsise domiciliul, avea nevoie de cineva să o ajute în privința 
lui Claire - și pentru că avea nevoie de timp liber mai mult ca 

„oricând. Chiar dacă îl pomeneau una-două pe lisus, femeile din 
„casa galbenă erau inofensive. Sau cel puţin așa și-a zis ea, până 
În seara când, venind acasă, a constatat dispariţia lui Claire. 
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Paula ştia cum să-și joace rolul în spital. Spune cât mai 
puţine lucruri, poartă-te firesc, nu te uita la lucruri pe care ni- 
meni altcineva nu le poate vedea. Ştia că analiza sângelui avea 
să iasă normală. Medicii vor ridica din umeri și până la amiază 
o vor externa. 

Doctorul ei a surprins-o totuși. O repartizaseră lui Louden, 
un bărbat scund, dar bine clădit, cu o miriște cănuntă pe cap, 

apreciat de asistente pentru pricepere: nu era sclipitor, dar nici 
Îi, ec an Oden, Ae CEAPA omul de act 

îl apucase ceva — se arăta prea interesat de cazul ei. l-a um- 
plut după-amiază cu o tomografie cu rezonanță magnetică, și 
-O alta cu emisie de pozitroni. A chemat și alți specialiști. 

Patru la număr, doi neurologi, un psihiatru, pe care Paula 
i-a recunoscut, și o femeie pe care nu o cunoștea, care s-a reco- 
mandat drept epidemiolog. Aceștia au venit pe rând în cursul 
după-amiezii și i-au pus aceleași întrebări. De câtă vreme avea 
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convulsii? Cum se simţea când era cuprinsă de ele? Mai cunoștea 
şi alte persoane care să manifeste aceleași simptome? I-au palpat 
pielea ca să testeze reacțiile nervoase, au tras-o de degetele måi- 
nii încleștate și au încercat să i le îndoaie. Au întrebat-o de câ- 
teva ori: „Vezi persoane care nu există?“ 

Ea a fost cât pe ce să râdă. El a stat alături de ea tot tim- 
pul, ținându-și braţul rece lipit de al ei. Putea fi cineva mai 
prezent de atât? 

Singurele întrebări care au tulburat-o au venit din partea doc- 
toriţei epidemiolog, cea pe care nu o recunoscuse. „Mănânci 
carne?“ a întrebat-o aceasta. Paula a spus că da. lar doctorița, 
o femeie cu faţa pătrățoasă și cu părul castaniu tuns scurt, i-a 
pus o grămadă de întrebări suplimentare, notând exact ce fel 
de carne mănâncă, cât de des, dacă o gătea singură ori mergea 
la restaurant. 

La sfârşitul zilei, au mutat-o pe Paula în aceeași cameră cu 
o femeie albă, destul de vârstnică, pe nume Esther Wynne, o 
doamnă cu adevărat sudistă, care se machiase şi-şi dăduse părul 
cu fixativ, de parcă era pregătită ca dintr-o clipă în alta să-și 
scoată acele de perfuzii din braţe pentru a merge la vreun res- 
taurant elegant. 

Doctorul Louden a trecut pe la ea înainte de a pleca acasă. 
S-a așezat greoi lângă patul Paulei, apoi și-a plimbat palma peste 
țeasta căruntă. 

- Nu prea ai fost sinceră faţă de noi, a spus el, părând la 
fel de obosit ca și ea. 

= Nu, probabil că nu, a zis ea. 

În spatele ei, însoţitorul a clătinat din cap, râzând tăcut. 

Şi Louden a zâmbit, dar fugar. 

-= Cred că-ţi dai seama cât de grav este. Eşti a zecea persoană 
consultată de noi și care prezintă aceleaşi simptome, și există 
şi altele care apar la spitalele din oraș. Câţiva dintre colegii mei 
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consideră că s-ar putea să asistăm la debutul unei epidemii. 
Avem nevoie de ajutorul tău pentru a descoperi cauza. 

— Sunt contagioasă? 

El şi-a scărpinat bărbia, apoi a plecat ochii. 

-= Nu credem asta. Nu prezinți stare febrilă, nici semne de 
inflamații — nici alte indicii care să trădeze prezența vreunei 
infecții virale sau bacteriene. 

~= Şi atunci ce crezi că am? 

- Deocamdată nu ne-am format o părere clară, a spus el. 
Îi ascundea ceva, tratând-o ca pe o pacientă neroadă. Putem, 
totuși, trata simptomele. Vom încerca să aflăm mai multe mâine, 
dar credem că suferi de o epilepsie psihomotorie. Există porțiuni 
din creierul tău care... 

~ Ştiu ce este epilepsia. 

- Da, dar epilepsia psihomotorie este ceva mai... A făcut 
un gest confuz, apoi a scos câteva pagini capsate laolaltă de 
pe clipboard și i le-a întins. Ți-am adus literatură de speciali- 
tate. Cu cât înţelegi mai bine ce se întâmplă, cu atât mai bine 
vom conlucra. 

După glas, nu părea să creadă ce spune. 

Paula a aruncat o privire asupra paginilor. Imprimate de 
pe un site. 

= Citeşte ce scrie acolo, iar mâine, amândoi... ăăă, în fine. 
O asistentă intrase în cameră cu o cană din plastic în mână, 
semn că era ora de medicaţie. Louden a părut ușurat că are 
prilejul să discute despre altceva. Acesta este Topamax, un me- 
dicament pentru tratarea epilepsiei. 

= Nu-l vreau, a spus ea. 

Terminase cu drogurile și alcoolul. 

-= Nu ți l-aș prescrie dacă nu ar fi necesar, a spus Louden. 
Cu glas de medic. Vrem să evităm maximele bolii, acelea care 
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provoacă crize precum cea de astăzi. Doar nu vrei să cazi pe 
jos și să-ţi spargi capul, nu? 

Această încercare stângace de manipulare ar fi făcut-o pe 
Paula dinainte să se înfurie. 

"Tovarășul ei a ridicat din umeri. Nu avea importanță. Totul 
făcea parte din plan. 

Paula a acceptat cana întinsă de asistentă și a înghiţit cele 
două pastile cu o gură de apă. 

-= Când pot pleca acasă? a întrebat ea. 

Louden s-a ridicat. 

-= Mai vorbim mâine dimineață. Nu-mi face plăcere să-ţi 
spun, dar mai trebuie să efectuăm câteva analize. 

Ori o reţineau în spital socotind că era contagioasă, Debu- 
tul unei epidemii, așa zise doctorul. 

Paula a dat din cap înțelegătoare, iar doctorul Louden a 
părut ușurat. Când a ajuns la ușă, ea a spus: 

= De ce m-a întrebat doctorița aceea - Gerrhardt? — dacă 
obișnuiesc să consum carne? 

El s-a întors. 

- Doctor Gerrholz. Nu e din spitalul nostru. 

- Dar unde lucrează? 

- A, la CPE, a spus el pe un ton degajat. Ca și cum oamenii 
de la Centrul pentru Prevenirea Epidemiilor ar fi niște obiş- 
nuiți ai spitalului. Nu-ţi face griji, asta e treaba lor, să pună 
întrebări ciudate. Te vom externa cât mai curând posibil. 


Iv 
Paula a revenit acasă după slujbă și a găsit ușa neblocată pe 


dinăuntru și luminile aprinse. Era doar 7:15, dar la început de 
noiembrie asta însemna că se întunecase de mai bine de o oră. 
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Adat buzna în casă ca să o caute pe Claire. Fata cunoștea re- 
gulile: imediat ce venea de la școală, trebuia să încuie ușa, să 
nu răspundă la telefon decât dacă numărul apelantului era al 
Paulei sau cel de la serviciu. Chiar dacă reușise să câștige cus- 
todia parțială, el voia să îi ia totul. 

În cele din urmă, a observat biletul, într-un loc curat de 
pe blatul din bucătărie, între un teanc de farfurii şi o cutie 
de cereale deschisă. Scrisul era al lui Steph. 

S-a dus la casa galbenă și a bătut în ușă cu putere. Steph i-a 
deschis. 

-= Nu te îngrijora, a spus aceasta, încercând să o calmeze, 
Şi-a făcut temele, iar acum se uită la televizor. 

Paula a trecut de ea și a ajuns în camera de zi încărcată de 
mobilier de mâna a doua și de covoare decolorate. Se părea 
că toate luminile din casă erau aprinse, făcând fiecare suprafață 
plană să lucească: podeaua din stejar, frecată până căpătase un 
luciu untos, pereţii văruiţi în culoarea narciselor, ferestrele re- 
flectând romburi sclipitoare de alb. Ceva aromat și delicios 
se prăjea în bucătărie, iar Paula a simţit brusc că moare de 
_ foame. Nu mâncase nimic de la dejun. 

Claire stătea pe un covor oval cu ciucuri, având ghiozda- 
nul violet alături de ea. La un televizor mic și pătrat se desfășura 
un film despre natură, dar, de fapt, fata nu se uita la emisiune. 
Avea căștile în urechi, ascultând muzică la CD playerul pe care 
îl ţinea în poală. În spatele ei, pe o canapea, stătea lungită o 
femeie de culoare, slabă, trecută de cincizeci sau şaizeci de ani. 

-= Claire, a spus Paula. Fata s-a prefăcut că nu o aude. Claire, 
scoate-ţi căștile când îți vorbesc. Voce fermă, dar rațională. 
Aceea de Mamă Bună. Doar ştii că nu ai voie să ieşi din casă. 

Claire nu s-a mișcat. 

— La casa verde a venit poliția, a spus Steph. O casă dărăpănată 
la două numere mai la vale de a Paulei, unde în curtea din faţă 


Să 
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erau mereu câteva motociclete. Distribuitori de droguri, așa 
socotea Paula. M-am dus să văd ce face Claire, și părea agitată, 
de aceea am chemat-o la mine. I-am spus că nu va păţi nimic. 

- Nu mi-ai răspuns la telefon, a spus Claire, fără să-și clin- 
tească privirea de la televizor. 

Încă nu-și scosese căștile. Făcea pe grozava în faţa acelor 
femei, socotind că Paula nu o va pune la punct în public. 

- Trebuia să mai încerci, a spus Paula. Uitase să-și repor- 
nească telefonul când plecase de la spital. Se oprise să bea ceva, 
dar nu stătuse mai mult de jumătate sau trei sferturi de oră, 
apoi venise acasă, deloc mai târziu decât în alte ocazii din tre- 
cut. Nu trebuie să pleci de acasă. 

Steph a prins-o uşor de cot, întrerupând-o din nou. A făcut 
semn către femeia de pe canapea. 

~ Ea e Merilee. 

Canapeaua părea să fie căminul permanent al femeii. Pe masa 
scundă aflată la capul ei se găseau un pahar pe jumătate plin cu 
apă, o cutie cu batiste de hârtie Kleenex și un morman de șervețele 
folosite. Pe podea se vedea o găleată din plastic. Merilee stătea re- 
zemată de perne, având corpul acoperit cu un cearșaf alb. Avea 
picioarele îndoite sub ea într-o poziție ce părea dureroasă, iar brațul 
stâng era răsucit aproape până la bărbie, unde mâna ei tremura 
ca un animal agitat. Se uita la televizor cu un zâmbet de beatitu- 
dine, ca și cum ar fi urmărit cea mai bună emisiune din lume. 

Steph a atins-o pe femeie pe umăr, iar aceasta a ridicat ochii. 

- Merilee, ea este Paula. 

Merilee a întins mâna dreaptă, care era teafără. Nu a făcut 
o mişcare precisă; întâi a întins-o mult prea la dreapta, apoi a 
rotit-o încet înapoi. Paula a luat-o ușor de mână. Avea pielea 
uscată și rece, 

Femeia a zâmbit și a spus ceva în altă limbă. Paula s-a uitat 
la Steph, iar apoi Merilee a spus: 
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„= Te mănânc. 

- Poftim? 

Poate nu auzise ea bine. 
„= E un salut fore, a spus Steph, pronunțând cântat cuvântul. 
“Merilee și ai ei sunt originari din zonele înalte din Papua-Noua 
(Guinee. Merilee, ea este mama lui Claire. 
— Da, da, ai dreptate, a spus Merilee. A deschis gura mai 
mult decât o impuneau cuvintele, răsucindu-și buzele pentru 
a-și menţine zâmbetul, ceea ce făcea ca exprimarea să iasă de- 
formată. Ce fată frumoasă. 

Nu era clar dacă se referea la Claire sau la Paula. Apoi mâna 
ei a alunecat într-o parte, ca o eșarfă, şi a plutit până pe piept. 
S-a rezemat din nou de perne şi a întors privirea spre ecran, 
continuând să zâmbească. 

Ce naiba e cu femeia asta? s-a întrebat Paula în sinea ei. 
-= Tocmai ne pregăteam să mâncăm, a spus Steph. Stai cu 
noi la masă. 
-= Nu, trebuie să plecăm, a spus Paula. 
Dar nu avea nimic de mâncare acasă. lar ceea ce gătiseră 
femeile acelea mirosea minunat. 
- Hai, rămâi, a zis Steph. Întotdeauna ţi-a plăcut mâncarea 
noastră. 

Era adevărat. Mâncase la ele acasă aproape o lună întreagă. 

— Dar nu stau mult, a spus Paula. A urmat-o pe Steph în su- 
fragerie. Masa lungă, acoperită, ocupa aproape întreaga încăpere. 
Farfurii așezate pentru zece persoane, şi mai era loc pentru 
câteva. Câte persoane sunteți aici? 

— Şapte dintre noi locuiesc în casa asta, a spus Steph, in- 
trând în bucătăria alăturată. 

— S-ar părea că aveţi loc pentru chiriași. 

Paula a ales un scaun și s-a aşezat, ochind sticla înaltă, de 
culoare albastră, aflată în mijlocul mesei. 
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— Acolo aveţi vin? a întrebat Paula. Nu i-ar fi stricat o gură. 

~ Mi-ai luat-o înainte, a zis Steph. A revenit în încăpere 
ținând între degete picioarele lungi ale paharelor, urmată de 
o fată de culoare, în vârstă de optsprezece ori nouăsprezece 
ani - Tanya? Tonya? — care ducea un platou cu tortilia rulate. 
Paula o mai văzuse pe fată ducându-și copilul mic de mână pe 
trotuar. Afară mergea şchiopătând puţin, însă înăuntru acel 
defect abia dacă se observa. 

Steph a turnat vin tuturor, dar a rămas în picioare. Nimeni 
nu a făcut nicio mișcare. 

- Gata, a spus ea într-un târziu, suficient de tare ca să audă 
şi Merilee. 

Tonya = sigur era Tonya - a luat o tortilia și a dat platoul 
mai departe. Paula a mușcat cu atenție din rulou. A simţit gust 
de smântână, salsa aromată, bucăţi de roșie. Cuburile mici de 
carne erau atât de tare marinate, încât puteau fi din orice: carne 
de porc sau pui, sau tofu. 

Tonya și Steph s-au uitat la Paula cu expresii neutre, însă 
ea a simţit că acestea așteptau ceva. Paula și-a șters o picătură 
de smântână de pe buză. 

- E foarte bună, a zis ea. 

Steph a zâmbit și a ridicat paharul. 

- Bun venit, a spus ea, iar Tonya a imitat-o. 

Paula a răspuns la salut și a băut. Vinul avea gust mai mult 
de brandy, fiind gros și prea dulce. Tonya a dat din cap către 
ea, şi a zis ceva în șoaptă. Steph i-a spus ceva lui Merilee în 
acea limbă străină. Ochii lui Steph erau umezi de lacrimi, a 
observat Paula, alarmată. 

= Ce s-a întâmplat? a întrebat Paula. 

A lăsat jos cana. Se întâmplase ceva ce nu putea înțelege. 
S-a uitat la tortilia albă, la paharele cu vin închis la culoare. 
Aceea nu era o gustare, ci o slujbă nenorocită. 
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- Spune-mi ce se petrece, a rostit ea cu răceală. 

Steph a oftat, arborând un zâmbet dulce-amărui. 

- Suntem îngrijorate din cauza voastră. A amândurora. Claire 
stă prea mult timp singură, iar tu încă suferi, se vede asta. 

Paula s-a holbat la Steph. Ce căţele fățarnice. Ce însemna 
asta, un soi de intervenţie religioasă? 

-= Viaţa mea nu vă privește. 

~= Claire mi-a spus că ai pomenit de sinucidere. 

Cu un hârâit brusc, Paula și-a împins scaunul în spate și 
sa ridicat, simțind că inima îi bate nebunește. Tonya a pri- 
vit-o cu un aer îngrijorat. Cu o atitudine superioară. 

-— Claire ţi-a spus așa ceva? a spus Paula. Și ai crezut-o? 

= Paula... 

S-a rotit, îndepărtându-se de masă, îndreptând-se către ca- 
mera de zi, având-o pe Steph foarte aproape în urma ei. 

= Claire, a spus Paula, fără să pipe încă. Plecăm. 

Claire nu s-a ridicat. S-a uitat spre Steph, ca şi cum ar fi 
cerut aprobarea ei. Asta a înfuriat-o pe Paula mai mult decât 


ceea ce se petrecuse până atunci. 
A prins-o pe Claire de braţ și a smucit-o, ridicând-o în pi- 


_ cioare. Căștile i-au sărit din urechi, făcând muzica să se audă ca 


un țiuit. Claire nu a scos niciun sunet. 
— Ne îngrijorează soarta ta, Paula, a intervenit Steph. A tre- 


buit să întreprindem ceva. Acum nu vei înţelege, dar curând... 


Paula s-a răsucit fulgerător și a plesnit-o pe femeie cu palma 
peste gură, întorcându-i bărbia în sus. De durere, Steph a închis 
ochii, dar nu a ridicat brațele, şi nici nu s-a tras înapoi. 

= Să nu vă mai apropiaţi de fiica mea, a spus Paula. 

A pornit spre ieşire, iar Claire a trebuit să facă eforturi ca 
să rămână în picioare lângă ea. Paula a deschis ușa violent și 
a împins întâi fata să iasă. Claire încă nu scosese niciun sunet. 

spatele ei, Steph a spus: 


120 Daar. Gatconr 


~ Așteaptă. 

A venit până la ușă, având în mâini ghiozdanul şi CD playe- 
rul lui Claire. 

- Într-o zi, vei înțelege, a spus Steph. Iisus va sosi curând. 


v 


~ Eşti creștină, adevărat? a spus Esther Wynne. Mi-am dat 
seama după chipul tău. Ai iubirea de Dumnezeu în tine. 

În timp ce au ciugulit din tăvile cu micul dejun, Esther i-a 
povestit Paulei despre viaţa ei. 

- O mulţime de oameni care au avut acelaşi fel de cancer 
ca mine au murit cât ai clipi, a spus ea. Eu am avut vreme să-mi 
iau rămas-bun de la toată lumea. 

Cancerul ei era în remisie, însă acum se lupta cu o infecție 
gravă la vezică. În urmă cu o zi o băgaseră pe perfuzii cu 
antibiotice puternice. 

= Cu tine ce este? a spus Esther. Ce caută aici o femeie tânără 
ca tine? 

Paula a râs. Avea treizeci și șase de ani. 

- Doctorii cred că am EPM!. Esther s-a încruntat. Un acro- 
nim din trei litere, a spus Paula. 

= O, am și eu vreo câteva din astea. 

Una dintre paginile web printate pe care i le dăduse doc- 
torul Louden în seara precedentă includea o secțiune transver- 
sală animată a unui creier. Săgeţile arătau porțiunile de interes 
ale lobului temporal cu comentarii de îndrumare de genul 
„amigdala atribuie evenimentelor emoții și semnificaţii“ și „hi- 
pocampusul categoriseşte intrările ca fiind interne și externe“, 


! Epilepsie psihomotorie (n. tr). 
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Într-o casetă colorată figurau o serie lungă de simptome EPM: 
euforie, sentimentul de destin personal, religiozitate... 
Şi un sentiment al prezenței. 


Hiperactivitatea asimetrică a lobului temporal separă sen- 
timentul de sine în două - câte un geamăn în fiecare emisferă. 
Emisfera dominantă (de obicei cea stângă) interpretează cea- 
laltă parte a sinelui drept „altceva“ care pândește din afară. Al- 


teritatea este apoi colorată de emisfera care este mai activă. 


Ajunsă aici, Paula a ridicat ochii, simțind o strângere de 
inimă. Camaradul ei se aplecase și o urmărea citind. La vede- 
rea expresiei ei speriate, el şi-a plecat capul și a râs tăcut, cu 
părul unduindu-se pe faţă. 

Desigur. Nu avea să afle ceva care să-i facă vreun rău ei, 
sau lui. 

A azvârlit paginile deoparte. Dacă însoţitorul nu ar fi fost 
cu ea, poate că acea informaţie ar fi îngrijorat-o toată noap- 
tea, însă el a ajutat-o să gândească altfel. Articolul prezenta lu- 
- crurile în sens invers, confundând efectul cu cauza. Evident, 
creierul reacționa când simţea prezența lui Dumnezeu. Neuro- 
nii acționau ca pupilele, care se contractă când se confruntă 
cu o lumină puternică. 

~= Paula, a zis cineva. Paula. 

A clipit. O asistentă stătea lângă patul ei cu o ceașcă din plas- 
tic. Tava cu dejunul dispăruse. De câtă vreme se afla în reverie? 

-Îmi pare rău, eram cufundată în gânduri. 

Asistenta i-a întins pastilele de Topamax, urmărind-o cu 
atenţie. După ritualul obligatoriu — puls, tensiune arterială, 
temperatură - femeia a plecat. 

— Ei, la ce te gândeai? a întrebat-o Esther. 
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Paula s-a lăsat înapoi pe perne şi a închis ochii. Însoţitorul 
ei s-a așezat alături de ea pe pat, masând mușchii de la mâna 
ei stângă, dezmorțindu-i degetele crispate. 

— Mă gândeam că atunci când te sună Dumnezeu, nu te întrebi 
de unde are numărul tău, a spus ea. Tu doar ridici receptorul. 

- Amin, a spus Esther. 


Doctorul Louden a trecut pe la ea ceva mai târziu în acea 
dimineață, însoţit doar de doctorul Gerrholtz, epidemiologul 
de la Centrul de Combatere a Epidemiilor. Poate ceilalți spe- 
cialişti se plictisiseră deja de cazul ei. 

- Te-am programat la o nouă analiză tomografică cu emi- 
sie de pozitroni, i-a zis Louden. Sărmanul om, arăta de parcă 
nu ar fi dormit deloc toată noaptea. Poţi chema pe cineva să 
stea cu tine? Vreun membru al familiei? 

- Nu, mulțumesc, a spus Paula. Nu vreau să deranjez pe 
nimeni. 

-— Eu cred că ar trebui să te gândeşti la asta. 

-~ Nuri face griji, doctore Louden. A vrut să-l bată liniștitor 
pe braț, dar asta l-ar fi făcut probabil să se simtă jenat în faţa 
doctoriței Gerrholtz. Mă simt cât se poate de bine. 

Louden și-a plimbat palma pe țeasta pleșuvă. După un 
moment, a zis: 

-= Nu ești curioasă să știi de ce am cerut o investigaţie cu 
emisie de pozitroni? 

Doctorița Gerrholtz s-a uitat cu severitate la el. 

Paula a ridicat din umeri. 

— Bine, de ce aţi cerut-o? 

Louden a clătinat din cap, din nou dezamăgit că ea nu se 
arăta mai preocupată de propria sănătate. 

~ Paula, ești din domeniul medical, de aceea vom fi sinceri 
cu tine, a spus doctorița Gerrholtz. 
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„= Apreciez asta. 
= Căutăm prezența plăcilor amiloide. Ştii ce sunt acelea? 
a făcut semn că nu. Anumite tipuri de proteine se întrețes 
fibrele amiloide, formând o placă. Aceasta ucide celulele. 
Cei bolnavi de Alzheimer prezintă așa ceva, dar plăcile aces- 
sunt provocate de o altă familie de boli. Noi credem că 
plăci determină crizele de care suferi, dar și alte simptome. 
Alte simptome. Camaradul ei i-a atins umărul, ținând-o 
strâns de mână. 
~ Bine, a zis Paula. 
Evident tulburat, Louden s-a ridicat. 
„= Mai discutăm după efectuarea investigaţiei. Doctore 
_Gerrholtz? 
1 Aceasta l-a ignorat. 
= Vom verifica evidenţele, Paula, și vom căuta persoane care 
au prezentat simptome similare cu ale tale. A spus asta ca pe 
un avertisment. În ultimele trei săptămâni am descoperit aproape 
douăsprezece — iar asta doar în acest spital. Nu știm câte cazuri 
vom găsi în tot orașul, sau în ţară. Dacă deţii vreo informaţie 
care ne-ar putea ajuta să descoperim ce se întâmplă, ar fi bine 
să ne spui. 
-= Desigur, a zis Paula. 
Gerrholtz a privit-o printre gene. Părea pregătită să mai 
spună ceva - să o acuze, pesemne - însă apoi a scuturat din 
Cap și a ieșit din cameră. 
Esther a urmărit-o plecând. După un minut de tăcere, a zis: 
= Nu-ţi face griji, scumpo. Nu doctorii au puterea aici. 
- A, nu-mi fac griji, a spus Paula. 
Şi era adevărat. Era clar că Gerrholtz nu avea încredere în 
"ea — poate chiar bănuia natura misiunii pe care o avea Paula — 
dar ce importanţă avea? Totul făcea parte din plan, chiar și 
doctorița Gerrholtz. 
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Până la amiază nu a venit nimeni să o ducă la tomografie. 
Paula a pendulat între somn și veghe. De două ori s-a trezit 
tresărind, convinsă că însoțitorul ei părăsise încăperea. Însă de 
fiecare dată el s-a ivit după câteva secunde, apărând dintr-un 
colț al câmpului ei vizual. 

Infirmiera a venit în același timp cu masa de prânz, dar nu 
avea importanță, pentru că Paulei nu-i era foame, S-a urcat în 
scaunul cu rotile, iar infirmiera a dus-o pe coridor, spre lifturi. 
Însoţitorul ei a mers în spatele lor, iar picioarele lui prăfuite 
au scos foșnete pe podea. 

Infirmiera a lăsat-o în holul din faţa serviciului de radiologie, 
alături de alți trei pacienţi abandonați: un bătrân cu fața cenușie 
care dormea în scaunul lui, o adolescentă de origine hispanică 
cu un picior în ghips, care juca un joc electronic; și un tânăr 
alb, care avea probabil douăzeci sau douăzeci și unu de ani. 

Băiatul s-a uitat la dalele de pe tavan, iar pe fața lui a apărut 
un surâs ușor. După câteva minute, Paula i-a văzut buzele 
mișcându-se. 

— Scuză-mă, i-a spus Paula. A trebuit să facă mai multe 
încercări ca să-i capteze atenţia. Ai vizitat vreodată o casă gal- 
benă? Tânărul s-a uitat la ea cu un aer întrebător. O casă care 
era galbenă, și pe dinăuntru și pe dinafară. 

El a scuturat din cap. 

-Îmi pare rău. 

Niciuna dintre femeile care se aflau încă în casa galbenă nu 
ar fi încercat să mântuiască un bărbat, dar trebuia să întrebe. 
Bäiatul trebuia să fie vreunul dintre convertiți, cineva pe care 
îl salvase misiunea Paulei. 

- Îmi dai voie să te mai întreb ceva? a spus Paula, cobo- 
rându-și puțin glasul. Bătrânul continua să doarmă, iar fata 
părea captivată de jocul ei. Cu cine vorbeşti? 

Băiatul a ridicat privirea, şi a râs încet. 


— A, cu nimeni, a zis el. 


= Mie poţi să-mi spui, a zis Paula. Și s-a aplecat spre el. Și 


= Şi tu ai o fantomă care te însoțește? 
L = Fantomă? Nu, nu e... 
| = Mama a murit la nașterea mea, a spus el. Dar acum ea 
aici. 

Paula l-a atins pe băiat pe braţ. 
— Nu înţelegi ce se petrece cu tine, adevărat? El nu trecuse 
pe la casa galbenă, nu le cunoscuse pe surori, nu primise 
„Aaa Nu vezi o fantomă. ÎI vezi chiar pe Iisus. 

Băiatul a râs tare, iar fata a ridicat privirea de la ecranul 
aparatului. 

-= Cred că aș ști să îl deosebesc pe lisus de mama, a spus tânărul. 

~ Poate că de aceea a luat această formă pentru tine, a zis 
Paula. El apare altfel pentru fiecare persoană. Pentru tine, mama 
reprezintă o figură a iubirii necondiționate. O persoană care 
s-a sacrificat pentru tine. 

- Bine, a spus tânărul. Și-a înclinat capul într-o parte, in- 
dicând spaţiul gol din dreapta Paulei. Şi a ta cum arată? 


VI 


Dumnezeu a pătruns prin parbriz într-o explozie de lumină. 
Orbită, Paula a scos un țipăt şi a apăsat brusc pedala de frână. 
Micuța mașină de teren Nissan s-a hurducat împinsă în spate, 
făcând CD-urile îngrămădite pe scaunul din dreapta ei să se 
_ rostogolească pe podea. 

Alb, Nu vedea nimic altceva decât alb. 
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Oprise în traficul intens de pe un drum cu patru benzi, 
având centrul comercial în fața ei, pe dreapta. Se ducea la pu- 
belele de gunoi din spatele Wal-Mart ca să scape o dată pen- 
tru totdeauna de acele CD-uri. 

În urma ei s-au auzit scrâșnete de frâne. Paula s-a ghemuit 
instinctiv, așteptând încordată izbitura din spate și a închis ochii 
strâns. Încă: Lumină. Lumină.) Un zăngănit de metal lovit de 
metal, iar SUV -ul ei a fost aruncat în față. Paula a tresărit în scaun. 

A deschis ochii, iar lumina i-a zgâriat retinele. Lacrimi fier- 
binţi îi curgeau pe obraji. 

Cu mâinile tremurânde, a tras orbește de centură, încer- 
când să o deblocheze și, într-un târziu, a găsit butonul și a reușit 
să și-o scoată. S-a aplecat peste schimbătorul de viteze către 
scaunul din dreapta, iar cutiile din plastic au pocnit şi au alu- 
necat pe sub genunchii și palmele ei. 

Le descoperise în fundul dulapului din camera lui Claire. 
Fata era la tatăl ei pentru o jumătate de lună, iar Paula găsise 
CD-urile stivuite ascunse sub un morman de pături şi animale 
de pluș. Multe carcase erau crăpate sau deformate de căldură, 
iar majoritatea CD-urilor nici nu mai aveau cutii. În ziua de 
după ce făcuse rugul, Paula o surprinsese pe fată scormonind 
cu un băț prin grămada de resturi carbonizate și îi spusese să 
nu atingă nimic de acolo. Claire ignorase ordinul în mod de- 
liberat, furișându-se să salveze câte ceva înainte ca totul să fie luat 
de gunoieri. Înşelătoria se desfășurase vreme de câteva luni. Paula 
crezuse tot timpul că fata ei asculta muzica proprie — prostii cân- 
tate de stele de două parale și de idoli americani — dar prin căşti 
ea auzea muzica tatălui ei: Talking Heads, Depeche Mode, 
Pearl Jam, Nirvana. 

Paula a deschis portiera și aproape că s-a prăvâlit, în vân- 
tul înghețat de martie. A reușit să rămână în picioare, s-a înde- 
părtat nesigură de lumina orbitoare, pătrunzând în lumină. 
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Sa lovit cu pulpa de ceva — bara de protecție? - și a întins o 
mână în față ca să-și oprească prăbușirea. Metalul rece a 
mușcat-o de palmă. Departe în dreapta ei, cineva striga furios. 
Claxoanele și vuietul traficului o înconjurau. 

A căzut în genunchi, iar zloata i-a udat imediat blugii. Şi-a 
acoperit capul cu ambele braţe. Lumina a izbit-o în gât și spate 
ca o ploaie de pietre ascuțite. 

Lumina avea să o distrugă. Exact cum merita. 

Ceva a atins-o în creștet, și s-a cutremurat de spaimă și 
rușine, dar și de un extaz crescând care nu avea nicio legătură 
cu sexul. A început să tremure și să plângă. 

Îmi pare rău, a spus ea, probabil cu voce tare. Îmi pare rău. 

Cineva stătea alături de ea. A întors capul, iar el a apărut 
din lumină. Ba nu - în lumină, din lumină. Un foc sub forma 
unui bărbat. 

Nu-l cunoștea, dar l-a recunoscut. 

El s-a uitat în jos spre ea, cu ochii de un albastru intens, 
printre bucle albe, având un zâmbet timid doar pentru ea. I-a 
amintit de Kurt Cobain. 


VII 


-= Nu vreau să mai iau medicamentele, a spus Paula, stră- 
duindu-se să-și păstreze glasul sigur. 

Louden stătea lângă pat, iar Gerrholtz era în spatele lui, 
ţinând în mâini o geantă mare cât cele Zece Porunci. Cei doi 
trecuseră pe lângă Esther fără să scoată o vorbă. 

Însoțitorul ei se afla pe podea alături de patul ei, făcut ghem. 
'Conturul lui părea că se dizolvă, transformându-se într-o negură. 
Zăcuse acolo toată dimineaţa, abia mișcându-se, fără ca măcar 
să se uite la ea. 
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-= Nu e o idee bună, a spus doctorul Louden. Şi-a tras un 
scaun lângă pat, făcând picioarele să scrâşnească prin însoți- 
torul ei, de parcă acesta nu ar fi existat acolo. Pe chipul Paulei 
a apărut o grimasă și a simţit vechea furie crescând în ca. 
A închis ochii și s-a concentrat. 

— Își spun să încetezi medicaţia, a zis ea. Dacă nu sunt cumva 
prizonieră aici, înseamnă că nu ai dreptul să-mi administrezi 
medicamente pe care eu le refuz. 

Louden a oftat obosit. 

-= Nu-ţi stă în fire, Paula, a spus el. 

S-a aplecat în față, lăsându-și coatele pe genunchi, apoi și-a 
apăsat degetele unei mâini pe frunte. În fiecare zi apăreau alți 
şi alți pacienţi suferind de epilepsie psihomotorie. Asistentele 
vorbeau despre o epidemie. Sărmanul doctor fusese atras într-un 
război pe care nu-l înțelegea și pentru care nu era pregătit. 

-= Atunci, ajută-mă tu, a zis el, fără să ridice privirea spre 
ea, Spune-mi ce simți. 

Paula s-a uitat lung la televizorul atârnat de tavan. Acum 
îl lăsa să funcţioneze tot timpul, fără sonor. Imaginile îi 
distrăgeau atenţia de la alte lucruri, împiedicând-o să se gân- 
dească la el văzându-l cum zăcea pe podea, stingându-se. 

— Lasă-mă să ghicesc! a intervenit Gerrholtz. Ai dificultăţi 
în a-l vedea pe amicul tău imaginar. 

Paula și-a întors capul brusc spre femeie. Caţea. A fost cât 
pe ce să o spună cu voce tare. 

Doctoriţa a măsurat-o cu răceală. 

- Acum două zile, la un spital nu departe de aici, a murit 
o femeie, a spus ea. O chema Stephanie Wozniak. Mi s-a zis 
că era vecină cu tine. 

Steph a murit? Nu putea concepe un asemenea gând. 

Gerrholtz a scos filele din geantă și le-a pus în poala Paulei. 

— Aş vrea să arunci o privire peste astea. 
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Ea a ridicat foile cu un gest mecanic. Fotografiile arătau ca 
specimenele de microscop de la cursurile de biochimie, un 
câmp de celule colorate în brun cu ajutorul unei substanţe chi- 
mice de conservare. Nişte asteriscuri negre, semănând cu niște 
păianjeni, marcau celulele. 

- Grupurile acelea negre sunt fascicule de prioni, a spus 
Gerrholtz. Proteine obișnuite, cu o singură deosebire - nu au 
forma care trebuie. 

Paula nu a privit spre ea. A frunzărit filele imprimate una 
după alta, având impresia că mâna i se mișcă de una singură. 
Unele imagini înfățișau aproape în întregime cuiburile extinse 
de firicele negre. Steph merita o soartă mai bună. Așteptase 
toată viața să aibă parte de o înmormântare Fore. În loc de 
asta, doctorii o făcuseră bucăţi și fotografiaseră rămășițele. 

— Paula, te rog să te concentrezi. O proteină cu formă îndoită 
- sau curbată anapoda nu constituie o problemă. Dar odată ce 
pătrunde în creier, rezultă o cascadă conformaţională — un efect 
de bulgăre de zăpadă. 

Mâinile Paulei au continuat să se miște, dar ea încetase să 

le mai vadă. Gerrholtz şi-a continuat prelegerea despre forma- 
rea nucleului și cristalizare. Folosea mereu termenul spongi- 
form, ca şi cum ar fi vrut să o sperie cu el. 
Paula ştia deja toate acestea, dar și altele. A lăsat-o pe doc- 
toriţă să vorbească. Deasupra capului ei pe ecranul televizo- 
rului se vedeau o tânără îngrijorată cu un microfon în mână, 
mașini de poliţie și ambulanţe în fundal. 

= Paula! 

Faţa doctoriței Gerrholtz era împietrită de furie. Paula s-a 
întrebat dacă așa arăta şi ea când se certa cu Richard sau se răstea 
la Claire. 

— Am observat că ai evitat să spui „Vacă nebună“, a zis 
Paula. Şi Kuru. 
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- Ştii despre Kuru? 

- Sigur că ştie, a zis Gerrholtz, Şi-a învățat lecţia. Doctorița 
și-a lăsat mâinile pe capătul patului și s-a aplecat în față. Paula, 
boala care a ucis-o pe Stephanie încă nu a primit un nume. 
Credem că e o varietate de Kuru, același prion care prezintă 
o torsiune suplimentară. lar noi știm că nu-i putem salva pe 
cei care îl au deja. Prionii lui vor continua să transforme alte 
proteine ca să le folosească forma. Paula, înțelegi ce înseamnă 
asta, nu? 

Încă încerca să bage groaza în ea. Ca și cum promisiunea 
morţii i-ar frânge credința. 

Pe ecran, reportera gesticula către doi ofițeri de poliție care 
sigilau ușa de intrare cu bandă galbenă, aleasă parcă special ca 
să se potrivească la culoarea casei. Paula s-a întrebat dacă o mai 
găsiseră pe Merilee. 

- Înseamnă că Dumnezeu a avut o idee, a spus Paula. O idee 
ce nu poate fi ucisă. 


VII 


Casa pâlpâia în fața ochilor ei, chemând-o ca un far; acum 
a înțeles de ce o văruiseră într-o culoare atât de sclipitoare. La 
câteva minute după accident, vederea ei s-a întunecat ca geamul 
afumat, iar acum numai lucrurile cele mai strălucitoare îi mai 
atrăgeau atenția. Însoţitorul a îndrumat-o pe străzi întunecoase, 
mergând la câțiva pași în faţa ei, înconjurat de un nimb de foc. 

Steph i-a deschis ușa. Când i-a văzut lacrimile în ochi, Steph 
a scos un chiot de bucurie şi a tras-o la piept ca să o strângă 
în brațe. 

- Te-am așteptat, a spus ea. Te-am așteptat atâta vreme... 

Iar apoi a început şi Steph să plângă. 
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$ - Îmi cer iertare, a spus Paula. Îmi pare foarte rău. Nu am știut... 
Celelalte femei au venit la ea una câte una, au îmbrățișat-o, 

mângâiat-o pe obraji, toate plângând. Doar Merilee nu a 

să se ridice ca să o întâmpine. Femeia zăcea pe canapea 

fel ca în urmă cu patru luni, dar membrele se crispaseră şi 

i mult, brațele, picioarele și torsul ei chircindu-se ca acelea 
ale unui gândac pe moarte. Paula a îngenuncheat alături de ca- 

ei, apoi și-a lipit cu delicateţe obrazul de cel al lui Me- 
Paula a rostit salutul Fore: Te mănânc. 

Aceea a fost ziua în care o viaţă a încetat și alta a început. 

În următoarele câteva zile, vederea i-a revenit treptat, însă 
 însoțitorul ei a rămas, devenind tot mai solid odată cu trece- 

zilelor. I-au spus că nu trebuia să se îngrijoreze dacă el o 
va părăsi. A cerut concediu medical de la slujbă și a petrecut 
“mai toată săptămâna ce a urmat în casa galbenă, acum râzând, 
"acum plângând, câteodată făcând și una, și alta în același timp. 
Nu se putea opri din relatarea privind experienţa trăită pe șosea, 
ori privind felul cum companionul ei o putea face să-și recu- 
noască vanitatea sau veninul doar prin schițarea unui zâmbet. 

Fosta ei viață devenise ceva care aparținea unei străine. Paula 

gândit la sfârșiturile de săptămână, cu scotch și Vicodin, 
la confruntările, presărate de pipete, pe care le avea cu Richard. 

iar îi arsese colecția de discuri? 
| Când i-a telefonat, primul lucru pe care i l-a spus a fost: 
Îmi cer iertare. 

-= Ce-ai păţit, Paula? Avea glasul plat, trădând precauţia. 
Paula pe care o cunoștea el folosea cuvântul iertare doar ca să 
fi respingă vorbele, să respingă orice atac. 

„= Sa întâmplat ceva minunat, a zis ea. I-a povestit despre 
Steph și femeile din casa galbenă, apoi a sărit peste împărtășanie 
„casă îi spună despre accident, lumina orbitoare şi emoțiile care 
“au cuprins-o atunci. Richard o tot ruga să se dololească și să 
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nu mai amestece cuvintele care începuseră să se încalece. După 
aceea, Paula i-a povestit despre companionul ei. 

— Pe cine ai cunoscut? a spus el. 

A crezut că era vorba de cineva care fusese martor la acci- 
dent. Ea a încercat încă o dată să-i explice. 

- Nu cred că săptămâna asta trebuie să se întoarcă acolo, 
a spus Richard. 

- Poftim? Nu! 

“Trebuia să o vadă pe Claire. Simțea nevoia de a-i cere ier- 
tare, de a-i promite că se va purta mai frumos. A strâns recep- 
torul între degete, De ce nu putea Richard să o creadă? De ce 
i se opunea din nou? 

A simțit o atingere la ceafă. S-a întors, și a lăsat mâna să-i 
cadă pe lângă trup. Ochii lui albaștri priveau direct în ochii ei. 

O sprânceană s-a ridicat vag. 

Paula a respirat. A mai făcut-o o dată. Din receptor a auzit 
vocea lui Richard chemând-o. 

- Ştiu că sunt multe de îndreptat, a spus Paula. Cuvintele i-au 
venit pe buze cu toate că însoţitorul ei nu a scos niciun sunet. 
Știu că-i vrei binele lui Claire. Ești un tată bun. Cuvintele au 
făcut-o să sufere, pentru că erau adevărate. Întotdeauna îl con- 
siderase pe Richard un bărbat slab, dar dacă acest lucru fusese 
valabil cândva, venirea pe lume a lui Claire îi oferise pe cineva 
mai slab decât el, care trebuia protejat. Pe măsură ce fiica lor 
creştea, el îi lua partea din ce în ce mai des împotriva Paulei. Cer- 
turile deveniseră tot mai înveninate, însă ea îl învingea de fie- 
care dată. Paula nu-și închipuise vreodată că el va avea curajul 
de a o părăsi și de a o lua pe Claire cu el. Dacă-ţi închipui că se 
va simţi mai bine dacă stă cu tine o vreme, putem încerca și asta. 

Îi câștigase încrederea destul de ușor. 

În săptămânile care au urmat, Claire a rămas la Richard, iar 


Paula nu a făcut mai nimic altceva decât să stea de vorbă cu 
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din casa galbenă. La slujbă, asistenta-șefă i-a reproșat absen- 

însă nu-i păsa. Acum, viața ei era alături de femeile acelea, 

ar propria casă aproape că devenise un soi de anexă a casei lor. 

= Avem loc şi pentru alții, a spus Paula, de zeci de ori mai 

i. Trebuie să le spunem și altora. Nu este cinstit să păstrăm 

doar pentru noi, când suferă atât de mulți oameni. 

Femeile se declarau de acord — ori poate făceau asta din com- 

iune, Fiecare dintre ele fusese mântuită, multe chiar dintr-o 

mult mai nenorocită decât cea dusă de Paula. Știau că 
posibile schimbări. 

-= Trebuie să ai răbdare, i-a zis Steph într-o zi. Darul se trans- 
mite din femeie în femeie, începând de la bunica lui Merilee 
la noi. El vine cu răspunderea de a apăra gazda. Trebuie 
să facem alegerea cu grijă - nu îl putem împărți cu oricine. 
~ De ce nu? s-a mirat Paula. Multe dintre noi ar fi moarte 
fără el. Vorbim despre mântuirea lumii. 
= Da. Dar câte o persoană pe rând. 
~= Dar și în această clipă mor oameni, a spus Paula. Trebuie 
să existe o cale de a duce asta şi dincolo de casă. 
| — Dă-mi voie să-ți arăt ceva, a zis Steph. A coborât o cutie 
de pe un raft și a scos din ea o uriașă Biblie de familie. Steph 
a deschis-o la pagina cu arborele genealogic, iar mâna stângă a 
început să-i tremure. Aici sunt câteva dintre surorile tale, a zis 
ea. Cel puţin acelea pe care le-am cunoscut eu. 

Pagina era plină de nume. Lista continua și pe pagina urmă- 
toare, şi tot aşa. Peste o sută de nume. 

= De când se desfășoară acest lucru? a spus Paula mirându-se, 

- Mama lui Merilee a venit aici în 1982. Câteva dintre femei 
au locuit o vreme în această casă, iar apoi au fost trimise ca 
să-și întemeieze propriile case. Nu știm câte dintre ele mai 
există acum răspândite în întreaga țară. Niciuna dintre noi nu 
le ştie pe toate. A zâmbit spre Paula. Vezi? Nu ești chiar singură. 


134 Dan. Gatcon 


Însă trebuie să acţionăm cu discreţie, Paula. Trebuie să ne întru- 
nim în grupuri mici, la fel ca primii creștini. 

- Ca teroriștii, a zis Paula cu amărăciune în glas. 

Steph s-a uitat într-o parte, ascultându-și companionul. 

- Da, a spus ea, dând aprobator din cap. Iar apoi, i s-a 
adresat Paulei. Exact. Nu există teroare mai mare decât frica 
de Dumnezeu. 


IX 


El a deșteptat-o la trei dimineața. Derutată, Paula a clipit 
întrebător. El a plutit pe lângă pat, doar pe jumătate în încăpere, 
ca o reflectare dintr-o vitrină de magazin. 

Paula s-a silit să se trezească și, pe măsură ce vederea i s-a lim- 
pezit, el a prins contur, dar a rămas mai mult abur decât ceva solid. 

- Ce se întâmplă? a întrebat ea. 

Cu un gest ispititor, el a ținut un deget la buze și s-a întors 
către patul lui Esther. S-a oprit o clipă, așteptând-o. 

Paula s-a furișat jos din pat și s-a dus în tăcere la dulapul 
lipit de perete. Ușa s-a deschis cu un pocnet puternic, iar ea a 
înghețat, așteptând să vadă dacă îşi trezise tovarășa de cameră. 
Sforăitul vătuit al lui Esther a continuat să fie slab și ritmic. 

Paula şi-a găsit poșeta pe raftul cel mai de jos, şi a dus-o 
până la fereastră. Pipăind dincolo de portofelul plin de cărți 
de credit și de identitate, a extras cutiuța din plastic și a așezat-o 
desfăcută pe pervaz, făcând-o să stea ca un fluture gata de zbor. 

Vârful metalic al seringii a reflectat lumina. 

Paula și-a făcut mâna pumn, a desfăcut degetele și apoi le-a 
strâns din nou. Lucrând în lumina scăzută, și-a găsit vena din 
braț mai curând pe pipăite și din experiență îndelungată, de- 
getele ei trecând uşor întâi peste cicatricele mai protuberante 


timetru. A luat seringa în mâna dreaptă și a apăsat acul în piele. 
Încet, a umplut corpul gradat. 

Paula s-a deplasat apoi prin camera cufundată în semiintuneric 
până când a atins cu mâna punga de perfuzie atârnată lângă 
patul lui Esther. Femeia stătea nemișcată, cu buzele ușor între- 
deschise, sforăind încet. Era simplu să injecteze sângele prin 
portul în formă de Y al instalaţiei de perfuzii. 

Dar dacă era prea târziu pentru ea? Gazda se incuba în de- 
curs de trei până la șase luni. Femeia avea șansa de a-l cunoaște 
pe Dumnezeu doar în situaţia în care cancerul rămânea în re- 
misie suficient de multă vreme. Nu Dumnezeul ei invizibil, 
nevăzut. Pe cel adevărat. 

Paula a întins mâna după tuburi, iar companionul ei i-a atins 
brațul. Derutată, a coborât seringa. De ce nu îi face injecție? 
A căutat pe chipul lui un motiv, însă îi era greu să-i vadă faţa 
pe întuneric. 

El s-a întors și a ieşit prin zid. Paula a deschis ușa și a pășit 
pe holul puternic luminat, și preț de o clipă nu a reușit să-l 
descopere în lumină. El i-a făcut semn să îl urmeze. 

Ea a pornit după el pe coridorul pustiu, ducând seringa în 
“mâna lipită de corp. El a condus-o pe scări în jos, iar odată 
ajunși la etajul inferior, a pornit spre stânga, apoi iarăși stânga. 
La intersecţia cu un alt coridor, un cadru medical a trecut la 
trei metri prin fața lor fără 

Pesemne că şi ea devenise invizibilă. 

El s-a oprit în fața unei uși şi s-a uitat la ea. Era una dintre 
saloanele transformate, unde doctorii de gardă puteau ațipi 
câteodată. Aici? a întrebat ea din priviri. El a făcut un semn către 
ușă, iar braţul lui a părut a fi un tentacul de negură. 

A prins clanța în mână, apoi a răsucit-o ușor. Ușa nu era 
încuiată. Cu delicateţe, a deschis-o. 
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Fâșia de lumină ce pătrundea prin ușă a ajutat-o să vadă o 
femeie care dormea pe patul dublu, acoperită pe jumătate cu 
o pătură subțire. Era îmbrăcată în hainele în care Paula o văzuse 
ceva mai devreme: o bluză crem care lucea în lumina venind 
dinspre hol, o fustă dintr-un material imprimat, ridicată peste 
genunchi, picioarele rămânând întunecate în ciorapi negri. Pan- 
tofii ei erau așezați ordonat pe podea, lângă pat, așteptând-o 
să sară înapoi în ei şi să acţioneze pentru a salva lumea. 

Paula s-a uitat înapoi spre cadrul ușii. Doctoriţa Gerrholtz? 
l-a întrebat ea. Chiar voia el ca această femeie îngrozitoare să 
primească cuminecătura? 

El a strâns din buzele subțiri, s-a încruntat puţin, iar Paula 
s-a simţit cuprinsă de un val de rușine. Cine era ea să se opună? 
Înainte ca Steph să o descopere, Paula se simţise cea mai neno- 
rocită femeie din lume. Toată lumea merita mântuirea. Acesta 
era scopul misiunii. 

Doctorița Gerrholtz s-a foit, a întors capul puţin, iar lu- 
mina i-a căzut pe ochii închişi. Paula a ridicat acul şi a mișcat 
degetul mare pe piston. Aici nu avea o perfuzie atașată la înde- 
mână. Era imposibil să acționeze fără să o trezească pe această 
femeie. Şi ea se va trezi urlând. 

- Hei, cine e? a spus doctorița Gerrholtz, 

A deschis ochii şi a ridicat o mână ca să-i ferească de lumină. 

- lisus va veni, a spus Paula încet, şi a împuns acul în coapsa 
femeii. 


X 
Paula şi Tonya stăteau aplecate într-o poziţie chinuită la 


marginea gropii și curățau nisipul. Săpau cu atenție, astfel ca 
lamele cazmalelor să nu taie prea adânc, apoi duceau nisipul 


bluze cu mânecă scurtă și, în ciuda vântului rece, transpi- 
Cu fiecare centimetru pe care îl săpau, groapa devenea 
i fierbinte și mai strălucitoare. 

Era o muncă grea și încă avea dureri de spate după efortul 
dimineață, când săpaseră groapa și căraseră pietre mari ca 
pardosească fundul ei. Dar Paula se oferise de bunăvoie să 
acea treabă. Voia să le dovedească femeilor că putea munci 
mai multă hărnicie decât oricine. 

Aflate în casă, femeile rădeau și stăteau de poveşti, iar gla- 
ile lor răzbăteau până afară pe ferestrele întredeschise. Paula 
a aruncat deoparte o lopată de nisip și a zis: 

- Tonya, ai întrebat vreodată de ce nu sunt invitaţi nici- 
tă bărbaţi? 

„Se gândise la aceste cuvinte de multă vreme. Voia să încerce 
mai întâi cu Tonya, pentru că era tânără și părea mai sinceră 
decât celelalte femei. 

Fata a ridicat scurt privirea, apoi a continuat să sape. 

~= Nu asta este tradiţia. 

„= Dar Donel? Nu ai vrea asta pentru el? 

Donel era fiul Tonyei, și avea doar doi ani. Dormea în 
i cameră cu ea, dar toate femeile îi purtau de grijă. 

“ Tonya s-a oprit, apoi s-a rezemat în coada lopeții. 

— Păi... mă gândesc la asta. Dar nu așa se procedează. La 
ospăț nu participă bărbaţi. 

= Dar dacă le-am duce noi ospăţul? a întrebat Paula. Am 
i it despre poporul lui Merilee, despre boala pe care o aveau. 
mai multe feluri de a transmite cuminecătura. Nu putem 
deveni misionare în alt fel? 

„ Fata a clătinat din cap. 
© ~ Merilee a spus că bărbaţii ar strica totul, așa cum au făcut-o 
ultima oară. 
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— Data trecută toți discipolii erau bărbați. De data asta sunt 
numai femei, dar nu mi se pare drept. Gândește-te la Donel. 

Gândeşte-te la Richard. 

- Mai bine ne vedem de treabă, a spus Tonya, punând capăt 

S-a apucat din nou de săpat, iar după un moment, Paula a 
imitat-o. Însă a continuat să se gândească la Richard. În ulti- 
mele luni devenise mai rezervat, protejând-o mai mult pe Claire. 
Când fiica ei va împlini paisprezece ani - altă regulă stabilită 
de Merilee - Paula o va aduce la împărtășanie, Dar dacă i-ar 
putea-o da și lui Richard, dacă și el ar trăi descoperirea ei, amân- 
doi ar putea deveni din nou o familie. 

Câteva minute mai apoi, au simțit cum lopețile au dat peste 
pânza de sac. Au îndepărtat nisipul care acoperea sacul, apoi 
s-au aplecat şi l-au ridicat pe un postament din placaj şi șipci 
de lemn. După ce şi-au recăpătat suflul, le-au chemat pe cele- 
lalte femei din casă. 

Veniseră peste șaptezeci de femei, unele tocmai din Noua 
Zeelandă. Niciuna nu sosise singură, bineînțeles. Aerul era 
încărcat de o multitudine de prezențe nevăzute. 

Opt dintre ele au fost alese purtătoare de sicriu. Procesiu- 
nea s-a deplasat încet, pentru că multe dintre ele mergeau cu greu- 
tate. Prezența lui Dumnezeu ardea trupul ca pe o candelă — 
moartea prematură a lui Merilee stătea drept dovadă - dar 
niciuna dintre ele nu ar fi renunțat la El pentru nimic pe lume. 
Trupul perfect era pentru viața următoare. 

Steph a început să cânte ceva în limba lui Merilee, iar ce- 
lelalte i s-au alăturat, armonizându-se. Unele cunoșteau cuvin- 
tele; altele, ca Paula, au îngânat doar melodia. Femeile plângeau, 
râdeau, îşi ridicau mâinile. Altele mergeau tăcute, probabil în 
înţelegere cu companionii lor. 
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A apărut un moment jenant, când au trebuit să aplece patul 

mortuar Într-o parte, ca să poată intra cu el pe ușa din spate, 
dar apoi au pătruns înăuntru. Au dus-o prin bucătărie = pe lângă 
mormanul de cutii de plastic, cuțite și tocătoare, aparate de făcut 
gheaţă - apoi prin sufragerie, până în camera de zi. Mobila 
fusese împinsă de perete. Femeile au așezat patul mortuar în 
mijlocul încăperii. 
Paula a strâns bine pânza întărită de sare - peste noapte, 
femeile ținuseră cadavrul în apă - în timp ce Steph l-a tăiat pe 
lung cu un cuțit cu lama groasă. Din sac ieşea abur, umplând 
camera cu un miros amețitor de ghimbir și o sumedenie de 
După ce a fost îndepărtat până și ultimul dintre linţolii, 
Merilee a rânjit spre ele. Buzele îi dezveliseră dinții, iar pie- 
lea feţei devenise tare şi lucioasă. Așa cum dăduse ea instruc- 
iuni, în jurul trupului ei i se înfășuraseră ferigi și ierburi sălbatice 
drept rochie funerară. 

Steph a îngenuncheat la capătul mesei improvizate, iar ce- 
lelalte femei s-au strâns în jurul ei. Cele mai bătrâne și betege 
au fost ajutate să se așeze pe podea; restul au rămas în spatele 
lor, cu mâinile pe umerii acestora. 

Steph a deschis o cutie de lemn de mărimea unei truse de 
scule a unui instalator și a extras un cuțitaș. L-a așezat pe un 
şervet alb din pânză alături de șeasta lui Merilee și a zis: 

— Ca multe dintre voi, am fost la ospățul mamei lui Merilee, 
iar aceasta este povestea pe care Merilee a spus-o acolo. Tradiţia 
poporului Fore era ca bărbații şi femeile să trăiască separat. 
"Când murea vreun membru al tribului, doar femeilor și co- 
piilor li se îngăduia să participe la ospăț. Bărbaţii au devenit 
geloși. Au blestemat femeile, iar ele au numit acest blestem 
kuru, cuvânt care înseamnă atât „a tremura“, cât și „a se teme“. 
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Misionarii albi care au vizitat tribul au numit asta boala râsu- 
lui, din cauza grimaselor care schimonoseau fețele lor. 

În timp ce vorbea, a pus jos alte unelte aflate în cutie: un 
cuțit de feliat, o furculiţă cu mânerul din lemn, având dinți 
lungi și argintii, un satâr japonez. 

~ Bunica lui Merilee, Yobaiotu, era tânără când au sosit pri- 
mii albi, doctori, oameni ai administrației şi misionari. Într-o 
zi, misionarii i-au adus pe toți în luminişul pe care îl creaseră 
în apropierea râului şi au dat fiecăruia câte o bucată de pâine. 
Le-au spus să o afunde într-o cupă cu vin și să o mănânce, iar 
ei au rostit cuvintele pe care le-a spus lisus la ultima cină: 
„Acesta este trupul meu, acesta este sângele meu.“ 

Steph a scos un cuţit cu mâner lung și s-a uitat la el vreme 
de aproximativ treizeci de secunde, străduindu-se să-și contro- 
leze emoţiile. 

- În momentul în care a înghițit pâinea, Yobaiotu a căzut 
la pământ cutremurându-se, iar o lumină i s-a aprins în ochi. 
Când s-a trezit, alături de ea stătea un băiat tânăr. El i-a întins 
mâna și a ajutat-o să se ridice în picioare. „Domnul lisus!“ a 
spus Yobaiotu, recunoscându-l. Steph a ridicat privirea și a 
zâmbit. Dar bineînţeles că nimeni altcineva nu a putut să-l 
vadă. Au socotit că era nebună. 

Femeile au râs discret și au făcut mișcări din capete. 

- Doctorii au spus că ospeţele funerare au provocat kuru, 
de aceea au dat ordin ca aceste practici să înceteze. Însă Yo- 
baiotu știa că blestemul se transformase în ea, că trupul lui Hris- 
tos trăia în ea. Ea și-a învățat fiicele să respecte acest legământ. 
În noaptea când Yobaiotu a murit, ele s-au ospătat în secret, 
așa cum procedăm noi în această seară. 

Steph a scos raftul central al cutiei, l-a pus deoparte și a 
vârât din nou mâna înăuntru. A ridicat un ferăstrău cu lama 
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sclipitoare. De mânerul albastru al obiectului era încă atâr- 
nată o etichetă cu prețul. 

- Trupul lui Hristos a trecut de la mamă la fiică, a spus 
Steph. Datorită lor, El trăiește în noi toate. Și grație lui Merilee, 
Hristos va trăi în surorile care nu au fost găsite încă. 

- Amin, au spus femeile la unison. 

Steph a ridicat ferăstrăul şi, cu cealaltă mână, a atins creștetul 
lui Merilee. 

— Asta vom face în amintirea lui, a spus ea. Și a lui Merilee, 


XI 


Strigătul l-a adus în cele din urmă pe Louden în camera ei. 

~ Nu mă sili să-ți administrez sedative, a început el, apoi a 
tresărit când ea s-a repezit spre el. Cătușele o țineau legată de pat. 

-= Aduceţi-l înapoi! a răcnit ea cu glas răgușit. Aduceţi-l înapoi 
- chiar acum! 

În noaptea precedentă o duseseră în altă rezervă, una fără 
ferestre și o legaseră de pat. Cu braţele desfăcute şi cu gleznele 
împreunate. Apoi i-au fixat instalația de perfuzie și i-au cres- 
cut concentrația dozei: două părți de Tupamax, o parte de 
Loxapine și un medicament psihotrop cu efect sedativ. 

Pe Gerrholtz au trimis-o imediat pentru a fi consultată de 
specialiști, în alt oraș. 

Un agent de pază al spitalului a ocupat o poziție în faţa ușii 
de la camera ei, și a fost înlocuit a doua zi dimineață de un 
în uniformă. Au apărut curând detectivi care să o in- 
. Numele ei nu fusese pus la dispoziția agenţiilor de 
ştiri, s-a spus, dar asta era doar o chestiune de timp. Oamenii 
de la posturile de televiziune nici măcar nu aveau habar de 
situația doctoriței Gerrholtz — aceștia reacționau la poveştile 
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ce ieșeau la iveală din investigația desfășurată la casa galbenă — 
dar începuseră deja să folosească termenul de „bioterorism“. 
La un anumit moment, în cursul zilei, autorităţile aveau să o 
mute Într-o instituție federală. 

Minut cu minut, medicamentele și-au făcut treaba, iar ea 
a avut senzaţia că el se îndepărta de ea. Dacă rămân în alertă, 
el nu poate dispărea, a gândit ea. Răsucindu-și umerii, putea 
vedea o idee peste pat, observând doar o parte din el: o umbră 
care îi evidenția piciorul îmbrăcat în blugi, un pâlc de puncte 
pe linoleum, care descriau talpa unui picior murdar. După ce 
crampele din braţe şi picioare, dar și din șale, au devenit prea 
dureroase pentru a fi suportate, ea s-a lăsat pe spate, odih- 
nindu-se o vreme, după care s-a aruncat din nou în lateral. De 
fiecare dată când s-a uitat dincolo de margine, i-a fost tot mai 
greu să îi perceapă forma. Două ore după intrarea în funcțiune 
a perfuziei, nu-l mai putea zări nicăieri. 

— Paula, ceea ce trăieşti este o iluzie, a spus Louden, o fantomă 
creată de un lob al creierului tău, care este ocolit. În Canada există 
un doctor care poate declanșa aceste prezenţe cu o simplă cască 
și cu un câmp magnetic, e floare la ureche. Acel Dumnezeu al 
tău... el nu a fost real, Convingerea ta a fost doar un simptom. 

-= Scutește-mă de această medicaţie, a spus ea, dacă nu, o 
să-ți înfășor tubul ăsta în jurul gâtului tău nenorocit. 

— Paula, asta este o boală. Câteva dintre voi îl văd pe Iisus, 
însă noi avem alte paciente care văd demoni și Îngeri, care stau 
de vorbă cu fantome — am un individ de origine hindusă care 
crede că doarme în pat alături de Krishna. 

Ea s-a răsucit din nou, încercând să scape din cătușe, iar du- 
rerea i s-a răspândit peste umeri. Falca de jos o durea deja după 
ce strânsese atât de mult din dinţi. 

— Paula, te-aș ruga să te calmezi. Soţul și fiica ta se află la 
parter. Vor să te vadă înainte ca tu să fii dusă de aici. 
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- Poftim? Nu. Nu. 

Nu se putea ca Richard și Claire să o vadă astfel. Asta ar 
fi confirmat ceea ce Richard crezuse mereu despre ea. lar 
Claire... Ea avea treisprezece ani, o fată ce devenea treptat fe- 
meie. Numai asta-i mai lipsea ca să-și vadă viața distrusă de 
un asemenea moment. O altă imagine convingătoare că mama 
ei era nebună de legat. 

- Spune-le să nu se apropie de mine. Femeia pe care o cunoșteau 
ei nu mai există. 

În această dimineaţă, detectivii i-au golit poșeta și au împrăștiat 
permisul de conducere și cărțile de credit și de identitate de parcă 
ar fi fost un set de cărți de joc. De cât timp se desfășoară acest 
lucru? au întrebat anchetatorii. Câte persoane sunt implicate? 

Tau pus la dispoziţie un creion și un blocnotes cu file gălbui 
şi i-au cerut să scrie toate numele pe care și le putea aduce aminte. 
Ea s-a holbat la vârful pixului. O carte de epidemiologie pe care 
a citit-o încerca să explice cristalizarea vorbind despre felul în 
care carbonul se poate transforma în grafit, ori în diamant, în 
funcție de modul de dispunere a atomilor. Formele pe care le-a 
desenat ea pe pagină ar putea pecetlui soarta a zeci de misionari. 

Nu știa ce ar trebui să facă. S-a întors către companionul 
ei, însă acesta a rămas tăcut, deja părând să se dezintegreze. 

— Aţi ajuns prea târziu, le-a spus ea detectivilor. A frânt cre- 
ionul în două și a aruncat jumătăţile spre ei, bucăți de diamant 

_ diform. Aţi întârziat șase luni. 


XII 


Îşi spuneau misionare. Paula a considerat că numele era 
potrivit. Ele aveau o misiune, și trebuiau să devină agente ale 
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La prima şi ultima întrunire au participat doar optsprezece 
femei. Paula le convinsese la început pe Tonya şi pe Rosa, din 
casa galbenă, iar ele lărgiseră cercul la câteva femei care locu- 
iau în împrejurimile Philadelphiei, iar de acolo, au convins alte 
câteva femei din New York şi New Jersey. Paula le întâlnise 
pe unele dintre ele la ospățul lui Merilee, dar majoritatea erau 
necunoscute, Altele, precum Tonya, erau mame de băieţi, însă 
toate erau convinse că sosise vremea să ducă evanghelia în lume. 

Ele s-au întâlnit la un restaurant Denny's din suburbiile de 
vest, unde Steph și alte femei nu le-ar fi putut vedea. 

- Cuminecărura nu este un virus, a spus Paula. Nu este bac- 
terian. Nu poate fi detectată sau filtrată la fel ca orice altă boală, 
nu poate fi ucisă de antibiotice sau detergenți, pentru că nu 
este altceva decât o formă. O bucată de hârtie poate deveni 
un vaporaș sau o lebădă, le-a zis ea. O proteină oarecare, pliată 
şi copiată dė un milion de ori, v-ar putea aduce boala kuru 
sau Creutzfeldt-Jakob, ori mântuirea. 

- Trupul lui Hristos este puternic, a mai spus Paula. Femeile 
au înțeles: toate luaseră parte la ospețe și fuseseră salvate de ele, 

mai există putere și în sânge. A distribuit permisele de con- 
ducere, câte două fiecărei femei. Prin vechile ei legături, Rosa 
reușise să le procure cu cincizeci de dolari bucata. Cu patru 
documente de identitate, puteţi dona sânge de două ori pe lună. 

Le-a zis cum să răspundă la anchetele celor de la Crucea 
Roșie, ce suplimente de fier să cumpere, ce alimente să con- 
sume pentru a evita anemia. Au discutat despre păstrarea se- 
cretului. Majoritatea femeilor cu care locuiau erau prea legate 
de tradiții ca să înțeleagă că lucrarea Domnului era făcută doar 
pe jumătate. 

Femei precum Steph. Paula se certase cu ea de zeci de ori 
în decursul lunilor, dar nu reușise să o convingă. Ţinea mult 
la Steph şi îi datora foarte multe, dar nu mai putea sta deoparte. 
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- Trebuie să donăm sânge cât de des putem, a spus Paula. 
Trebuie să răspândim cuminecătura atât de repede și de mult 
încât ei să nu ne poată opri doar arestându-ne. Perioada de in- 
cubație depindea în mod direct de cantitatea consumată, așadar, 
cu cât era mai mare cantitatea de sânge donată, cu atât mai re- 
pede avea să se întâmple convertirea. Convertirea Paulei durase 
luni în șir. A altora putea dura ani și ani. 

— Imediat ce vor fi expuși la cuminecătură, convertirea se 
va produce sigur, a adăugat Paula. Nu poate fi împiedicată. Un 
cristal iniţiator poate transforma oceanul. 

A simţit că ele înțelegeau ce spunea. Vedeau conturată o 
nouă lume. 

Femeile nu trebuiau să se mai întrunească în acest fel - era 
prea primejdios - dar nici nu era nevoie. Ele deveniseră deja 
o biserică în sânul bisericii. 


XIII 


Vizitatoarea i s-a părut cunoscută. Paula și-a aplecat capul 
într-o parte ca să se uite printre zăbrele la femeia care pășea 
spre celula ei. Efortul de a o ridica pe Paula de pe pat ca să o 

„ducă în cărucior până în sala de conferințe devenise deja prea 
supărător, astfel că acum se stabilise ca vizitatorii să vină până 
la celula ei. Doctori și avocaţi, mereu numai doctori și avocați. 
Cu toate acestea, acea femeie nu arăta ca un avocat sau doctor. 

- Bună, Paula, a spus ea. Sunt Esther Wynne. Mă mai ţii minte? 

- Aha. Memoria a ajutat-o, era vorba de acele prime zile 
petrecute în spital. Femeia cu vederi creştine. Sigur, fusese 
prima vizitatoare voluntară a Paulei. Bună, Esther. S-a chinuit 
să pronunţe numele cu claritate. În anul ce trecuse de când 
nu se mai văzuseră, starea Paulei se înrăutăţise. Buzele şi braţele 
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refuzau să o mai asculte, tremurând și tresărind după bunul 
lor plac. Un braţ i se răsucise de-a lungul pieptului, la fel cum 
i se întâmplase și lui Merilee. Cu coloana vertebrală îndoită 
aproape de la jumătate, astfel încât trebuia să zacă pe o parte. 
Arăţi tare... A dat să râdă, un găfâit însoțit de un icnet forțat 
din piept de o diafragmă neascultătoare - bine. 

Agentul de pază a pus un scaun în fața gratiilor, iar femeia 
în vârstă s-a așezat. Avea părul ondulat și dat cu fixativ. Pe sub 
machiaj, pielea ei arăta sănătoasă. 

- Am fost îngrijorată în privința ta, a spus Esther. Eşti tra- 
tată bine? 

Paula a fost cât pe ce să zâmbească. 

— Cât se poate de bine, pentru o ucigașă în masă. 

Existau unele lucruri care nu aveau cum să-i scape. Misio- 
narele transmiseseră boala la mii, poate chiar zeci de mii de 
persoane, Însă, ceea ce era mai cumplit, dăduseră cu totul peste 
cap băncile de sânge donat. Acum, apăruseră pe piaţă filtre 
prionice, însă trebuiau distruși milioane de litri de sânge. I s-a 
spus că probabil se făcea răspunzătoare de moartea unui mi- 
lion de persoane. 

Paula a declarat toate numele pe care și le-a putut aminti, 
iar FBl-ul a depistat toate cele optsprezece inițiatoare, însă între 
timp, misiunea s-a desfășurat și fără ele. La o zi după ce se întâl- 
niseră la restaurant, femeile începuseră să recruteze alte per- 
soane, femei și bărbaţi, pe care Paula nu avea să le cunoască 
vreodată, ale căror nume nu aveau să îi fie anunțate. Biserica 
avea să-și continue marșul. Acţionând acum în secret, 
urmărită de FBI, de Centrul pentru Combaterea Epidemiilor 
şi de guvernele altor țări, însă îngroşându-și rândurile zi de zi. 
Cuminecătura era transmisă ac cu ac, în cadrul unor ceremonii 
private, însă sporind în proporții de masă. La o întreprindere 
de prelucrarea laptelui din Ohio, un bărbat a fost surprins 
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amestecând sânge de-al său cu laptele din recipiente uriașe. În 
Florida, poliția a arestat o femeie care injecta sânge în capetele 
puilor de crescătorie. Daunele economice se ridicau deja la tri- 
lioane de dolari. lar suferințele emoționale cauzate publicului, 
prin panică și paranoia, erau incalculabile. 

Esther s-a uitat la celulă, 

-= Văd că nu ai nimic aici cu tine. Ți-aș putea aduce câte 
ceva? Cărţi? Reviste? Mi s-a spus că sunt admise materiale care 
constituie lectură. M-am gândit că poate... 

-= Nu vreau nimic, a spus Paula. 

Nu-și mai putea ţine capul nemișcat multă vreme, ca să 
poată citi. Se uita la televizor ca să-și poată aduce aminte în 
fiecare zi ce îi făcuse acestei lumi. În afara închisorii, o sută 
de protestatari care jubilau încropiseră un orășel din corturi. 

© Cântau imnuri și cereau eliberarea ei, și în fiecare zi, o sută 
de antiprotestatari apăreau pentru a azvârli cu pietre, pentru 
a răcni amenințări și a cere în cor moartea ei. Poliţiştii, pur- 
tând echipament special de protecţie, efectuau zilnic arestări. 

Acum, Paula ajunsese să râdă de-a binelea. 

= Ce cauţi aici, Esther? Observ expresia aceea din ochii tăi, 

„îţi închipui că nu o recunosc? Paula s-a răsucit apoi, forțându-se 
să se ridice într-un cot. Esther nu fusese infectată de cumi- 
necătură — nu ar fi lăsat-o să ajungă în celula ei dacă nu ar fi tre- 
cut testul - însă forma ei de boală era la fel de virulentă. lisus 
ţi-a poruncit să vii aici? 

- Cred că, într-un fel, mi-a cerut-o. 

Femeia nu a părut defel tulburată. Asta i s-a părut supărător 
Paulei. 

-= Nu trebuie să treci singură prin situația asta, a spus Esther. 
Chiar și aici, după tot ce ai făptuit, Dumnezeu te va ierta. Poate 
veni aici pentru tine, dacă îl dorești. 
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Paula s-a holbat la ea. Dacă î doresc. Nu existase nicio clipă 
în care să nu tânjească după el. Îşi croise un loc pentru sine, 
îşi săpase un culcuș prin celulele din creierul ei, până când se 
ştersese chiar pe sine. Ea nu mai avea nevoie de medicamente 
ca să îl reducă la tăcere. Lăsase în urmă un gol zimţat de forma 
lui Hristos, o întunecime cu colți. 

ÎI voia pe el mai mult decât dorea medicamente, mai mult 
decât voia alcool, mai mult decât îi dorea pe Richard sau pe 
Claire. Îşi închipuia că ştia ce înseamnă singurătatea, însă lu- 
nile din urmă o învățaseră noi profunzimi. Nimic nu îi dădea 
un sentiment mai plăcut decât abandonarea în faţa unui nou 
Dumnezeu, lăsându-se cuprinsă din nou de brațe iubitoare. 

Esther s-a ridicat și s-a aplecat aproape de gratii, astfel că 
fețele lor au ajuns să se afle la doar un metru. 

~ Paula, dacă ai muri în această clipă, crezi dincolo de orice 
îndoială că vei ajunge în rai? Gardianul i-a spus să se retragă, 
dar ea l-a ignorat. A întins în schimb un braţ printre gratii. 
Dacă vrei să-l accepți, prinde-mă de degete, Întinde mâna. 

~- Of, Esther, ar fi ultimul lucru... Buza de sus s-a răsfrânt 
peste gingie. ...ultimul lucru ar fi să vreau să trăiesc etern, 

S-a prăbuşit înapoi pe pat, ducându-și brațul teafăr la piept. 

Un milion de oameni. 

Existau fapte ce nu puteau fi iertate. Existau datorii ce tre- 
buiau plătite personal. 

— Nu mă mai ascund, a spus Paula. Apoi a clătinat din cap. 
Fără dumnezei, fără droguri. Singurul lucru pe care mi-l doresc 
acum... A râs, dar acest râs a venit ca o convulsie involuntară, 
lipsită de orice bucurie. A așteptat un moment, până când criza 
a trecut, apoi a respirat adânc. Vreau să mor, pur și simplu. 
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Traducere din limba engleză 
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Scriitor din noul val, JACK SKILLINGSTEAD lucrează în industria 
aerospațială şi trăiește alături de familie lângă Seattle, Washington. 
Prima sa povestire, „Dead Worlds“ (prezentă și în Antologiile Do- 
zois nr. 21), a apărut în 2003, în Asimovw' Science Fiction, şi de atunci 
Skillingstead a devenit unul de-al casei, cu mai mult de douăsprezece 
apariţii în ultimii ani, pe lângă povestirile din On Spec şi din alte re- 
viste. A publicat culegerea de povestiri Are You There and Other Sto- 
ies şi lucrează la mai multe romane. 

În povestirea plină de melancolie care urmează, autorul demons- 
trează că, în momentul în care mai ai la dispoziţie doar o singură zi, 
atunci trebuie să fie una bund. 


Vântul lovi nava. Kylie rezistă tentaţiei de a se împotrivi 
comenzilor. Lăsând ușor mâna pe joystick, viră spre fumul 
verde din Seattle, trecând deasupra unui nor înalt, în care scân- 
teiau jerbe electrice. Câmpul de Conservare se întindea jumătate 
de kilometru peste golful Elliot, dar nu cuprindea insulele Blake 
și Vashon și nici vreunul dintre terenurile distruse. 

Căzu pe punte. Ploaia acidă și vântul biciuiau nava. Câmpul 
de Conservare părea un zid imens de peltea verde. 
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Pătrunse înăuntru, și schimbarea subită de lumină o orbi. 
Kylie polariză mica deschidere, lansând în același timp paletele 
de frânare, și cobori brusc pentru a explora suprafaţa golfului. 

Linia orizontului și cea a țărmului erau exact așa cum apăreau 
în fotografiile și filmele vechi. Calculând după unghiul în care 
se afla soarele, estimă că va ajunge spre sfârșitul dimineții. Nu 
era rău. Reduse viteza și se înclină ușor înainte. Nava pătrunse 
în apă. Se făcu întuneric. Curăţă mica deschidere. Câteva bule 
plutiră pe plexiglasul gros, ca un șirag de perle argintii. 

Bazându-se pe coordonatele prestabilite, lăsă la conducere 
pilotul automat. În câteva minute, nava ajunse lângă un de- 
barcader părăsit. Kylie deschise tancul de balast și nava se ridică 
la suprafață, balansându-se. Văzu o scară și se repezi spre ea. 

'Transpira în hainele sale. Jeanși, teniși negri, cămașă kaki, 
hanorac de ploaie. America urbană de la începutul secolului 
douăzeci și unu: şic tipic zonei Seattle. 

Opri motoarele, împinse scaunul în spate și deschise trapa. 
Aerul era pătrunzător şi curat, cu iz de apă sărată. Răcoarea 
toamnei în Pacificul de Nord-Vest. Apa clipocea printre piloni. 

Se cățără pe treptele înnegrite ale scării, murdărite de pescăruși. 

Şi rămase încremenită în fața orașului neatins, a cerului 
senin. Simţea miile de ființe umane vii, le simțea vitalitatea ca 
o vibraţie electrică în sângele său. Kylie avea nouăsprezece ani 
şi nu mai prinsese o asemenea zi. Așa fusese înainte de sfârșitul 
lumii. Își reaminti că venise în acest oraş pentru a-l distruge. 

Scoase o telecomandă din buzunar și o îndreptă spre navă. 
Trapa se închise alunecând și vehiculul se făcu nevăzut. Puse 
telecomanda la loc. Mâna îi alunecă spre un alt buzunar închis 
cu fermoar și simți conturul sferei cu explozibil. Inima îi bătea 
nebunește. Jată-mă, îşi spuse ea în gând. 

Merse de-a lungul țărmului, cu simţurile încordate la ma- 
ximum. Mulțimea de oameni o copleşea. Lumea se sfârșise 
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într-o sâmbătă, pe 9 noiembrie 2004. În raza sa vizuală se aflau 
acum mai multe ființe umane vii decât văzuse în toată viața ei. 

Din buzunarul hainei scoase dispozitivul de localizare și îi 
deschise capacul. Semăna cu un telefon mobil din acea vreme. 
Dispozitivul înregistră imediat un semnal puternic. Rămasă în 
mijlocul trotuarului, se întoarse încet spre turnurile înalte, re- 
(lectorizante, ale orașului şi lăsă oamenii să treacă pe lângă ea, 
atât de mulți oameni care se plimbau, mergeau cu skate-urile, 
alergau, cupluri și familii și oameni singuri, care curgeau în am- 
bele sensuri, şi pescăruși pluteau deasupra lor, cai înhămaţi la 
trăsuri așteptau pe margine (atât de multă viață), și miresmele 
şi aromele pline de viaţă, și sutele de mașini și zgomotul 
pătrunzător făcut de oameni şi gălăgia, toate fără încetare și... 

- Te simţi bine? 

Se sperie. Un tânăr înalt, îmbrăcat într-o haină neagră, o 
privea de sus. Haina era din piele. Îi simţea mirosul. 

- Scuze, spuse el. Păreai oarecum confuză. 

Kylie se întoarse și păși pe stradă, după semnal, misiunea 
ci. Mașinile claxonară, ea se smuci și scăpă localizatorul. Acesta 
alunecă pe lângă bordură, în apropierea unuia din caii înhămați 
la trăsură. Kylie se întinse după el, speriind calul, care tropăi 
şi lovi dispozitivul cu copita. Nu/ Era imposibil să se apropie. 
Animalul își scutură capul mare, fornăind, birjarul ţipă la ea, 
Kylie, înnebunită, se întindea spre dispozitivul său. 

- Hei, fii atentă! 

Era bărbatul cu haina din piele. O trase înapoi, după care 
se repezi el însuși să recupereze dispozitivul. ÎI cercetă o clipă, 
încruntându-se. Kylie i i-l smulse din mână. Ecranul se spărsese 
şi nu „mai afișa nimic. î scutură, lovi tastatura. Nimic. 

- Îmi pare foarte rău, spuse bărbatul. 

Nu-l luă în seamă. 

- Cred că e vina mea, spuse el. 
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Kylie ridică privirea. 

- Nu ai nici cea mai mică idee, nici cea mai mică idee cât 
este de rău. 

Bărbatul tresări. 

- Nu am nici măcar unelte, spuse ea, dar nu vorbea cu el. 

- Dă-mi voie... 

Kylie se îndepărtă, de data aceasta nu mai mergea pe stradă, 
ținând în mână dispozitivul inutil. Nu se pricepea la tehnică. 
Pilotarea navei și instalarea explozibililor erau singurele 
cunoștințe tehnice pe care le avea. Așa că se impunea un plan 
B, dar întrucât planul B nu exista, nu-i rămânea decât pla- 
nul Zero. Fără localizator, nu putea găsi Miezul Eternității. 
Un cal! Iisuse. 

- Rabat. 

Se așeză pe o băncuţă din piatră, lângă o cascadă decora- 
tivă care curgea și strălucea ca o folie din plastic. Degeaba își 
bătea capul, nu putea formula un plan B acceptabil. 

O umbră îi acoperi picioarele. Își ridică privirea, mijind 
ochii în soare. 

- Bună. 

- Ce vrei? îi spuse bărbatului înalt cu haina de piele. 

- M-am gândit că poate o înghețată te-ar mai înveseli. 

- Poftim? 

- Îngheţată, spuse el. Nu știi cum se spune, „eu îngheț, tu 
îngheți, toată lumea-i înghețată“? 

Se holbă la el. Avea pielea palidă, sprâncenele păreau tra- 
sate cu cărbunele și pe nas avea o mică cicatrice albă. Ținea 
două conuri, câte unul în fiecare mână, umplute cu înghețată 
roz. Observase că lumea umbla cu niște chestii din astea, 
văzuse semnul. 

- Bănuiesc că nu-ți place înghețata de căpşuni, spuse el. 

- N-am mâncat niciodată. 
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- Da, cum să nu. 

- Bine, am mințit. Acum pleacă. Trebuie să mă gândesc. 

Bărbatul întinse mâna stângă. 

— Merită să încerci, măcar o dată. Chiar și într-o zi răcoroasă. 

Kylie aflase de înghețată. Oamenii din filmele vechi mâncau 
așa ceva. Îi făcea fericiți. 

Luă conul. 

— Ascultă, pot să stau jos o secundă? rosti bărbatul. 

ÎL ignoră, răsucind conul în mână ca pe un obiect miste- 
rios. Bărbatul se așeză oricum. 

- Numele meu este Toby, spuse el. 

- Chiar e roz, spuse Kylie. 

- Mda. Și adăugă, după un minut: Trebuie să o lingi. 

Se uită la el. 

- Aşa, spuse el, lingându-și înghețata. 

- Știu, spuse ea. Nu sunt incultă. Kylie îşi linse înghețata. 
Iisuse! I se învioră tot corpul. Este... 

- Ce? 

- Este minunat, spuse ea. 

- Chiar nu ai mai mâncat niciodată înghețată? 

Kylie scutură din cap, lingându-și înghețata în continuare, 
devorând-o pe jumătate în câteva clipe. 

- Asta-i prea de tot, zise Toby. Cum te cheamă? Vrei un 
şerveţel? Arătă spre bărbia ei. 

- Kylie mă cheamă, spuse ea, luând șervețelul şi ștergându-și 
bărbia și buzele. Simţi dintr-odată că nu mai vrea îngheţată. 
Nu mai mâncase niciodată ceva atât de consistent. În lumea 
ei nu exista ceva atât de consistent. Simţi greață în stomac. 

- Trebuie să plec, spuse ea. 

Se ridică, și el făcu la fel. 

- Treaba e, spuse el, de ce ai zis că nu ai unelte? Adică, am 
eu niște unelte. Repar diverse chestii. Nu-i mare lucru, dar mă 
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pricep și îmi place să fac asta. Pot să repar tot felul de lucruri, 
ştii? PDA-uri, mobile, laptopuri. Orice. 

Kylie flutură localizatorul. 

- Nici măcar nu știi ce este ăsta. 

— Nu trebuie să știu, ca să-l fac din nou să funcționeze. 

Îi întinse dispozitivul, ezitând. În timp ce el îl învârtea între 
degetele sale, Kylie îl zări pe Turist. Purta o canadiană neagră 
pufoasă și un fes și se îndrepta spre ea, fără nicio expresie pe 
față, cu mâna stângă ascunsă în buzunar. Nu era o ființă umană. 

Toby remarcă schimbarea de pe faţa lui Kylie și îi urmări 
privirea. 

- Î cunoşti pe tipul ăla? 

Kylie fugi. Nu se întoarse să vadă dacă Turistul fugea după 
ea. Trecu prin mulțimea de pe trotuar, cu inima bubuindu-i 
în piept. Abia după un minut își dădu seama că localizatorul 
rămăsese la Toby. Asta aproape o făcu să se oprească, dar era 
prea târziu. N-avea decât să-l păstreze. 

Fugi din răsputeri. Bătrânii o aleseseră pe ea pentru această 
misiune datorită tinereţii și vitalității sale (atât de mulți erau 
slabi și bolnăvicioși), dar după o vreme trebui să se oprească, 
să-şi recapete suflarea. Se uită în jur. Priveliştea apei albastre 
te orbea. Oraşul era uimitor, nebunește de perfect, fantasma- 
goric, mai ceva ca în filme. Bătrânii spuneau că este dezgustător. 
Lui Kylie nu-i păsa ce spuneau ei. Se afla aici pentru mama ei, 
care era pe moarte și care plângea sufletele captive. 

Kylie se întoarse încet, mai veneau doi Turiști. 

Ba nu, trei. 

Trei, din trei direcţii diferite, unul din ei trecea strada, oprind 
traficul. Se furișa spre ea fără să se prefacă uman, ieșind în evi- 
dență din mulțimea de oameni, ca un gândac dintr-o grămăjoară 
de orez alb. 
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Kylie se pregăti. Înainte de a face vreo mişcare, o mașină 
ciudată se opri chiar în fața ei, rotundă, vopsită în galben-lămâie. 
Şoferul deschise portiera din dreapta sa, era același tip, Toby. 

— Urcă! 

Se aruncă în mașină, care îi amintea cumva de nava ei, și 
aceasta porni. Un Turist care trăgea de mânerul portierei se 
răsuci și căzu. Kylie se aplecă peste scaun. Turistul se ridicase, 
ceilalți doi stăteau lângă el, fără să îl ajute. După aceea, Toby 
viră cu o mișcare ce o proiectă în ușă. Urcau o pantă abruptă, 
şi el părea că face prea multe lucruri deodată, ținea ambreia- 
jul, volanul, căutând posturi la radio până găsi ceva zgomo- 
tos şi neintelegibil, care îl făcu să zâmbească și să dea din cap. 

- Ar fi bine să-ți pui centura, spuse el. Crezi sau nu, pentru 
rahatul ăsta te amendează. 

Kylie îşi puse centura. 

— Mulţumesc, spuse ea. Ai apărut din senin. 

- Orice se poate întâmpla. Cine erau tipii ăia? 

- Turişti. 

- Bine. Hei, ştii ceva? 

- Ce? 

Îşi luă mâna de pe schimbătorul de viteze și scoase din bu- 
zunarul interior al hainei localizatorul lui Kylie. 

- Pun pariu că pot să-ți repar drăcia asta. 

— Ai paria pe sufletul tău? 

- De ce nu? rânji el. 

Se opri la apartamentul lui să-și ia sculele, și Kylie aşteptă 
în mașină. Pe tabloul de bord era afișată ora, 11:45 A.M. Îşi 
potrivi şi ea ceasul de la mână. 

Doisprezece ore şi ceva. 

Au intrat într-o cafenea din Belltown. Mai multă muzică 
de neînțeles bubui în boxele prinse aproape de tavan. Pereţii 
erau decorați cu tablourile unui artist local, reprezentând dungi 
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violent colorate, chipuri de femei, bărbaţi și câini înecându-se, 
guri ce se căscau. 

Kylie era cu ochii-n patru după Turişti. 

Toby se aplecase asupra localizatorului, își pusese lângă 
cafea o trusă de bijutier. Scosese capacul dispozitivului și îi exa- 
mina componentele neobișnuite cu ajutorul unei lupe și al unei 
lanterne cu lumină de mare intensitate. Se dezbrăcase de haină 
dând la iveală un hanorac negru, cu mânecile ridicate. Avea 
antebraţele păroase. Pe încheietura dreaptă se vedea un tatuaj 
reprezentând niște ghimpi albaștri. Rămase tăcut multă vreme, 
atent la ce făcea. Kylie mai bău un espresso, de parcă era re- 
gina lumii, de parcă nu trebuia decât să ceară o cafea atât de 
bună şi automat o primea. 

- Ei bine? spuse ea. 

- Hm. 

- Poftim? 

- Hm, ce-i chestia asta? 

— Ai spus că nu trebuie să știi. 

- Nu trebuie să ştiu, vreau doar să știu. La urma urmei, 
după spusele tale, îmi pariez sufletul nemuritor că o pot repara, 
așa că ar fi drăguţ să știu ce face. 

- Nu aflăm întotdeauna lucruri drăguţe, nu-i așa? zise Kylie. 
În plus, eu nu cred în suflet. Doar am făcut conversaţie. Era 
ceva ce îi spusese mama ei, gândi ea. Bătrânii nu au pomenit 
nimic de suflet. Ei vorbeau despre animale. 

- Ai băut cam repede cafeaua aia. Mai vrei una? 

- Mda. 

Chicoti și îi dădu câţiva dolari. Kylie se duse la bar și mai 
luă un espresso; îi bâzâia capul într-un mod foarte plăcut. 

- Este un localizator, spuse ea, făcându-i-se milă de el, după 
ce se întoarse la masă și se așeză. 

-= Serios? Și ce localizează? 
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— Miezul Eternității orașului. 

— Aha, așa se explică totul. Ce este miezul eternității? 

- Este o mașinărie extraterestră care generează un câmp de 
energie în jurul orașului și îl conservă într-o buclă temporală 
de șaisprezece ore. 

— "nţeles. 

- Acum îl poţi repara? 

- Spune-mi un singur lucru. 

Kylie își sorbi al treilea espresso. 

- Bine. 

- Care e sursa de energie? Nu văd nimic care să semene 
măcar vag a baterie. 

Se apropie de el, practic li se atingeau frunţile. Arătă cu un- 
ghia ruptă a degetului său mic. 

- Cred că e chestia aia răsucită, spuse ea. 

Toby mormăi ceva. Fata nu se retrase. Îi mirosea, îi miro- 
sea pielea. Toby îşi ridică ochii din măruntaiele localizatoru- 
lui. Erau albastru-deschis, cu irișii înconjurați de cercuri negre. 

- Eşti o tipă cam ciudată, spuse el. 

- Oarecum. 

- Îmi plac ciudatele. 

- Acolo de unde vin eu, zise Kylie, aproape toți bărbaţii 
sunt impotenți. 

- Serios? 

Fata încuviință din cap. 

- De unde vii, întrebă el, din partea de est? 

- Din partea de est a iadului. 

— Aşa se pare, spuse el. 

Se repezi să îl sărute, sângele îi zbârnâia de cofeină și de fe- 
romoni ținuți mult timp în frâu. După aceea, se așeză la loc 
şi își şterse buzele cu palma, uitându-se intens la el. 

— Mai bine nu făceai asta, zise ea. 
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- Eu! 

- Repară localizatorul și gata, bine? 

— Ciudată, spuse el, apucând o şurubelniţă a cărei lamă nu 
era mai groasă decât piciorul unui păianjen. 

Puțin mai târziu, după ce se întoarse de la toaletă, locali- 
zatorul era montat la loc și Toby îşi bătea capul să înțeleagă 
cum funcţionează touchpadul. Găsise butonul de pornire. Ecra- 
nul pătrat cu latura de cinci centimetri răspândea o lumină al- 
bastră rece, astrală. I-l luă din mână și activă rețeaua. Un punct 
luminos începu imediat să clipească. 

- Funcţionează? întrebă Toby. 

- Da. Ezită, apoi spuse: Hai să mergem. Îţi zic eu unde. 

Asta au făcut. 

Lui Kylie îi plăcea mașinuţa rotundă, galbenă. Părea luxoasă 
şi practică în același timp. ÎI dirijă pe Toby, ghidată de localiza- 
tor. După patru kilometri și mai multe întoarceri greșite, spuse: 

- Stop. Ba nu, mergi, dar nu prea repede. 

Mașina trepida în timp ce el acționa ambreiajul, frâna şi ac- 
celeraţia. Se rotiră pe lângă vitrina închisă, de la nivelul străzii, 
a unui magazin cu patru etaje de pe First Avenue, un fel de 
sex-shop, cu geamurile bine spălate și acoperite pe dinăuntru 
cu hârtie maro. 

Doi bărbaţi în costume ieftine se învârteau prin faţa maga- 
zinului. Turiști. 

Kylie se ghemui în scaunul său. 

- Nu te uita la tipii ăia, spuse ea. Mergi mai departe. 

- Bine. 

Mai târziu, mașina era parcată sub șinele de monorail, iar 
ei mâncau câte un sendviș. Kylie se minuna în continuare cât 
de bun era totul, mâncarea, cafeaua, afurisitul de zer. Totul, 
așa cum fusese cândva. Nu-i venea să creadă cât de bine fusese 
înainte, cât de multe se pierduseră. 
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- Bun, zise ea, mai mult în sinea ei, așadar ei știu că sunt 
aici și apără Miezul. 

- Ticăloșii, spuse Toby. 

- Nu ți s-ar mai părea la fel de amuzant dacă ai ști ce sunt 
cu adevărat. 

- Seamănă cu niște vânzători de mașini la mâna a doua. 

- Sunt Turiști, spuse Kylie. 

- Dumnezeule! Ali turiști! 

Kylie avea gura plină. Mușcase prea mult. Fiecare aromă 
era ca un drog. Ceapă, brânză, curcan, muștar, piper. 

- Deci, de unde sunt turiștii cei răi? întrebă Toby. Din 
California? 

— Din altă realitate dimensională. 

— Asta am zis și eu. 

Ceasul lui Kylie piui încet. Zece ore. 

În interiorul mașinii galbene pluteau multe miresme, și una 
din ele îi aparținea lui Toby. 

— Mai ai și alte tatuaje? 

-= Unul. Este... 

- Nu-mi spune, zise ea. 

- Bine. 

-= Vreau să mi-l arăţi. Dar nu aici. Acolo unde stai. 

- Vrei să vii în apartamentul meu? 

-În apartamentul tău, da. 

- Bine, ciudato. Rânji. Şi ea la fel. 

Mai târziu, ceasul piui din nou. Nu se mai afla pe încheie- 
tura ei. Era pe podeaua din lemn tare, încurcat în hainele sale. 

Toby, care stătea gol lângă frigider, cu o sticlă de suc de 
grepfrut în mână, spuse: 

- De ce piuie întruna ceasul tău? 

- Este numărătoarea inversă, spuse Kylie, privindu-l. 

— Până la ce? 
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— Până la sfârșitul ciclului curent. Sfârșitul buclei. 

Toby bău din sticlă. Lui Kylie îi plăcea acum să-l privească, 
indiferent ce făcea. Termină de băut și înșurubă capacul la loc. 

- Bucla, spuse el, dând din cap. 

Când se întoarse să pună sticla la loc în frigider, Kylie îi 
mai văzu o dată celălalt tatuaj: o cruce împrăștiind lumină. Era 
desenată pe omoplatul stâng. 

- Nici măcar nu poți să-ți vezi crucea, zise ea. 

Toby se întoarse în pat. 

- Nu trebuie să o văd, spuse el. Îmi place doar să știu că e 
acolo, și că mă apără. 

-= Eşti catolic? 

- Nu. 

- Mama mea este. 

- Îmi place doar ideea de Iisus, spuse el. 

- Eşti mai ciudat decât mine, răspunse Kylie. 

- Nici pe departe. 

ÎI sărută pe gură, dar când el încercă să o mângâie, îl res- 
pinse ușor. 

- Du-mă undeva. 

- Unde? 

- La casa bunicilor mei. De fapt, vru să spună „străbunici“, 
dar nu avea chef să îi explice câte decenii trecuseră în afara bu- 
clei Conservării. 

- Acum? 

- Da. 

Era o casă albă, din lemn, pe dealul Queen Anne, așezată 
confortabil între vecinii săi prosperi, pe o stradă mărginită de 
stejari. Kylie îşi lipi nasul de fereastra Broscuţei, cum își numea 
Toby vehiculul. 

- Opreşte, spuse ea. Asta e. 


Viaţă la păstrare 163 


Trase mașina lângă bordură și opri motorul. Kylie își mută 
privirea de la poza ștearsă din mâna ei spre casă. Mama mamei 
sale făcuse fotografia cu câteva săptămâni înainte de sfârșitul lumii. 
În poză, străbunicii lui Kylie stăteau pe verandă, îmbrățișaţi, 
făcând cu mâna și zâmbind. Acum nu stătea nimeni pe verandă. 

— Este reală, spuse Kylie. M-am uitat toată viața la poza asta. 

- N-ai mai fost niciodată aici? 

Fata scutură din cap. În același timp, ceasul ei piui. 

- Cum stăm cu numărătoarea inversă? întrebă Toby. 

Kylie îşi privi ecranul digital. 

- Opt ore. 

- Deci, ce se întâmplă la miezul nopții? 

- O ia de la capăt. Sfârșitul este începutul. 

Toby râse. Ea nu. 

- Deci urmează duminica, nu? După aceea numeri până luni? 

- La sfârșitul buclei nu este duminica, spuse ea. Este din 
nou aceeași zi. 

- Două sâmbete. Nu-i rău. 

- Nu doar două. Se continuă mereu. 9 noiembrie de o mie, 
de zece mii, de un milion de ori. 

- Bine. 

— Poţi să mă priveşti așa, dacă vrei. Nu-mi pasă dacă mă 
crezi. Ştii ceva, Toby? 

- Ce? 

— Eu chiar am o zi bund. 

- Aşa-i 9 noiembrie pentru tine. 

Kylie zâmbi, apoi îl sărută - acel sentiment, gustul său, 
senzaţia în întregime. 

- Acum vreau să-mi văd bunicii. 

Deschise portiera și ieși, dar el rămase în mașină. Fata tra- 
versă peluza, presărată cu frunze mari, colorate, de stejar, 
îndreptându-se spre intrarea din față a casei, uitându-se pe furiș 
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înapoi, dorind să ştie că el este în continuare acolo, așteptând-o 
în mașina galbenă. Amantul ei. Iubitul ei. 

Vru să bată la ușă, dar ezită. Din casă răzbăteau o muzică 
înăbușită și râsete. Se uită în jur. Vântul desprinse din copac 
o frunză portocalie și o făcu să se răsucească. Cerul era senin 
şi rece. Mai târziu avea să se înnoreze și să plouă. Kylie știa 
totul despre această zi. I se povestise de când era mică. Ultima 
zi a lumii, conservată perfect spre edificarea Turiștilor extra- 
tereștri și a antropologilor. Unii spuneau că tot ce s-a întâm- 
plat fusese un accident, o consecință a rupturii provocate de 
extratereștri, care au distrus țesătura realității. Ceea ce enerva 
pe toată lumea, gândi Kylie, era atitudinea indiferentă. Nu a 
existat nicio armată ocupantă, nicio invazie. Au venit, au dis- 
trus totul intenţionat sau accidental, apoi i-au ignorat pe su- 
pravieţuitori. Conservarea era singurul lucru care îi interesa, 
în legătură cu vechii stăpâni ai Pământului. 

În momentul acela, lui Kylie nu-i păsa de toate astea. I se 
povestise despre acea zi, dar nu înţelesese niciodată ce însem- 
nase ea, bucuria absolut senzorială a acesteia, incredibila sa fru- 
museţe și subtilitate. Un val de încântare pură îi cutremură 
fiinţa, și pentru o clipă simți o fericire nemărginită. 

Bătu la ușă. 

- Da? Răspunse o femeie trecută de cincizeci de ani, cu ochii 
verzi plini de viață şi fața brăzdată de multe riduri. Ca și casa, 
era o poză însuflețită. (Bunica lui Kylie arătându-i pozele, de- 
colorate şi boţite de atâtea atingeri.) 

- Bună ziua, spuse Kylie. 

- Te pot ajuta? spuse poza însuflețită. 

- Nu. Adică, voiam să vă întreb ceva. 

Expresia de așteptare de pe fața ei era atât de familiară. 

-— Voiam doar să ştiu, spuse Kylie, dacă aveţi o zi bună, cu 
adevărat bună? 
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Întoarse uşor capul, țuguind nesigură buzele, gata că creadă 
că era o întrebare inofensivă, adresată de o persoană inofensivă. 

- E un fel de sondaj, spuse Kylie. Pentru școală. 

Un bărbat cam la șaizeci de ani, purtând ochelari și un pu- 
lover larg, din lână, apăru în ușă. 

- Despre ce e vorba? interveni el. 

- Un sondaj despre fericire, spuse străbunica lui Kylie, râzând. 

- Sondaj despre fericire, zici? Puse cu nonşalanţă un braț 
în jurul nevestei sale și o trase prietenește lângă el. 

- Da, spuse Kylie. Pentru școală. 

- Păi, sunt în al nouălea cer, spuse străbunicul lui Kylie. 

- Și eu sunt în al nouălea cer, spuse străbunica lui Kylie. 
De fericire. 

- Mulţumesc, spuse Kylie. 

- Cu multă plăcere. Doamne, dar îmi pari cunoscută. 

— Şi dumneavoastră. La revedere. 

intoarsă în mașină, Kylie îi strânse mâna lui Toby. Exis- 

tase cândva în viaţa ei un băiat de la Periferie. Era impotent, 
dar îi plăcea să o atingă pe Kylie și să stea cu ea, și nu îl de- 
ranja să se uite la filmele ei, cele care îi întristau și înfuriau pe 
Bătrâni, dar din care ea aduna obsedată imagini în mintea sa. 
Mâna băiatului era întotdeauna rece și osoasă. Nu din vina lui. 
Cel mai bine s-au simțit într-o noapte petrecută într-una din 
ruine, lângă un șemineu aprins și suficientă mobilă să ardă mai 
multe ore. Aveau o carte cu poezii și își citeau pe rând unul 
altuia. Majoritatea poeziilor nu aveau niciun sens pentru Kylie, 
dar îi plăcea cum sunau cuvintele, modul cum erau combinate 
acestea. Afară, furtunile veșnice bubuiau și trosneau, făcând 
să pâlpâie scântei violet în încăperea liniștită, unde ardea focul. 

În mașina galbenă, mâna lui Toby era caldă. Prietenoasă 
şi apropiată. 

- Deci, ce mai fac? spuse el. 
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— Sunt fericiți. 

- Minunat. Ce urmează? 

— Dacă ai şti că asta e ultima zi din viaţa ta, îl întrebă Kylie, 
ce-ai face? 

— Aş găsi o ciudată și aș face dragoste cu ea. 

ÎL sărută. 

-= Altceva? 

- Păi... 

— Fără să pleci din oraș. Nu poți să pleci din oraș. 

- De ce nu? 

- Pentru că ai rămâne prins în Câmpul de Conservare până 
la restartarea buclei. Pare că oamenii ies de acolo, dar de fapt 
nu e așa. 

O privi atent, încercând să prindă gluma, apoi rânji. 

— Nu am vrea să ni se întâmple tocmai nouă așa ceva. 

-Nu 

- Tu ce ai face în ultima ta zi? întrebă el. 

— Aş găsi un ciudat care se pricepe să repare diverse chestii 
şi l-aș pune să mă repare. 

- Tu n-ai nevoie să fii reparată. Nu ești spartă. 

- Ba sunt. 

- Serios? 

- Hai să ne mai plimbăm puţin. După aceea, hai să luăm 
o masă copioasă, cea mai bună mâncare la care te poți gândi. 

- Se poate rezolva. 

- După aceea, putem să ne întoarcem în apartamentul tău. 

- Cum stăm cu numărătoarea inversă? 

-= S-o ia dracu’. Kylie apăsă butonul de cronometrare de la 
ceas. Iată, spuse ea. Nu mai e nicio numărătoare. 

- Îşi place pizza? întrebă Toby. 

- Nu știu. Ce-i asta? 
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După ce au făcut dragoste a doua oară, Kylie adormi în 
patul lui Toby. Nu era obișnuită cu atâția stimuli, cu atâta mân- 
care şi băutură, cu atâtea atingeri. 

Se trezi brusc dintr-un vis care dispăru instantaneu din min- 
tea ei. Se auzea zgomotul ploii, dar nu era ploaia teribilă, 
otrăvitoare, din lumea ei. Lumina venită din stradă prin fe- 
reastră arunca o umbră fluidă dincolo de piciorul patului. Îi 
amintea de fântâna luminoasă de pe malul apei. Camera era 
plăcută, liniștită și sigură. Pe măsuţa de lângă pat era un ceas, 
dar nu se uită la el. Se putea sfârși chiar acum. 

Se ridică. Toby stătea la biroul său, sub un poster de film 
înrămat, aplecat peste ceva inundat de o lumină foarte puter- 
nică și precisă. Purta jeanși, fără cămașă sau ciorapi. 

- Bună, spuse ea. 

Toby se întoarse brusc, apoi zâmbi. 

- Hei, Kylie. Ai dormit bine? 

-~ Mi-e sete. 

Se ridică și îi aduse din frigider o sticlă de apă pe jumătate 
goală. În timpul acesta, Kylie își zări localizatorul desfăcut în 
bucăți pe birou. 

- Nu ne mai trebuie ăla, spuse ea, arătând cu mâna. 

- Eram doar curios. Pot să-l fac la loc, nicio problemă. 

- Nu-mi pasă. Se întinse pe perne și închise ochii. 

- Kylie? 

- Mmm? Ţinea ochii închiși. 

— Cine ești? Pe bune. 

- Sunt ciudata ta. 

- În afară de asta. 

Deschise ochii. 

- Nu strica totul. Te rog. 

— Ce să nu stric? 

- Asta. Noi doi. Momentul. E tot ce contează. 
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Ploaia ticăia în fereastră. Avea să plouă toată noaptea, o 
ploaie lungă, purificatoare. Apă pe care oricine o putea aduna 
într-o ceașcă și să o bea, dacă dorea — apă venită din cer. 

Toby își scoase pantalonii și se strecură sub cearșaf lângă ea: 
căldura corpului său acționa ca un câmp magnetic care o atrăgea 
spre el. Își lipi obrazul de pieptul lui. Inima îi bătea regulat. 

- Totul este perfect, spuse ea. 

- Mda. Nu părea prea sigur. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Nimic, spuse el. Doar că... totul se petrece foarte repede. 
Nu crezi că ar trebui să știm mai multe unul despre celălalt? 
- De ce? Momentul de față este singurul care contează. 

- Mda, dar mă refer la ce faci. Unde locuiești? Chestii sim- 
ple. Şi importante, de exemplu, crezi în Dumnezeu, sau pe cine 
ai vota președinte? 

- Vreau să fac o plimbare lungă prin ploaie. Vreau să o simt 
curgându-mi pe față, fără să-mi fie rău sau teamă. 

- Cum adică? 

- Strici totul. Te rog, hai să facem fericită fiecare secundă. 
Să facem din ziua asta o zi pe care să vrem să o retrăim de o 
mie de ori. 

-= Nu vreau să retrăiesc nicio zi de o mie de ori. 

- Hai să mergem. 

- Ce-i graba asta? 

Se ridică din pat și începu să se îmbrace, cu spatele la el. 

- Nu fi supărată, spuse el. 

- Nu sunt. 

— Ba eşti. 

Se întoarse spre el, încheindu-și cămașa. 

- Nu-mi spune tu cum sunt. 

- Scuze. 
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- Practic, eşti un somnambul în cea mai importantă zi din 
viața ta. 

- Nu sunt somnambul. 

— Nici măcar nu vrei să te îndrăgostești de mine? 

Toby râse nesigur. 

- Nici măcar nu știu cum te cheamă. 

- Ba ştii. Kylie. 

— Mă refer la numele de familie. 

- Nu contează. 

- Pentru mine, contează, spuse Toby. Tu contezi, pentru mine. 

După ce-și încheie cămașa, se așeză pe marginea patului să-și 
pună pantofii. 

- Ba nu, zise ea. ħi pasă de mine doar dacă poți afla totul 
despre trecutul meu și viitorul nostru. Nu poți trăi o singură 
zi bine și fericit. 

- Acum vorbeşti ca Hemingway. 

- Nu ştiu ce înseamnă asta și nu-mi pasă. Îşi trase hanora- 
cul pe ea. 

- Unde te duci? 

- Să mă plimb. Ți-am spus că asta vreau. 

- Mda, cred că am fost prea incult ca să pricep. 

Kylie ieși trântind ușa. 

Se opri în lumina gălbuie a stâlpilor de iluminat, confuză, 
ridicându-și fața să fie unsă de ploaie. Oare o privea de la fe- 
reastra apartamentului, cu inima bubuind în piept? Așteptă 
şi iar aşteptă. Aceasta era partea în care el trebuia să alerge spre 
ca, să o îmbrăţișeze și să o sărute și să îi spună că o iubește 
mult, mult de tot. 

El nu veni. 

Kylie se holbă la clădirea din cărămidă cu ferestre luminate 
şi întunecate, fără să știe care din ele este a lui. 

El nu veni, şi asta strică totul. 
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Un autobuz hurui între ea şi clădire, era plin de chipuri 
palide, indiferente. 

Kylie merse prin ploaie. Nu era otravă, dar era rece și, după 
un timp, neplăcută. Își ridică gluga și merse cu capul în 
pământ. Trotuarul umed era o paletă cu nuanţe luminescente. 
Atinse cu degetele explozibilul din buzunar. Putea găsi clădirea 
cu ferestrele acoperite. Chiar dacă Turiştii încercau să o 
oprească, tot putea să intre și să distrugă Miezul Eternității. 
Asta voia mama ei, asta voiau Bătrânii. Dar dacă o prindeau? 
Dacă rămânea în buclă un ciclu întreg, devenea parte perma- 
nentă a acesteia. Nu putea suporta asta, nu așa de rănită ca 
acum. Nu ştia cât e ceasul. Nu ştia ce ord e. Trebuia să ajungă 
la navă și să iasă. 

Un claxon ţipă chiar lângă ea. Speriată, își ridică privi- 
rea. Un vehicul scund și lat, un băiat aplecat pe fereastra din 
dreapta, zâmbitor. 

- Hei, vrei să faci o plimbare? 

- Nu. 

- Atunci du-te dracu”, târfă. Chicoti, apoi vehiculul se înde- 
părtă rapid, despicând aerul în așchii zimțate. 

Grăbi pasul. Străzile erau tulburătoare. Se rătăcise. Panica 
îi crescu. De ce nu a putut să vină după ea, să își ceară scuze 
şi să o iubească? Dar nu se întâmpla ca în filme. Era și bine, 
dar mai mult era rău. Poate că mama ei avusese dreptate. Dar 
Kylie nu credea în suflete, deci nu era mai bine să aibă o sin- 
gură zi la nesfârșit, decât deloc? Nu era? 

Du-te dracu’, târfă. 

Se întoarse și alergă înapoi în direcția din care venise. La 
început, nu crezu că va găsi clădirea, dar iat-o! Şi Toby ieșea 
din hol, încheindu-și geaca. O văzu, și ea alergă spre el. El nu 
vorbise serios, şi nici ea, iar asta era partea în care se împăcau, 
apoi tot restul buclei urma să fie bun - ca după o împăcare. 
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Trebuia să amesteci binele cu răul. Răul făcea binele şi mai 
bun. Alergă spre el și îl îmbrățișă, haina udă din piele miro- 
sea atât de puternic. 

- Veneai după mine, zise ea. 

El nu spuse nimic. 

- Veneai, repetă ea. 

- Mda. 

Ceva îi strânse inima. 

— Este cea mai bună zi, spuse ea. 

-= L-aș da un 7,5. 

- Nu știi nimic, zise ea. Ţi-ai găsit ciudata, ai avut o aven- 
tură și ai salvat lumea. 

- Dacă-i așa, atunci îi dau 9. Haide. Îţi cumpăr o băutură caldă 
şi poți să-mi povesteşti despre turiștii din a cincea dimensiune. 

— Cât e ceasul? întrebă ea. 

Toby se uită la ceas. 

- Unsprezece fără cinci. 

- Nu vreau o băutură caldă, spuse ea. Putem merge undeva 
să admirăm o priveliște frumoasă şi să stăm în Broscuță? 

- Desigur. 

Orașul rămase în urma lor. Apa golfului Elliot era neagră. 
Ploaia şoptea în jurul mașinii, și radiatorul ticăia ca un ceas 
leneș. Era incomod să stea pe scaune diferite, dar se ghemuiră 
unul în celălalt, și Kylie își lăsă capul pe pieptul lui. Toby 
dădu drumul la radio - nu era muzica lui zgomotoasă, ci un 
post de jazz, ca o completare adusă ploii. Au stat de vorbă, 
pe îndelete. Kylie își inventă o viaţă și i-o povesti, împru- 
mutând din poveștile pe care i le spuseseră mama și bunica 
ei. El o numi ciudată, ca mod de a-și manifesta afecțiunea, 
şi vorbi despre ce urmau să facă mâine. Ea acceptă darul vii- 
tor pe care i-l dădea, trăind totuși în acest moment, acum, această 
dulce inhalare a prezentului, acest sfârșit fericit, fericit. După 
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aceea, luminile din Seattle deveniră șterse. Kylie închise 
ochii, puse mâna pe sfera de explozibil și mintea ei adormi 
rapid într-un vârtej întunecat. 


Kylie pătrunse înăuntru, și schimbarea bruscă de lumină 
o orbi. 


OMUL CU CARTELA GALBENĂ 
PAOLO BACIGALUPI 
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Macetele scânteiază pe podeaua depozitului, reflectând con- 
flagraţia roșie dintre iută, tamarin și arcurile spiralate. Ei sunt 
acum pretutindeni. Bărbaţii cu bentițe verzi, cu sloganuri și 
lame umede, umede. Strigătele lor stârnesc ecouri în depozit 
şi pe stradă. Primul său fiu s-a dus deja. Floare de Jad e de 
negăsit, indiferent de câte ori apasă butonul, formând numărul 
ei de telefon. Chipurile fiicelor sale s-au spart, lățindu-se ca fruc- 
tele de duriari atinse de rugina bășicată. 

Izbucnesc mai multe focuri. Fumul negru îl învăluie. El aleargă 
prin birourile din depozitul său, pe lângă computerele în carcase 
din tec, cu pedale de acţionare din fier, pe lângă mormanele de 
cenușă din locurile unde funcţionarii au ars dosare peste noapte, 
aruncând în uitare numele oamenilor care au ajutat Tri-Clipper. 

Aleargă, sufocat de căldură și de fum. În propriul său birou 
elegant, se repede la obloane și bâjbâie, căutându-le zăvoarele 
de alamă. Izbeşte cu umărul în obloanele albastre, în timp ce 
depozitul arde şi bărbaţi cu pielea maronie dau buzna pe ușă, 
agitându-și cuțitele roşii, lucioase... 

Tranh se trezește gâfâind. 

În şira spinării i se îndeasă muchii ascuţite, de beton. 
O coapsă lucind de sare îl sufocă, apăsându-i i faţa. Împinge pi- 
ciorul străinului. Pielea asudată sticlește în întuneric, ca un mar- 
caj impresionist al trupurilor care se foiesc și se îmbrâncesc 
pretutindeni în jurul lui. Dau vânturi, gem și se răsucesc, carne 
peste carne, os frecându-se de os, viii și morții sufocați de 
căldură laolaltă. 

Un bărbat tușeşte. Plămâni jilavi și rafale de salivă peste 
faţa lui Tranh. Şira spinării și pântecul i se lipesc de pielea goală, 
transpirată, a străinilor de alături. Claustrofobia e tot mai pu- 
ternică. Se silește s-o domolească. Se silește să stea întins, liniștit, 
să respire încet, adânc, în ciuda căldurii. Să guste bezna înăbu- 
şitoare cu toată paranoia din mintea unui supraviețuitor. E treaz. 
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în timp ce alții dorm. E viu în timp ce alții au murit de mult. 
Îşi impune să stea nemișcat și ascultă. 

Se aud soneriile bicicletelor. Jos, sub el, și departe, cu zece 
mii de trupuri mai jos, la o depărtare de o viaţă, e zvon de 
clopoței. Se târăște afară din masa de trupuri încâlcite, trăgând 
după sine traista de cânepă în care îşi păstrează averea. E în 
întârziere. Dintre toate zilele în care s-ar fi putut întâmpla să 
întârzie, asta e cea mai nepotrivită cu putință. Își aruncă traista 
pe umărul osos și coboară scările pe bâjbâite, încercând să 
pășească prin cascada de carne adormită. Îşi strecoară sanda- 
lele printre rude, printre amanți, printre stafii flămânde, ghe- 
muite, rugându-se să nu alunece, să nu-și rupă vreunul dintre 
oasele bătrâne. Pas, tatonare, pas, tatonare. 

Din grămadă se înalță o înjurătură. Trupurile se foiesc și 
se rostogolesc. Își regăsește echilibrul pe un palier, printre pri- 
vilegiații întinși pe suprafața plată, apoi își continuă înaintarea. 
Coboară, coboară întruna, urmărind coturile tot mai dese ale 
scării, croindu-și drum pe covorul de trupuri, trupurile compa- 
trioților săi. Pas. Tatonare. Pas. Tatonare. Încă un cot. Departe, 
jos, licărește o geană de lumină cenușie. Aerul proaspăt îi sărută 
faţa, îi mângâie trupul. Cascada de carne anonimă se descom- 
pune în indivizi, bărbaţi și femei cu mâinile și picioarele 
răşchirate, întinși unul peste altul, cu betonul dur drept pernă, 
rezemați de canturile treptelor din casa fără ferestre a scării. 
Lumina cenușie devine aurie. Țiuitul soneriilor de bicicletă e 
acum mai puternic, e limpede ca sunetul clopoțeilor bolnavi- 
lor de cibiscoză. 

Tranh se avântă afară din clădirea înaltă, în mulțimea de 
vânzători de orez fiert, țesători de cânepă și cărucioare cu car- 
tofi. Îşi pune palmele pe genunchi și gâfâie, inspirând praful 
învârtejit și strivind sub tălpi balega de pe străzi, recunoscător 
pentru fiecare răsuflare în timp ce sudoarea i se prelinge pe 


178 Paoro BACIGALUPI 


corp. De pe vârful nasului i se desprind bijuterii din sare, 
împroșcând cu umezeala lui trotuarul pavat cu dale de piatră 
roşie. Arşiţa ucide oameni. Ucide bătrâni. Dar el a ieşit din 
cuptor; nu s-a mai copt încă o dată, în pofida căldurii de furnal 
din anotimpul secetos. 

Bicicleele și soneriile lor se scurg ca niște bancuri de crapi - 
sunt navetiștii deja în drum spre locurile de muncă. În spatele 
lui, clădirea uriașă se conturează amenințătoare, patruzeci de etaje 
de fierbinţeală, plante agățătoare și mucegai. O ruină verticală, 
cu ferestre sparte și apartamente jefuite. Un vestigiu al gloriei 
din vechea Expansiune energetică, preschimbat acum într-un 
coșciug tropical fierbinte, fără aer condiționat sau electricitate 
care să-l protejeze de strălucirea soarelui ecuatorial. Bangkokul 
îşi ține refugiații în cerul de un albastru palid și doreşte să-i 
păstreze acolo. Dar el a ieșit viu din locul ăla; în ciuda Lordu- 
lui Bălegar, în ciuda cămășilor albe, în ciuda vârstei înaintate, a 

it să-și mai croiască încă o dată drum, coborând din ceruri. 
“i îndreaptă spatele. Câţiva bărbaţi agită tigăi cu tăiței și 
scot baozi! aburinde din coșurile lor rotunde din bambus. Ter- 
ciul cenușiu de orez U-Tex, bogat în proteine, umple aerul 
cu mirosuri de pește putrezit și de uleiuri grase, acide. Foamea 
înnoadă stomacul lui Tranh și o salivă păstoasă, tot ce poate 
aduna corpul lui deshidratat când simte mirosul mâncării, îi 
căptușește gura. Pisicile-demon se învârtesc în jurul picioarelor 
vânzătorilor ca rechinii, sperând că vor cădea câteva bucățele, 
sperând că vor avea ocazia să fure. Siluetele lor strălucitoare, 
cameleonice, își schimbă iute locul, licărind, arătându-și blăni- 
tele albe, siameze sau cu dungi portocalii înainte de a se es- 
tompa pe fundalul betonului și al mulțimii de oameni flămânzi 
cărora li se freacă de picioare. Tigăile sfârâie pe flăcările puternice, 


1 Chifle umplute (n. tr). 
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strălucitoare, cu tentă verde de metan, răspândind mirosuri noi 
pe măsură ce tăițeii de orez împroașcă uleiul fierbinte. Tranh 
îşi impune să le întoarcă spatele. 

Se împinge în înghesuială, trăgându-și traista de cânepă după 
el, ignorând oamenii pe care-i loveşte și care strigă în urma lui. 
Victimele Incidentului se ghemuiesc în cadrul ușilor, flutu- 
rându-și membrele retezate și cerșind de la alții, care au ceva 
mai mult. Bărbaţii se așază pe taburete pentru ceai, privind cum 
ia naștere zăduful zilei în timp ce fumează țigări minuscule, um- 
plute cu tutun Gold Leaf adunat de prin gunoaie, pe care le 
împart trecându-le din gură-n gură. Femeile flecăresc în gru- 
puri, învârtind nervoase între degete cartele galbene, așteptând 
să apară cămășile albe și să aplice timbrele de reînnoire a vizei. 

Oameni cu cartele galbene cât vezi cu ochii: o întreagă rasă, 
ajunsă în regatul Thai după ce a scăpat cu fuga din Malaysia, 
unde a devenit peste noapte supărătoare. Un grup masiv de 
refugiați, plasați sub autoritatea angajaților în cămăși albe ai 
Ministerului Mediului, de parcă n-ar fi altceva decât o altă spe- 
cie invazivă care trebuie controlată, precum cibiscoza, rugina 
bășicată și gărgărița genopocită. Cartele galbene, oameni gal- 
beni. Huang ren de jur împrejur, și Tranh e în întârziere acum, 
când are prima ocazie de a se desprinde din masa lor. Prima 
oportunitate, după atâtea luni petrecute ca refugiat chinez, cu 
cartelă galbenă. Și acum e în întârziere. Se strecoară pe lângă 
un vânzător de șobolani, înghițindu-și un alt șuvoi de salivă 
când simte mirosul de carne friptă, și aleargă în josul unei alei 
către pompa de apă. Se opreşte brusc. 

În fața lui stau la coadă alte zece persoane: bătrâni, femei 
tinere, mame, băiețandri. 

Se prăbușește. Vrea să se dezlănțuie împotriva ghinionu- 
lui. Dacă ar avea destulă energie — dacă ar fi mâncat bine cu 
o zi înainte, sau cu două, sau măcar cu trei, ar urla, și-ar arunca 
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traista în stradă și ar strivi-o sub tălpi până s-ar transforma în 
pulbere - dar are prea puține calorii. Nu e decât o altă ocazie 
irosită, datorată ghinionului adus de scări. Ar fi trebuit să-i 
dea Lordului Bălegar ultimul său baht! și să închirieze un 
loc-pentru-un-trup într-un apartament cu ferestre spre est, ca 
să vadă soarele răsărind și să se trezească devreme. 

Dar s-a zgârcit. S-a zgârcit la bani. S-a zgârcit când a fost 
vorba de viitorul lui. De câte ori le-a spus fiilor săi că e întru 
totul acceptabil să cheltuiești bani ca să faci alți bani? Dar între 
timp s-a transformat într-un refugiat timid, cu cartelă galbenă, 
care l-a sfătuit să-și economisească baht-ul. Ca un şoarece ig- 
norant de la țară, s-a ținut cu ghearele de bani şi a dormit în 
bezna de pe scări. Ar fi trebuit să stea ca un tigru, să înfrunte 
interdicția de deplasare pe durata nopții și oamenii ministe- 
rului, cu cămășile lor albe și bastoanele lor negre... Iar acum 
e în întârziere, și duhnește a scări, și stă la coadă după alți zece 
oameni, și fiecare dintre ei trebuie să bea, să umple o găleată 
şi să se spele pe dinți cu apa maronie din fluviul Chao Phraya. 

A fost o vreme când le cerea angajaților săi să fie punctuali, 
așa cum le-o cerea și soției, și fiilor săi și concubinelor, dar asta 
se întâmpla când era proprietarul unui ceas de mână cu arc și 
îl putea privi parcurgând uniform minutele și orele. Din când 
în când, îi putea întoarce arcul minuscul, putea să-l asculte 
ticăind, putea să-și dojenească fiii pentru lenea de care dădeau 
dovadă. A îmbătrânit, a devenit mocăit și prost, fiindcă altmin- 
teri ar fi trebuit să prevadă asta. Aşa cum ar fi trebuit să pre- 
vadă și combativitatea crescândă a Bentiţelor Verzi. Când îi 
slăbise mintea într-un asemenea hal? 

Ceilalți refugiați își încheie rând pe rând abluţiunile. 
O mamă cu dinți lipsă şi cu florile cenușii ale ciucurelui 


1 Unitatea monetară de bază din Thailanda (n. tr.). 
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fæ’ gan după urechi îşi umple cu vârf găleata, apoi Tranh se 
strecoară în față. 

N-are găleată. N-are decât traista. Prețioasa traistă. O atârnă 
în spatele pompei şi înfășoară sarongul mai strâns în jurul șol- 
durilor înainte de a se ghemui sub țeavă. Trage de mâner cu 
un braț osos. Șuvoiul de apă maronie se revarsă asupra lui. 
Binecuvântarea fluviului. Pielea i se lasă în josul corpului odată 
cu greutatea apei, deformându-se precum carnea unei pisici 
bărbierite. Deschide gura și bea apa nisipoasă, își freacă dinții 
cu un deget, întrebându-se câte protozoare o fi înghiţit. N-are 
importanță. Acum se încrede în noroc. E tot ce i-a mai rămas. 

Copiii îl privesc spălându-și trupul bătrân în timp ce ma- 
mele lor caută în gunoaie, printre cojile de mango de la PurCal 
şi printre cele de tamarin de la Steaua Roșie, sperând să găsească 
vreo bucăţică de fruct nepătată de cibiscoză. 111mt.6!... Sau 
111mt.7? Sau mt.8? A fost o vreme când cunoștea toate mo- 
limele create de bioinginerie, molimele care îi șubreziseră. Știa 
când o recoltă era pe punctul de a se compromite și când înce- 
peau să crape semințele dintr-un lot nou. Profita de cunoștințele 
sale ca să-și umple cliperele cu semințele și cu produsele po- 
trivite. Dar asta a fost cu o viață în urmă. 

Când își deschide traista și scoate hainele îi tremură mâi- 
nile. De ce, de bătrâneţe sau de emoție? Haine curate. Haine 
bune. Costumul unui om bogat, din pânză albă de in. 

N-a fost al lui, dar acum este, și l-a păstrat în siguranță. 
L-a păstrat pentru ocazia asta, chiar și atunci când și-a dorit 
cu disperare să-l vândă, sau să-l poarte, când vechile haine i 
s-au transformat în zdrențe. Își trage pantalonii în susul pi- 
cioarelor ciolănoase, scoțându-și câte o sanda și balansându-se, 
sprijinit pe rând în câte un singur picior. Începe să-și încheie 


1 Meitneriu, element chimic radioactiv, produs pe cale artificială (n. tr.). 
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cămașa, grăbindu-și degetele când o voce îi şoptește în minte că 
timpul n-așteaptă. 

- Vinzi hainele astea? Defilezi cu ele până ţi le cumpără ci- 
neva cu carne pe oase? 

Tranh se uită în sus — n-ar avea de ce să se uite; cunoaște 
vocea — și totuşi se uită. Nu se poate abține. Cândva a fost un 
tigru. Acum nu mai e decât un șoricel înspăimântat, care tre- 
sare și e cuprins de convulsii nervoase la cel mai vag indiciu 
al unui pericol. Și iată-l: e Ma. Stă în fața lui, radiind. Gras și 
radios. Şi tot atât de plin de energie ca un lup. 

Ma rânjește. 

— Arăți ca un manechin de sârmă de la Palawan Plaza. 

- Nu-mi dau seama. Nu-mi permit să cumpăr de-acolo. 

Tranh continuă să se îmbrace. 

— Astea-s destul de frumoase ca să fie de la Palawan. Cum 
ai făcut rost de ele? 

Tranh nu răspunde. 

- Pe cine crezi că prosteşti? Sunt haine pentru un bărbat 
de o mie de ori mai mare decât tine. 

- Nu putem fi toți grași și fericiți. 

Cuvintele îi ies dintre buze ca o șoaptă. A vorbit întotdeauna 
pe şoptite? A fost întotdeauna un cadavru rablagit, șoptind şi 
suspinând la fiecare amenințare? Nu. Dar îi e greu când îşi aduce 
aminte ce tigru părea cândva. Încearcă din nou, întărindu-și vocea. 

- Nu putem fi toți la fel de norocoși ca Ma Ping, care lo- 
cuieşte la etajele de sus, alături de însuși Regele Bălegar. 

Cuvintele încă îi mai sună ca un foșnet de trestii izbite de beton. 

- Norocoși? 

Ma râde. E atât de tânăr. Atât de mulțumit de sine. 

- Eu îmi dobândesc soarta. Nu-mi spuneai așa mereu? Că 
norocul n-are nimic de-a face cu succesul? Că oamenii își fac 
singuri norocul? Râde iarăși. Și priveşte-te acum. 
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Tranh scrâșnește din dinți. 

- Bărbaţi mai buni decât tine au ajuns la pământ. 

Tot șoapta îngrozitor de timidă. 

— Şi bărbați mai buni decât tine sunt în ascensiune. 

Degetele lui Ma arată către încheietura propriei mâini. Mân- 
gâie un ceas, un cronograf excelent, vechi, cu aur și diamante — 
un Rolex. Dintr-un timp care s-a dus. Dintr-un alt loc. Dintr-o 
altă lume. Tranh se holbează prostește, ca un șarpe hipnotizat. 
Nu-și poate dezlipi ochii. 

Ma surâde alene. 

— Îţi place? L-am găsit la un anticariat, lângă Wat Rajapra- 
dit. Mi s-a părut familiar. 

Tranh e tot mai furios. Dă să răspundă, apoi clatină din 
cap şi nu spune nimic. Timpul trece. Își încheie pe bâjbâite 
ultimul nasture, își trage haina și își trece degetele prin ulti- 
mele fire supraviețuitoare ale părului lins și cărunt. Dacă ar 
avea un pieptene... Se strâmbă. E o dorință stupidă. Hainele 
sunt de-ajuns. Trebuie să fie. 

Ma râde. 

— Arăți ca o celebritate. 

Ignoră-l, spune vocea din capul lui Tranh. Își scoate ulti- 
mii bănuți din traista de cânepă - mărunțișul pe care l-a eco- 
nomisit dormind pe scară, motiv pentru care e acum într-o 
atât de mare întârziere — și îi îndeasă în buzunare. 

— S-ar părea că te grăbeşti. Ai o întâlnire pe undeva? 

Tranh își face loc pe lângă el, încercând să nu tresară când 
se e, iati ocolindu-l. 

cotro, domnule Celebritate? strigă Ma în urma lui, râ- 
zând. Domnul Trei Prosperități! Ai nişte informaţii pe care-ai 
fi dispus să ni le-mpărtășești și nouă? 

La auzul strigătului se ridică mai multe capete: fețele flămânde 
ale oamenilor cu cartelă galbenă, gurile lor flămânde. Oameni 
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cu cartelă galbenă cât vezi cu ochii, privindu-l acum cu toții. 
Supraviețuitorii Incidentului. Bărbaţi. Femei. Copii. Acum cu- 
noscându-l. Recunoscându-i legenda. Un schimb de haine și 
un simplu strigăt l-au scos din obscuritate. Țipetele lor batjo- 
coritoare curg ca o ploaie musonică. 

- Wei! Domnule Trei Prosperități! Frumoasă cămașă! 

- Împărțim o ţigară, domnule Celebritate? 

— Unde te grăbești așa, înțolit la patru ace? 

- Te-nsori? 

= Îşi iei a zecea soție? 

— "Ţi-ai găsit o slujbă? 

- Domnule Celebritate! Ai o slujbă pentru mine? 

- Încotro! Poate-ar trebui să-l urmărim cu toții pe 
Bătrânul Multinaţional! 

Tranh simte furnicături pe ceafă. Se scutură de spaimă. Chiar 
dacă-l urmăresc, pentru ei e prea târziu ca să profite. Pentru 
prima oară într-o jumătate de an, avantajul deprinderilor și al 
cunoașterii e de partea lui. Acum e singura dată. 


Aleargă prin înghesuiala dimineții din Bangkok, în timp 
ce bicicletele, ricșele și scuterele se scurg pe lângă el. Trans 
piraţia îi pătrunde în haine. Îi îmbibă cămașa bună, îi umezeşte 
până şi jacheta. Şi-o scoate și o agaţă de braț. Părul cărunt, ud 
leoarcă, i se lipește de țeasta chelită ca un ou, cu pete hepa 
tice. Se oprește după fiecare cvartal, merge la pas ca să-și re 
capete răsuflarea și fluierele picioarelor încep să-l doară, respir) 
gâfâit și inima bătrână îi lovește pieptul ca un ciocan. 

Ar trebui să-și cheltuiască baht-ul luând o ricșă, dar nu se 
poate convinge. E în întârziere. Și dacă a-ntârziat prea mult? 
Atunci baht-ul de rezervă o să fie irosit, iar el o să rabde de 
foame diseară. Pe de altă parte, la ce e bun un costum murat 
în sudoare? 
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Haina îl face pe om, așa le spunea fiilor săi; prima impre- 
sie e cea mai importantă. Începe bine şi o să mergi mai departe. 
Bineînţeles că poți câştiga pe cineva etalându-ţi deprinderile 
şi cunoștințele, dar oamenii sunt în primul rând animale. Tre- 
huie să arăţi bine. Să miroși bine. Să le încânți simțurile pri- 
mare. Pe urmă, când te privesc cu prietenie, le faci propunerea. 

Nu de asta i-a tras o bătaie celui de-al doilea fiul al său când 
a venit acasă cu un tigru roșu tatuat pe umăr, de parcă ar fi 
lost un gangster al caloriilor? Nu de asta a plătit un stomato- 
log ca să îndrepte până și dinţii fiicelor sale cu bambus de cul- 
tură şi cu arce de cauciuc din Singapore până ce au ajuns 
rectilinii, ca lamele de brici? 

Și nu de asta ne urăsc Bentiţele Verzi din Malaysia pe noi, 
chinezii? Fiindcă arătam atât de bine? Fiindcă păream atât de 
bogaţi? Fiindcă vorbeam atât de frumos şi lucram cu atâta sâr- 
puință, deși ei erau niște puturoși, iar noi asudam în fiecare zi? 

Tranh privește un grup de scutere zburând pe lângă el, 
toate construite de chinezi din Thai. Nişte autovehicule ra- 
pide atât de inteligente - un arc spiral de un megajoule și un 
volant, pedale și frâne cu fricțiune, pentru recuperarea ener- 
piei cinetice. Și toate fabricile sunt deţinute, în proporţie de 
sută la sută, de chinezi din provincia Chiu Chow. Dar prin 
rigolele acestei țări nu curge niciun strop de sânge de chinez 
din Chiu Chow. Oamenii ăștia sunt iubiţi, cu toate că au venit 
în Regatul Thai ca farangi. 

Dacă am fi fost asimilați în Malaysia așa cum au fost asi- 
milați aici chinezii din Chiu Chow, oare am fi supraviețuit? 

Ideea îl face pe Tranh să clatine din cap. Ar fi fost impo- 
sibil. Clanul lui ar fi trebuit să se convertească în acelaşi timp 
la islamism, abandonându-și toți strămoșii în iad. Ar fi fost 
imposibil. Poate asta era karma poporului lui, să fie distrus. 
Să domine cu demnitate și curaj orașele Penang și Malacca, 
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precum și întreaga coastă vestică a peninsulei malaysiene, 
pentru un scurt răstimp, și apoi să piară. 

Haina îl face pe om. Sau îl ucide. Tranh înțelege în sfârşit 
asta. Un costum alb lucrat de Frații Hwang e, în cea mai mare 
măsură, o ţintă. Un mecanism vechi, din aur, care ți se leagănă 
la încheietura mâinii, nu e nimic altceva decât o momeală. 
Tranh se întreabă dacă dinţii perfecţi ai fiilor săi mai zac încă 
în cenușa depozitelor firmei Trei Prosperităţi, dacă minuna- 
tele lor ceasuri atrag acum rechinii și crabii în calele clipere- 
lor lui sabordate. 

Ar fi trebuit să știe. Ar fi trebuit să vadă înălțându-se valul 
subsectelor însetate de sânge, să remarce intensificarea națio- 
nalismului. Ar fi trebuit să știe, așa cum ar fi trebuit s-o știe 
şi bărbatul pe care-l urmărise cu două luni în urmă, că hainele 
de bună calitate nu-ţi oferă niciun fel de protecție. Un om în 
costum elegant, și o cartelă galbenă pe deasupra, ar fi trebuit 
să ştie că, pentru un dragon de Komodo, nu era nimic altceva 
decât o îmbucătură de momeală însângerată. Cel puţin idio- 
tul ăla nu sângerase pe hainele lui elegante după ce termina- 
seră cu el cămășile albe. Nu avusese nicio deprindere care să-l 
ajute să supraviețuiască. Uitase că nu mai era o celebritate. 

Dar Tranh învaţă. Cândva a învăţat despre maree, despre 
hărțile fundurilor de mare, despre piețe și despre molimele da- 
torate bioingineriei, despre maximizarea profiturilor și despre 
ţinerea porţii dragonului în echilibru, iar acum învață de la 
pisicile-demon, care-și schimbă blana și dispar din vedere, care 
fug de vânători la cel mai mic semn de pericol. Învață de la 
ciori și de la ulii, care trăiesc atât de bine adunând resturi. Astea 
sunt animalele pe care trebuie să le imite. Trebuie să scape de 
reflexele de tigru. Nu mai există tigri decât la grădina zoolo- 
gică. Un tigru e întotdeauna vânat și ucis. Dar un animal mic, 
un animal care caută prin gunoaie, are șansa de a roade pâni 
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la os carnea unui tigru și pleacă luând cu sine ultimul costum 
de la Frații Hwang care va mai trece vreodată granița dinspre 
Malaysia. Tot clanul Hwang fiind mort și toate tiparele Hwang 
fiind arse, n-a mai rămas nimic, decât amintirile și antichitățile, 
şi un bătrân care trăiește din resturi şi care cunoaşte deopo- 
trivă puterea și riscurile unei înfățișări atrăgătoare. 

O ricşă goală trece pe lângă el. Bărbatul care-o conduce se 
uită în urmă, către Tranh, cu ochi întrebători, atras de mate- 
rialul de la Frații Hwang, ce flutură pe trupul lui scheletic. El 
ridică o mână nesigură. Ricșa încetinește. 

Merită riscul? Merită să-și cheltuiască ultima rezervă cu atâta 
frivolitate? 

A fost o vreme când trimitea flote de clipere dincolo de 
ocean, către Chennai, cu încărcături imense de fructe durian 
puturoase, fiindcă presupunea că indienii n-aveau timp să plan- 
teze soiuri rezistente înainte de a ajunge la ei noua mutație a 
ruginii bășicate. O vreme când cumpăra ceai negru și lemn de 
santal de la oamenii fluviului, mizând pe faptul că le putea vinde 
în Sud. Acum nu e în stare să hotărască dacă ar trebui să meargă 
cu ricșa sau pe jos. Ce bărbat slab a devenit! Uneori se întreabă 
dacă în realitate nu e cumva o stafie înfometată, prinsă între două 
lumi și incapabilă să evadeze, pătrunzând în oricare dintre ele. 

Ricșa merge înainte, cu haina din jerseu albastru a biciclis- 
tului sclipind sub soarele tropical, în așteptarea unei decizii. 
Tranh îi face semn cu mâna. Biciclistul se ridică în picioare pe 
pedale, cu sandalele pliciuind călcâiele bătătorite, şi accelerează. 

Pe Tranh îl cuprinde panica. Ridică din nou mâna, aleargă 
după ricșă. 

— Aşteaptă! 

Vocea lui e o șoaptă. 

Ricșa se strecoară în trafic, alăturându-li-se bicicletelor și 
siluetelor masive, cu mers târșâit, ale megadenților elefantini. 
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Tranh își lasă mâna în jos, în taină recunoscător fiindcă omul 
cu ricșa nu l-a auzit, fiindcă soarta ultimului său baht a fost 
hotărâtă de o forță cu mult mai presus de el însuşi. 

În jurul lui, aglomerația dimineții e în toi. Sute de copii în 
uniforme de marinari se scurg prin porțile școlilor. Călugări în 
robe de culoarea șofranului se plimbă adăpostiți sub umbrele 
largi, negre. Un bărbat cu pălărie conică, de bambus, îl urmărește 
cu privirea și îi şoptește ceva prietenului său. Amândoi îl stu- 
diază. Tranh simte un fior de spaimă străbătându-i șira spinării. 

Sunt pretutindeni, așa cum erau în Malacca. În gândul lui, îi 
numeşte străini, farangi. Însă aici el e străinul. Creatura care nu-i 
aparține acestui loc. Și ei o știu. O ştiu femeile care întind saron- 
guri pe sârmele din balcoanele lor, o știu bărbaţii desculți care-și 
beau cafelele îndulcite. O ştiu vânzătorii de peşte și cei de curry. 
O ştiu cu toții și Tranh abia își mai ţine groaza sub control. 

Bangkok nu e Malacca, își spune. Bangkok nu e Penang. 
Nu mai avem soții, nu mai avem ceasuri de mână din aur cu 
diamante, sau flote de clipere, care să fie furate. Întrebați-i pe 
bandiții care m-au abandonat în mlaștinile cu lipitori de la 
graniță. Ei au toată averea mea. Eu nu mai am nimic. Nu mai 
sunt tigru. Sunt în siguranță. 

Pentru câteva secunde o crede. Pe urmă un băiat cu pielea 
de culoarea lemnului de tec taie vârful unei nuci de cocos cu 
o macetă ruginită și i-o oferă, și el nu poate decât să-și rețină 
țipătul şi să fugă. 

Bangkok nu e Malacca. N-or să-ți ardă depozitele şi nici 
n-or să-ți ciopârțească funcționarii în hălci bune drept momeală 
pentru rechini. Își şterge sudoarea de pe față. Poate-ar fi tre- 
buit să mai aștepte înainte de a-și pune costumul. Atrage prea 
mult atenția. Îl privesc prea mulți oameni. Mai bine să dispară 
ca o pisică-demon și să se furișeze prin oraș la adăpostul ano- 
nimatului, în loc să meargă ţanțos ca un păun. 
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Străzile se preschimbă treptat din bulevarde mărginite de 
palmieri în pustietăţile largi ale cartierului noilor străini. Tranh 
merge grăbit către fluviu, pătrunzând tot mai adânc în impe- 
riul industrial al farangilor albi. 

Gweilo, yang guizi, farang. Atâtea nume, în atât de multe 
limbi, pentru aceste maimuțe cu pielea translucidă transpirată. 
Cu două generații în urmă, când s-a terminat petrolul și s-au 
închis fabricile gweilo, toată lumea a crezut că plecaseră pen- 
tru totdeauna. Dar acum s-au întors. Monștrii trecutului au 
revenit, cu jucării și tehnologii noi. Coșmarurile cu care îl ame- 
nința mama lui invadează coastele Asiei. Demoni veritabili; 
nu mor niciodată. 

Și el ajunge să-i venereze: pe cei de la AgriGen și de la Pur- 
Cal, cu monopolurile lor asupra orezului U-Tex și a Grâului 
TotalNutritiv; pe fraţii de sânge ai bioinginerilor, care gene- 
rupseseră pisicile-demon inspirându-se din poveşti și le lăsaseră 
libere în lume, să se înmulțească și să se tot înmulțească; pe spon- 
sorii Poliției Proprietății Intelectuale, care obișnuiau să se îmbarce 
pe cliperele sale în căutarea infracțiunilor PI, vânând ca lupii 
caloriile neștampilate și cerealele cu generupturi, de parcă mo- 
limele fabricate de ei înșiși, cibiscoză și rugina bășicată, n-ar fi 
fost de-ajuns ca să le menţină profiturile la un nivel ridicat... 

În faţa lui s-a strâns un grup numeros. Tranh se încruntă. 
Începe să alerge, apoi își impune să revină la mersul normal. Acum 
e mai bine să nu-și irosească nicio calorie. La intrarea fabricii dia- 
volilor străini numiți Frații Tennyson s-a format deja o coadă. 
Se întinde aproape pe un Li’, șerpuind dincolo de colț, pe lângă 
un logo cu echipamente pentru biciclete de pe poarta de fier for- 
jat a Trustului de Cercetare Sukhumvit, pe lângă dragonii încleștați 
de la PurCal, filiala Asia de Est, şi pe lângă Mishimoto & Co, 


1 Unitate de măsură chinezească tradițională, egală cu 500 metri (n. tr.). 
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inteligenta companie japoneză specializată în dinamica fluidelor, 
care a întocmit cândva proiectele cliperelor lui Tranh. 

Se spune că Mishimoto e plină de oameni mecanici. Plină de 
trupuri create prin generuptare ilegală, care se mișcă, și vorbesc, 
şi merg clătinându-se, în felul lor aparte — și iau orezul de la guru 
oamenilor adevărați. Creaturi cu nici mai mult nici mai puţin 
de opt braţe, ca zeii hinduși, ființe fără picioare, ca să nu poată 
fugi, creaturi cu ochii cât ceștile de ceai, care nu pot vedea lu 
mai mult de doi metri înaintea lor, dar cercetează totul cu o 
curiozitate imensă, amplificată. Însă nimeni n-are cum să vadă 
ce se petrece în interior și, dacă toate astea le sunt cunoscute 
cămășilor albe de la Ministerul Mediului, atunci japonezii in 
teligenți le plătesc bine ca să le ignore crimele împotriva bio 
logiei și a religiei. Există probabil un singur lucru asupra căruia 
pot cădea de acord un bun budist și un bun musulman, ba până 
şi un farang creştin grahamit: creaturile mecanice n-au suflet. 

Cu mult timp în urmă, când a cumpărat cliperele de la 
Mishimoto, Tranh nu s-a sinchisit de asta. Acum se întreabă 
dacă monstruozitățile mecanice nu muncesc cumva în spa 
tele porţilor înalte, în timp ce indivizii cu cartele galbene stau 
în afara lor și cerșesc. 

Tranh își târșește picioarele, înaintând în ritmul cozii. Poliţişti 
cu bastoane și puști cu arc patrulează pe lângă oamenii plini 
de speranţe, făcând glume despre farangii care vor să lucreze 
pentru farangi. Arşiţa dogoritoare coboară fără milă asupra 
bărbaților înșiruiți în fața porții. 

- Oho! În hainele astea arăţi ca o pasăre frumoasă. 

Tranh tresare. Li Shen, Hu Laoshi și Lao Xia stau la rând, 
îngrămădiți laolaltă. Un trio de bătrâni, la fel de patetici cum 
e el însuși. Hu flutură a invitație o țigară proaspăt rulată, 
făcându-i semn să li se alăture. Tranh aproape că-ncepe să tre- 
mure la vederea tutunului, dar își impune să refuze. Hu repetă 
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oferta de trei ori, şi el își permite în cele din urmă să accepte, 
recunoscător fiindcă Hu e în bani și întrebându-se cum și-a 
dobândit neașteptata bogăţie. Dar, pe de altă parte, Hu e mai 
puternic decât ei, ceilalți. Un bărbat cu o roabă câștigă mai 
mult dacă lucrează atât de repede ca Hu. 

Tranh îşi șterge transpirația de pe frunte. 

- O grămadă de solicitanți. 

Cei trei râd de consternarea lui. 

Hu aprinde o ţigară pentru Tranh. 

-= Credeai cumva că ştii un secret? 

Tranh ridică din umeri și trage fumul adânc în piept, apoi 
îi întinde ţigara lui Lao Xia. 

- Un zvon. Zeul Cartof a spus că fiul fratelui său mai mare 
a fost promovat. M-am gândit că trebuie să rămână un gol mai 
jos, pe poziția pe care a lăsat-o în urmă. 

Hu rânjeşte. 

-'Tot de-acolo am auzit și eu. „Eee. O să fie bogat. Conduce 
cincisprezece funcţionari. Eee. O să fie bogat.“ M-am gândit că 
aş putea fi unul dintre cei cincisprezece. 

- Măcar zvonul a fost adevărat, spune Lao Xia. Şi nepotul 
eului Cartof nu e singurul care-a fost promovat. 

Se scarpină la ceafă, o mișcare convulsivă, ca a unui câine în 
luptă cu puricii. Franjurile cenușii de fz'gan îi pătează coatele 
şi trag cu ochiul din adânciturile asudate din spatele urechilor 
sale, în locurile de unde i s-a retras părul. Uneori glumește în 
privința asta: se poate rezolva cu câţiva bănuți. O glumă bună. 
Dar azi se scarpină și pielea din spatele urechilor lui e crăpată 
şi sângerândă. Observă că îl privește toată lumea și își lasă brusc 
mâna în jos. Se strâmbă și dă ţigara mai departe, lui Li Shen. 

- Câte locuri? întreabă Tranh. 

- Trei. Trei funcționari. 

Tranh se strâmbă. 
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- Numărul meu norocos. 

Li Shen privește în lungul cozii prin ochelarii săi cu len- 
tile cât fundul de borcan. 

- Cred că suntem prea mulţi, chiar dacă numărul tău no- 
rocos e cinci sute cincizeci şi cinci. 

Lao Xia râde. 

- Între noi patru fie vorba, sunt deja prea mulți. Îl bate pe 
umăr pe bărbatul aflat chiar înaintea lor. Unchiule. Ce mese: 
rie ai avut înainte? 

Străinul se uită peste umăr, surprins. Cândva a fost un gen 
tleman distins, dacă judeci după gulerul lui de om de știință 
şi după pantofii din piele fină, acum scâlciați și înnegriți de 
cărbunele adunat din gunoaie. 

- Am fost profesor de fizică. 

Lao Xia dă din cap. 

- Vedeţi? Toţi suntem ultracalificați. Eu am supraveghea! 
o plantație de arbori de cauciuc. Propriul nostru profesor are 
diplomă de specialist în dinamica fluidelor şi în proiectarea 
materialelor. Hu a fost un doctor excelent. Și iată-l și pe prie- 
tenul nostru de la Trei Prosperități. N-a avut o simplă com- 
panie comercială. Mai degrabă una multinațională. 

Savurează cuvântul. ÎI repetă. 

- Multinaţională. 

Sună bizar, puternic, seducător. 

Tranh își lasă capul în jos, jenat. 

— Eşti prea amabil. 

-— Fang pi’. Hu trage din țigară, o dă mai departe. Tu ai fost 
cel mai bogat dintre noi toți. Și acum uită-ne aici, niște bătrâni 
care se luptă pentru posturi de oameni tineri. Fiecare dintre 
noi e supracalificat, de zeci de mii de ori. 


1 Prostii (n. tr.). 
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- Eu am fost consilier juridic executiv la Standard & Com- 
merce! exclamă bărbatul din spatele lor. 

Lao Xia se strâmbă la el. 

- Cui îi pasă, pierde-vară? Acum nu mai ești nimic. 

Avocatul bancar îi întoarce spatele, jignit. Lao Xia rânjește, 
trage cu putere din ţigara rulată manual și o întinde iarăși lui 
Tranh. Hu îl înghionteşte pe Tranh, dându-i peste cot când 
începe să pufăie din țigară. 

- Uite! Vine bătrânul Ma. 

Tranh se uită cu atenție, suflă repede fumul. Pentru o clipă 
se gândește că Ma l-a urmărit, dar nu e așa. Nu e decât o coin- 
cidență. Sunt în cartierul cu fabrici farang. Ma lucrează pentru 
diavolii străini, le ține registrele. Registrele unei companii de 
arcuri spiralate. Viaţa-Arcurilor. Da, Viaţa-Arcurilor. E firesc 
ca Ma să se afle acolo, să vină la lucru călătorind confortabil, 
în spatele omului care asudă conducând ricșa. 

- Ma Ping, spune Li Shen. Am auzit că acum stă la etajul 
de sus. Sus, alături de însuși Lordul Bălegar. 

Tranh se încruntă. 

— Cândva l-am concediat. Acum zece mii de ani. Leneș și hoț. 

- E atât de gras. 

- I-am văzut nevasta, spune Hu. Și fiii. Amândoi sunt de- 
pozite de grăsime. Mănâncă în fiecare seară carne. Băieţii sunt 
mai grași decât grăsimea. Plini de proteine U-Tex. 

- Exagerezi. 

— Mai graşi decât noi. 

Lao Xia își scarpină o coastă. 

- Şi bambusul e mai gras decât tine. 

Tranh îl priveşte pe Ma Ping deschizând o ușă a fabricii și 
strecurându-se înăuntru. Trecutul e trecut. E o nebunie să trăiești 
în trecut. Acolo nu e nimic pentru el. Niciun ceas de mână, 
nicio concubină, nicio pipă cu opiu şi nicio sculptură din 
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jad a milostivei Quan Yin. Niciun cliper splendid, tăind apele 
la intrarea în port, cu o avere în cală. Clatină din cap și îi întinde 
tigara aproape terminată lui Hu, ca să recupereze tutunul rămas, 
să-l poată folosi mai târziu. În trecut nu e nimic pentru el. Ma 
e în trecut. Compania de Comerţ Trei Prosperități e în trecut. 
Cu cât își amintește mai curând cum stau lucrurile, cu atât mai 
repede va reuși să iasă din gaura asta îngrozitoare. 

Cineva strigă din spatele lui: 

- Wei! Chelule! Când te-ai băgat în faţă? Treci în spate! Stai 
la coadă, ca noi toți! 

— Să stea la coadă? strigă Lao Xia drept răspuns. Nu fi prost! 
Îşi flutură mâna către șirul de oameni dinaintea lor. Câte sute 
sunt în fața noastră? N-are nicio importanță unde stă. 

Alţii încep să susțină plângerea nemulțumitului. Plângându-se 
la rândul lor. 

- Treci la coadă! Pai dui! Pai dui! 

Zarva ia amploare și poliţiştii o pornesc de-a lungul cozii, 
legănându-și nepăsători bastoanele. Nu sunt cămăși albe, dar 
nu se topesc nicidecum de dragul cartelelor galbene flămânde. 

Tranh face semne împăciuitoare către mulțime și către Lao Xia. 

- Firește. Firește. Trec la coadă. N-are nicio importanță. 

Îşi i ia rămas-bun și îşi târșeşte pașii de-a lungul șarpelui un- 
duitor de carduri galbene, căutându-i coada îndepărtată. 

Toată lumea e trimisă acasă cu mult înainte de a ajunge acolo. 


O noapte de umblat prin gunoaie. O noapte a foamei. 
Tranh caută pe aleile întunecate, evitând căldura de temniță 
verticală din turnuri. Pisicile-demon se agită şi se împrăștie în 
faţa lui, unduind în valuri. Lumina felinarelor cu metan pâlpâie, 
arde prost şi se stinge, înnegurând orașul. Tranh e înfășurat în 


1 Zeița bunătăţii şi a compasiunii în religia budistă (n. tr.). 
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catifeaua fierbinte a beznei, cu miros fetid de fructe putrede. 
Greu și umed, aerul se încovoaie. Întunecimea e încă înăbu- 
şitoare. Tarabe goale în piață. La un colț de stradă, nişte ac- 
tori transformă în ritmuri stilizate poveştile despre Ravana!. 
Pe una dintre străzile principale, megadenții ieşiţi din schim- 
bul doi își târâie picioarele către casă ca niște munți cenușii, 
cu umbrele lor îngrămădite laolaltă călăuzite de scânteierea uni- 
formelor aurii ale asociaţiei dresorilor. 

Pe alei, copii cu cuțite strălucitoare, argintii, vânează cartele 
galbene imprudente și thailandezi beți, dar Tranh le cunoaște 
obiceiurile sălbatice. Cu un an în urmă nu i-ar fi observat, dar 
acum a căpătat un har paranoic al supraviețuirii. Creaturile de 
soiul lor nu sunt cu nimic mai rele decât rechinii: le ghicești 
intențiile cu ușurință, le eviți cu ușurință. Stomacul lui Tranh 
nu se strânge de frica acestor vânători brutali care îţi sar în ochi; 
cameleonii, oamenii obișnuiți, care muncesc și fac cumpărături 
şi zâmbesc și wai cu atâta prietenie — și se dezlănțuie fără aver- 
tisment - sunt cei care-l umplu de spaimă. 

Răscoleşte în mormanele de gunoaie, luptându-se cu pisi- 
cile-demon în căutarea mâncării, dorindu-și să fie destul de iute 
ca să prindă și să ucidă una dintre felinele astea aproape invi- 
zibile. Adună fructe de mango aruncate, le studiază atent cu 
ochii lui bătrâni, apropiindu-le şi apoi îndepărtându-le, miro- 
sindu-le, pipăindu-le exteriorul atins de rugina bășicată și arun- 
cându-le apoi deoparte când își dezvăluie petele roșii din interior. 
Unele își mai păstrează mirosul plăcut, dar nici măcar ciorile 
n-ar accepta ceva atât de contaminat. Ar ciuguli cu zel un leş 
puhav, dar nu s-ar hrăni cu rugină bășicată. 

În josul străzii, lacheii Lordului Bălegar adună cu lopețile 
dejecţiile animale, le îndeasă în saci pe care-i aruncă în cuvele 


1 Regele demonilor din religia hindusă (n. tr.). 
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montate pe triciclete: recolta nopții. ÎI privesc suspicioși. Tranh 
se uită cu ochi prudenți, evită provocările și își târșeşte picioa- 
rele mai departe. Oricum n-are nimic de gătit, n-are de ce să 
facă focul cu balegă furată, n-are unde s-o vândă pe piața neagră. 
Monopolul Lordului Bălegar e prea puternic. Se întrebă cum 
ar putea să-și găsească un loc în branşa culegătorilor de balegă, 
să-şi garanteze supraviețuirea alimentând compostul pentru 
plantele consumatoare de metan din Bangkok. Dar nu e decât 
un vis de opioman; nicio cartelă galbenă nu se poate strecura 
într-un club atât de select. 

Tranh ia un alt mango și înlemneşte. Se lasă în jos, privind 
cruciș. Împinge într-o parte foile volante cu plângeri tipărite 
împotriva Ministerului Comerţului și fluturașii care solicită con 
struirea unui nou Templu al Fluviului, placat cu aur. Dă deopanie 
cojile înnegrite de banană și scormoneşte în gunoaie. Sub între 
gul morman găsește o bucată, pătată și răsucită, dar încă lizibilă, 
din ceea ce trebuie să fi fost cândva un panou publicitar plasat 
probabil deasupra acelei piețe: ogistică. Transport. Comer — și, sub 
cuvinte, silueta superbă a Stelei Răsăritului: o parte a emblemei 
Tri-Cliperului firmei Trei Prosperități, navigând cu vânt din 
pupa, rapid și lucios ca un rechin: o imagine a ceea ce poate face 
tehnica de vârf cu polimeri din ulei de palmier, cu pânze tot atât 
de bine conturate și de albe ca aripile de pescăruș. 

Îşi întoarce fața, copleșit. E ca și cum ar fi deschis un moi 
mânt în care s-ar fi descoperit pe sine însuși. Mândria lui. Or 
birea lui. Dintr-o vreme când se credea în stare să rivalizeze cu 
diavolii străini, să devină un magnat al transporturilor maritime. 
Un Li Ka Shing’ sau un Richard Kuok? renăscut pentru Noun 


1 Om de afaceri prosper din Hong Kong, născut în 1928 (n. tr.). 
2 Probabil Robert Kuok Hock Nien, n. 1923, om de afaceri chinez m 
fluent din Malaysia (n. tr.). 
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Expansiune. Să reconstituie fala navigației și a comerțului chi- 
nezesc din provincia Nanyang. Și iată, ca o palmă peste față, 
o porţiune din ego-ul lui, îngropată sub putregai, rugină băşicată 
şi urină de pisică-demon. 

Caută în jur, bâjbâind cu mâinile după o altă porțiune din 
panou și întrebându-se dacă mai acționează cineva vreo pedală 
ca să telefoneze la numărul acela vechi, dacă secretarul pe care 
îl plătea cândva el însuși stă în continuare la biroul lui, lucrând 
pentru un nou stăpân, probabil un malaysian get-beget, im- 
pecabil din punct de vedere al descendenței și al religiei. Între- 
bându-se dacă puţinele clipere pe care n-a reușit să le sabordeze 
mai navighează încă pe mări și între insulele arhipelagului. Își 
impune să înceteze căutarea. Chiar dacă ar avea bani, n-ar suna 
la numărul ăla. N-ar irosi caloriile. N-ar putea să mai suporte 
încă o dată pierderea. 

Îşi îndreaptă spatele, punând pe fugă pisicile-demon care 
s-au strecurat prea aproape. În piața asta nu găsești nimic alt- 
ceva decât coji de fructe și balegă încă neadunată. Şi-a irosit 
din nou caloriile. Au fost mâncaţi până și gândacii de bucătărie 
şi necrofagii. Poate să mai caute încă douăsprezece ore și tot 
n-o să găsească nimic. Prea mulți oameni au ajuns aici înain- 
tea lui, au ros din aceste oase. 


În drum spre casă, se ascunde de trei ori de cămășile albe, 
se ghemuiește de trei ori în întuneric când trec țanțoșe pe lângă 
el. Se chircește când ajung prea aproape, își blestemă costu- 
mul alb, atât de vizibil în întuneric. A treia oară, prin vene i 
se scurge, fierbinte, o teamă superstițioasă. Hainele lui de om 
bogat par să atragă patrulele Ministerului Mediului, par înse- 
tate de moartea celui care le poartă. Bastoane negre se rotesc 
în mâini nepăsătoare, la nu mai mult de câţiva centimetri de 
faţa lui. Puștile cu arc strălucesc argintii în beznă. Vânătorii 


198 PAOLO BACIGALUPI 


lui se află atât de aproape încât le poate număra periculoasele 
cartușe disc, cu lamele, din bandulierele de iută. O cămașă albă 
se oprește să urineze pe aleea unde s-a ghemuit Tranh și nu-l 
vede numai fiindcă partenerul său stă în mijlocul străzii și vrea 
să verifice permisele culegătorilor de balegă. 

Tranh înăbușă de fiecare dată impulsul panicii care îi cere 
să-și sfâșie hainele prea opulente, scufundându-se în siguranța 
anonimatului. Capturarea lui de către cămășile albe nu e decât 
o chestiune de timp. Până când își vor roti bastoanele negre, 
transformându-i easta de chinez într-o mască de sânge și os. 
Mai bine să alerge gol prin noaptea fierbinte decât să umble 
ţanţoș ca un păun și să moară. Și totuși nu e în stare să abando- 
neze cu desăvârșire costumul blestemat. E orgoliu? E prostie? 
ÎL păstrează totuși, deși croiala lui arogantă îl umple de o spaimă 
ce îi transformă maţele în apă. 

Când ajunge acasă, s-au stins până și felinarele cu gaz de pe 
marile bulevarde Sukhumvit și Rama IV. În dughenele de lângă 
turnul Lordului Bălegar tigăile mai sunt încă pe foc, pentru 
cei câţiva muncitori destul de norocoși ca să aibă de lucru în 
timpul nopții și permise de circulaţie după ora stingerii. Pe 
mese pâlpâie lumânări din seu de porc. Tăiţeii cad în tigăile 
încinse împroşcând și sfârâind. Cămășile albe se plimbă tac- 
ticoase pe alături, cu ochii la cartelele galbene de pe scaune, 
asigurându-se că niciunul dintre străini nu are tupeul să 
doarmă în aer liber, sforăind în timp ce mânjește trotuarele 
cu prezenţa sa. 

Tranh pătrunde în umbra dominatoare şi protectoare a 
turnurilor, în siguranța aproape extrateritorială a influenței 
Lordului Bălegar. Se împleticește către ușile clădirii înalte și 
către zăduful din interior, întrebându-se cât de sus va trebui 
să urce ca să găsească un ungher liber pe casa scării. 

- N-ai primit slujba, nu-i așa? 


Omul cu cartela galbenă 199 


Tranh se chirceşte la auzul vocii. Iarăşi Ma Ping, aşezat la 
o masă de pe trotuar, odihnindu-și mâna alături de o sticlă de 
whisky. Faţa îi e îmbujorată de alcool, strălucitoare ca o lan- 
ternă de hârtie roșie. Pe masă sunt împrăștiate farfurii din care 
n-a mâncat decât jumătate. Destul cât să sature cu ușurință alți 
cinci oameni. 

Imaginile lui Ma se războiesc în capul lui Tranh: tânărul 
funcționar trimis cândva să-și facă bagajele fiindcă se dovedise 
prea isteț la lucrul cu abacul, bărbatul care are un fiu gras, 
bărbatul care a plecat devreme, bărbatul care l-a implorat să-l 
angajeze la Trei Prosperități şi care acum se împăunează prin 
Bangkok purtând la încheietura mâinii ultimul bun prețios care 
îi aparținuse - singurul obiect pe care nu i l-au furat nici măcar 
bandiții de la graniţă. Tranh se gândește că soarta e într-adevăr 
crudă fiindcă l-a adus atât de aproape de un om pe care-l con- 
sidera cândva cu mult mai prejos. 

În ciuda i intenţiei de a face paradă de curaj, cuvintele îi sună 
încă o dată ca o șoaptă timidă. 

- Ce-ţi pasă? 

Ma ridică din umeri, își toarnă whisky. 

— Fără costumul ăla nu te-aș fi remarcat la coadă. Arată cu 
capul către hainele ude de sudoare ale lui Tranh. Bună idee să 
te-mbraci de gală. Însă ai fost mult prea spre coada rândului. 

Tranh vrea să plece, să ignore javra arogantă, dar restu- 
rile de biban fiert în abur, de laap’ şi de tăiţei de orez U-Tex 
din farfuriile celuilalt sunt chinuitor de aproape. Crede că 
simte miros de carne de porc și nu se poate împiedica să sa- 
liveze. Gingiile lui tânjesc la gândul că ar putea mesteca din 
nou carne și se întreabă dacă dinții lui ar accepta un lux atât 


de teribil... 


1 Salată de carne (n. tr.) 
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Îşi dă deodată seama că se holbează. Că stă acolo de ceva timp, 
sorbind din ochi resturile mesei lui Ma. Și că Ma îl privește. 
Sângele îi năpădește obrajii și dă să plece. 

- Ştii, spune Ma, n-am cumpărat ceasul tău ca să-ți fac în ciudă. 

Tranh se oprește brusc. 

- Atunci de ce? 

Degetele lui Ma rătăcesc pe flecuștețul din aur cu diamante, 
apoi par să-și recapete controlul. Întinde în schimb mâna spre 
paharul cu whisky. 

- Am vrut un memento. Anti ego. 

Tranh scuipă. 

- Fang pi. 

Ma scutură energic din cap. 

- Nu! E adevărat, Se întrerupe. Oricine se poate prăbuși. 
Dacă Trei Prosperități se poate prăbuși, atunci mi se poate 
întâmpla și mie. Am vrut să țin minte asta. Ia încă o înghiţitură 
de whisky. Ai avut dreptate când m-ai concediat. 

— Atunci erai de altă părere, pufnește Tranh. 

- Eram furios. Atunci nu știam că-mi salvai viața. Ridică 
din umeri. Dacă nu m-ai fi dat afară, n-aș fi plecat niciodată din 
Malaysia. Nu mi-aş fi dat niciodată seama că se apropie Inci- 
dentul. Aș fi investit prea mult în rămânerea pe loc. 

Se saltă pe neașteptate în picioare şi-i face semn lui Tranh 
să i se alăture. 

- Vino. Bea ceva. Mănâncă. ħi datorez măcar atât. Mi-ai 
salvat viața. Nu te-am răsplătit cum s-ar fi cuvenit. Aşază-te. 

Tranh îi întoarce spatele. 

- Nu mă disprețuiesc chiar atât de mult. 

- Îşi place bravada într-o asemenea măsură încât nu poți 
accepta mâncarea pe care ţi-o oferă un om? Nu te încrâncena. 
Puțin îmi pasă dacă mă urăști. Nu vreau decât s-accepți mân- 
carea mea. Înjură-mă mai târziu, când o să ai burta plină. 
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Tranh încearcă să-și țină foamea sub control, să-și impună 
să plece, dar nu poate. Cunoaște bărbați destul de bravi ca să 
moară de foame înainte de a primi resturile lui Ma, dar el nu 
e unul dintre ei. Poate că o fi fost, cu o viață în urmă. Dar umi- 
lințele noii sale existențe l-au învăţat foarte multe, dezvăluindu-i 
cine e în realitate. Acum nu-și mai face nicio iluzie încântătoare. 
Se așază. Ma radiază și împinge felurile de mâncare pe jumătate 
consumate de-a curmezișul mesei. 

Tranh se gândeşte că într-o viață anterioară trebuie să fi 
făcut ceva foarte grav, dacă merită acum o asemenea umilință, 
dar se vede totuși nevoit să lupte cu imboldul de a-și îngropa 
degetele în bunătățile grase, mâncând cu mâinile. Proprieta- 
rul dughenei de pe trotuar aduce în cele din urmă o pereche 
de beţișoare pentru tăiței și o furculiță și o lingură pentru res- 
tul mâncării. Tăiţeii și carnea tocată de pore îi alunecă pe gât. 
Încearcă să mestece, dar imediat ce simte mâncarea atingându-i -i 
limba o și înghite cu lăcomie. Și altă îmbucătură îi calcă pe 
urme. Îşi ridică farfuriile la buze, adunând cu lingura toate res- 
turile lăsate de Ma. Peștele, și coriandrul moale, și uleiul gros 
şi fierbinte îi alunecă în stomac ca o binecuvântare. 

- Bun. Bun. 

Ma își flutură mâna către proprietarul dughenei de noapte 
şi un pahar pentru whisky e spălat repede și îi este adus. 

În timp ce îl umple, mirosul pătrunzător al alcoolului plutește 
în jurul lui Ma ca o aură. Când îi pătrunde aroma în nări, Tranh 
își simte pieptul încordându-se. Uleiul îi acoperă bărbia de care, 
în grabă, a uitat. Îşi şterge gura cu brațul, privind cum se re- 
varsă lichidul chihlimbariu în pahar. 

Tranh bea pe vremuri coniac: XO. Importat de cliperele sale. 
Fabulos de scump din cauza costurilor de transport. O aromă 
a diavolilor străini, de dinainte de Reducerea Energiei. O sta- 
fie din istoria Utopică, revigorată de noua Expansiune și de 
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faptul că înțelesese el însuși că lumea se micșora iarăși. Cu noile 
modele de cocă și cu progresele din domeniul polimerilor, cli- 
perele lui navigau pe tot globul și aduceau lucruri din legende. 
Și, indiferent de religia pe care o practicau, clienții lui malay- 
sieni erau încântați să le cumpere. Ce profit scosese. Îşi im- 
pune să alunge gândul, în timp ce Ma împinge paharul către 
el și îl ridică pe al său într-un toast. Asta a fost în trecut. Totul 
a fost în trecut. 

Beau amândoi. Whisky-ul îl arde, Tranh îl simte cald în 
pântec, alături de chili, de pește, de porc și de uleiul fierbinte 
în care au fost prăjiți tăițeii. 

- E într-adevăr mare păcat că n-ai obținut slujba aia. 

Tranh se strâmbă. 

- Nu te bucura de răul altuia. Soarta se echilibrează în felul 
ei. Am învățat asta. 

Ma își flutură mâna. 

- Nu mă bucur de răul altuia. Suntem prea mulți, ăsta e 
adevărul. Erai calificat de zece mii de ori pentru postul ăla. 
Pentru orice post. Soarbe din whisky, se uită la Tranh peste 
buza paharului. Ți-aduci aminte când mi-ai spus că sunt un 
gândac de bucătărie leneș? 

Tranh ridică din umeri; nu-și poate lua ochii de la sticla 
de whisky. 

- Ți-am spus şi lucruri mai rele. 

Aşteaptă să vadă dacă Ma o să-i umple din nou paharul. 
Întrebându-se cât de bogat e, cât de departe va merge cu gene- 
rozitatea. Detestând faptul că joacă rolul cerșetorului în faţa unui 
băiat pe care a refuzat cândva să-l păstreze printre funcționarii 
săi și care o face acum pe lordul... care, într-o etalare de îndrăz- 
neală, umple cu vârf paharul lui Tranh, lăsând whisky-ul să 
se reverse într-o cascadă chihlimbarie, sub lumina pâlpâitoare 
a lumânărilor. 
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Ma termină de turnat și se holbează la băltoaca pe care a 
creat-o. 

- Lumea s-a-ntors într-adevăr pe dos. Tinerii domnesc asu- 
pra bătrânilor. Malaysienii îi strivesc pe chinezi. Și diavolii 
străini se întorc pe țărmurile noastre, ca peștii puhavi după o 
epidemie de ku-shui. Ma zâmbeşte. Trebuie să stai cu urechile 
ciulite, să nu scapi nicio oportunitate. Nu ca bătrânii ăia de 
pe trotuar, care așteaptă să muncească din greu. Găseşte o nișă 
nouă. Eu așa am făcut. De-asta mi-am găsit o slujbă. 

Tranh se strâmbă. 

- Ai ajuns aici în vremuri mai norocoase, Îl ia pe celălalt peste 
picior, încurajat de stomacul plin și de alcoolul care-i încălzește 
faţa și membrele: Oricum, n-ar trebui să fii prea mândru. Din 
punctul meu de vedere, locuind aici, în turnul Lordului Bălegar, 
încă mai miroși a laptele mamei. Nu ești decât Lordul Cartele- 
lor Galbene. Și ce-nseamnă de fapt asta? Încă n-ai urcat până la 
gleznele mele, domnule Celebritate. 

Ma face ochii mari. Râde. 

- Nu. Sigur că nu. Cândva, poate. Dar încerc să-nvăţ de la tine. 
Zâmbește ușor și arată cu capul spre Tranh, dând de înţeles că 
vorbește despre decăderea lui: Totul, în afară de acest post-scriptum. 

- E adevărat că la etajele de sus sunt ventilatoare cu mani- 
velă? Că acolo e răcoare? 

Ma își ridică privirea spre clădirea amenințător de înaltă. 

- Da. Bineînţeles. Și oameni cu calorii care le-nvârtesc. Şi 
aduc apă sus pentru noi, și alții acționează ca balast în ascen- 
sor — urcă și coboară toată ziua — făcându-i favoruri Lordului 
Bălegar. Râde și toarnă mai mult whisky, îi face semn lui Tranh 
să bea. Însă ai dreptate. De fapt nu-nseamnă nimic. E într-adevăr 
un palat sărăcăcios. 

Dar acum nu mai are importanță. Familia mea se mută 
mâine. Avem permise de rezidență. Mâine, când iau salariul, 
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ne mutăm. Pentru noi s-a terminat cu cartelele galbene. Nu-i 
mai plătim pe lacheii Lordului Bălegar. Nu mai avem probleme 
cu cămășile albe. E totul aranjat cu Ministerul Mediului. 
Predăm cartelele galbene și devenim thailandezi. O să fim imi- 
granți. Nu doar o simplă specie invadatoare. Își saltă paharul. 
De aceea sărbătoresc. 

Tranh se încruntă. 

- Trebuie să fii încântat. Îşi termină băutura și își așeză pa- 
harul pe masă cu o lovitură surdă. Dar nu uita, cuiul care se 
sală coboară înapoi, bătut cu ciocanul. 

Ma clatină din cap și zâmbeșşte, cu alcoolul strălucindu-i 
în privire. 

- Bangkok nu e Malacca. 

- Şi Malacca nu era Bali. Și pe urmă au venit cu macetele 
şi cu puștile lor cu arc, ne-au stivuit capetele în șanțuri și ne-au 
trimis trupurile și sângele în josul fluviului, către Singapore. 

Ma ridică din umeri. 

- Asta a fost în trecut. Își flutură mâna spre omul cu ti- 
gaia, cerând mai multă mâncare. Acum trebuie să ne facem 
un cămin aici. 

- Crezi că poți? Crezi că nicio cămașă albă n-o să-și împo- 
dobească ușa cu pielea ta bătută-n cuie? Nu-i putem face să ne 
placă. Aici norocul ne e potrivnic. 

- Norocul? Când a devenit domnul Trei Prosperități atât 
de superstițios? 

Mâncarea lui Ma sosește, crabi minusculi prăjiți, crocanți, 
săraţi și fierbinți, cu ulei, pentru ca Ma și Tranh să-i ia cu 
beţișoarele şi să-i ronțăie, şi niciunul nu e mai mare decât vår- 
ful degetului mic. Ma ia unul şi-l crănțăne în dinți. 

- Când a devenit domnul Trei Prosperități atât de nevol- 
nic? Când m-ai concediat, ai spus că mi-am făcut singur no- 
rocul. Și acum zici că n-ai noroc? Scuipă pe trotuar. Am 
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văzut creaturi mecanice cu mai multă dorință de a supra- 
viețui decât tine. 

- Fang pi. 

- Nu! E adevărat. În barul unde merge șeful meu e o fată 
mecanică japoneză. Ma se apleacă spre Tranh. Arată ca o fe- 
meie adevărată. Şi face lucruri dezgustătoare. Rânjește. Își 
întăreşte cocoșelul. Dar n-o auzi plângându-se de noroc. Fie- 
care cămaşă albă din oraș poate plăti ca s-o arunce în instalațiile 
pentru compost cu metan și ea e totuși în picioare, în clădirea 
ci înaltă, dansând în fiecare noapte, în faţa tuturor. Arătându-și 
întregul ei trup fără suflet. 

-= Nu e cu putință. 

Ma ridică din umeri. 

- Spune așa dacă-i place. Dar eu am văzut-o. Și nu rabdă 
de foame. Acceptă orice îmbucătură şi orice bănuț îi iese în 
cale, și supravieţuieşte. Cămășile albe, sau edictele Regatului, 
sau dușmanii japonezilor, sau fanaticii religioși n-au nicio im- 
portanță; ea dansează de luni bune. 

- Cum reușește să supraviețuiască? 

- Mite? Poate vreun farang urât, care se bălăcește în dezmățul 
ci? Cine știe? Nicio fată adevărată nu s-ar purta așa. ħi stă inima 
în loc. Când face lucrurile alea uiţi c-o acționează un meca- 
nism. Râde, apoi se uită cu asprime la Tranh. Nu-mi vorbi 
mie despre noroc. În tot Regatul nu există destul ca s-o țină 
pe ea în viaţă atât timp. Şi știm că nu karma o ajută să supra- 
viețuiască. Ea n-are karmă. 

Tranh ridică nehotărât din umeri și își aruncă mai mulți 
crabi în gură. 

Ma rânjește. b 

- Ştii că am dreptate. Îşi golește paharul de whisky și îl 
trântește pe masă. Ne facem singuri norocul! Propria soartă. 
Într-un bar public e o fată mecanică și eu am o slujbă la un 
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farang bogat, care nu e în stare nici măcar să-și găsească fun- 
dul fără ajutorul meu! Bineînţeles că am dreptate. Îşi toarnă 
mai mult whisky. Treci peste autocompătimire și cațără-te afară 
din gaură. Diavolii străini nu-și fac griji din cauza norocului 
sau a sorții, și uită-te cum se întorc aici, ca un virus proaspăt 
modificat! Nici măcar Reducerea Energiei nu i-a oprit. Sunt 
ca o altă invazie de pisici-demon. Dar ei îşi fac singuri noro- 
cul. Nici măcar nu sunt sigur dacă în viziunea lor există karmă. 
Și, dacă niște proști ca farangii ăştia pot avea succes, atunci 
noi, chinezii, nu putem fi ținuți prea mult la pământ. Bărbaţii 
îşi fac singuri norocul, așa mi-ai spus când m-ai dat afară, Ai 
spus că-mi adusesem ghinion singur și că nu puteam da vina 
decât pe mine însumi. 

Tranh își ridică privirea spre Ma. 

— Poate-aș putea lucra la compania ta. Zâmbește larg, încer- 
când să nu påră disperat. Aș putea face bani pentru șeful tău leneș. 

Pleoapele umbresc ochii lui Ma. 

- Ah. E greu. Greu de spus. 

Tranh știe că ar trebui să accepte refuzul politicos, că ar 
trebui să tacă. Dar, cu toate că o parte din el dă înapoi, gura 
i se deschide iarăși, insistând, pledând. 

- Poate ai nevoie de un asistent? Ca să țină registrele? Ştiu 
limba lor de demoni. Am învăţat-o singur, când făceam afa- 
ceri cu ei. Aș putea fi de folos. 

- Am destul de puţine lucruri de făcut. 

— Dar dacă e atât de prost cum spui... 

- Prost, da. Dar nu un idiot care n-ar observa un om în plus 
în încăperea unde lucrează. Birourile noastre sunt destul de 
aproape unul de altul. Gesticulează cu o mână. Crezi că n-ar ob- 
serva un chinez deșirat ghemuit lângă pedala computerului său? 

- Atunci în fabrica lui? 

Dar Ma clatină deja din cap. 
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— 'Te-aș ajuta dacă ar fi cu putință. Dar asociaţiile megaden- 
ților controlează energia, iar cele ale inspectorilor de linie sunt 
apropiate de farang şi, nu vreau să te jignesc, dar nimeni n-o 
să creadă că ești un savant materialist. Clatină din cap. Nu. 
Nu există nicio posibilitate. 

- Orice slujbă. Chiar și să adun balega cu lopata. 

Dar Ma clatină acum din cap cu și mai multă vigoare, iar 
Tranh reușește în sfârșit să-și controleze limba, să pună cep 
diareii de rugăminți. 

- Nu contează. Nu contează. Se silește să zâmbească. Sunt 
sigur c-o să apară ceva de lucru. Nu sunt îngrijorat. Ia sticla de 
whisky Mekong și umple din nou paharul lui Ma, întorcând-o 
cu gura În jos și golind-o, în ciuda protestelor celuilalt. 

şi ridică paharul pe jumătate gol şi toastează în cinstea 
tânărului care s-a dovedit mai bun decât el, înainte de a sorbi 
tot alcoolul dintr-o singură înghițitură rapidă. Sub masă, pi- 
sicile-demon aproape invizibile i se freacă de picioarele sfri- 
jite, sperând că va fi destul de prost ca să lase niște resturi. 


Zorii zilei. Tranh rătăcește pe străzi, vânând un mic dejun 
pe care nu și-l poate permite. Își croieşte drum pe aleile din piață, 
cu arome de pește, de coriandru verde, prelung, de iarbă de 
lămâie. Fructele de durian zac în grămezi urât mirositoare, 
cu cojile țepoase acoperite de abcesele roșii de rugină bășicată. 
Se întreabă dacă ar putea fura unul. Suprafețele lor galbene 
sunt umflate și pătate, dar miezul e hrănitor. Se întreabă câtă 
rugină bășicată poate consuma un om înainte de a intra 
în comă. 

- Vrei? Ofertă specială. Cinci pentru cinci baht. E bine, nu? 

Femeia care ţipă la el n-are niciun dinte; îi zâmbește cu gin- 
giile și repetă: 

- Cinci pentru cinci baht. 
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Îi vorbește în mandarină, recunoscându-l după moștenirea 
lor comună, cu toate că ea a avut norocul să se nască în Regat, 
iar el a avut ghinionul să se stabilească în Malaysia. Chinezi din 
Chiu Chow, binecuvântați cu protecţia clanului și a regelui lor. 
Tranh își înăbușă invidia. 

- Mai degrabă patru pentru patru. 

Face un calambur cu omonime. Măsură pentru măsură. 
Patru pentru moarte. 

- Au rugină bășicată. 

Ea își flutură mâna cu o privire acră. 

- Cinci pentru cinci. Sunt încă bune. Mai mult decât bune. 
Culese exact înainte. 

Ia o macetă strălucitoare și taie un durian în două, dându-i 
la iveală miezul vâscos, de un galben curat, cu adâncituri lu- 
cind de grăsime. Mirosul grețos de dulceag al fructului proaspăt 
se înalță în åer și îi învăluie. 

- Vezi! Miezul e bun. Le-am cules exact la timp. Sunt încă 
sigure. 

- S-ar putea să cumpăr unul. 

Nu-și poate permite niciunul. Dar nu se poate împiedica 
să răspundă. E prea bine să fii privit drept cumpărător. Își dă 
seama că e din cauza costumului. Fraţii Hwang l-au ridicat în 
ochii femeii. Nu i-ar fi vorbit dacă n-ar fi fost costumul. Nici 
măcar n-ar fi deschis vorba. 

- Cumpără mai multe! Cu cât cumperi mai mult, cu atât 
economiseşti mai mult. 

El se silește să zâmbească, întrebându-se cum să pună capăt 
unei tocmeli pe care n-ar fi trebuit s-o înceapă niciodată. 

- Sunt doar un om bătrân. N-am nevoie de atât de mult. 

- Un bătrân sfrijit. Mănâncă mai mult. Îngrașă-te! 

Ea spune asta și râd amândoi. El caută un răspuns, ceva 
care să păstreze viața interacțiunii lor prietenești, dar limba 
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îl dezamăgește. Femeia îi vede privirea neajutorată. Clatină 
din cap. 

— Ah, tataie. Sunt vremuri grele pentru toată lumea. Prea 
multe pentru voi dintr-odată. Nimeni n-ar fi crezut că acolo 
o să fie atât de rău. 

Tranh lasă capul în jos, stânjenit. 

-— Te-am deranjat. Trebuie să plec. 

- Așteaptă. Poftim. Îi oferă durianul tăiat în jumătate. Ia-l. 

- Nu mi-l pot permite. 

Ea schițează un gest nerăbdător. 

- Ia-l. Îmi poartă noroc când ajut pe cineva din vechea țară. 
Zâmbeşte. Și rugina bășicată arată prea rău ca să i-l vând altcuiva. 

— Ai suflet bun. Buddha îţi zâmbește. 

Dar, când ia darul femeii, remarcă din nou mormanul de 
fructe din spatele ei. Toate stivuite cu grijă, cu petele și cu pus- 
tulele însângerate de rugină bășicată. Exact ca stivele de capete 
de chinezi din Malacca: soția și fiicele lui holbându-se la el, 
acuzatoare. Scapă durianul și îl îndepărtează cu o lovitură de 
picior, ștergându-și cu frenezie mâinile de haină, încercând să 
scape de sângele de pe palme. 

~= Vai! L-ai irosit! 

Tranh abia dacă aude țipătul femeii. Se îndepărtează de fruc- 
tul căzut clătinându-se, holbându-se la suprafața lui zdrențuită. 
La miezul revărsat din interior. Aruncă în jur priviri înnebu- 
nite. Trebuie să iasă din mulțime. Trebuie să scape de trupu- 
rile înghesuite și de duhoarea de durian care e pretutindeni, 
e în gâtul lui, densă, îngrețoșându-l. Îşi duce mâna la gură și 
fuge, agățându-se de alți cumpărători, luptându-se să scape din 
îmbulzeala lor. 

- Unde te duci? Întoarce-te! Huilai! 

Dar cuvintele femeii se sting repede. Tranh se îndeasă în 
mulțime, îmbrâncind femei cu coșurile pline de rădăcini de 
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lotus alb și de pătlăgele vinete, ocolind fermierii și cărucioa- 
rele lor zdrăngănitoare, din bambus, contorsionându-se pe 
lângă butoaie cu calmar și cu pești cap-de-şarpe. Se avântă în 
lungul aleii ca un hoţ identificat, dând din coate și ocolind, 
alergând fără să știe încotro, dar alergând oricum, dorindu-și 
cu disperare să scape de capetele stivuite ale rudelor și ale com- 
patrioţilor săi. 

Aleargă și iar aleargă. 

Și dă buzna în spaţiul deschis de pe șoseaua Charoen Krung. 
Un praf fin, de balegă, și lumina fierbinte a soarelui se revarsă 
asupra lui. Ricșele trec pe lângă el huruind. Palmierii și bana- 
nierii scunzi licăresc, verzi, în aerul strălucitor. 

Panica lui Tranh dispare cu aceeași repeziciune cu care l-a 
luat în stăpânire. Se oprește brusc, cu mâinile pe genunchi, tră- 
gându-și răsuflarea şi înjurându-se. Nebunule. Nebunule. Dacă 
nu mănânci, mori. Îşi îndreaptă spatele și încearcă să se întoarcă, 
dar imaginea fructelor stivuite îi fulgeră în minte și se înde- 
părtează de alee împleticindu-se, din nou îngrețoșat. Nu se 
poate întoarce. Nu poate face față mormanelor însângerate. 
Se îndoaie de mijloc și stomacul îi palpită, dar din măruntaiele 
lui goale nu ies decât dâre de salivă. 

În cele din urmă, își șterge gura cu o mânecă de la Fraţii 
Hwang și își impune să meargă drept și să-nfrunte chipu- 
rile străine din jur. O mare de venetici prin care trebuie 
să-nvețe să înoate și care îl numesc pe el farang. Gândul îl 
dezgustă. Aşa cum îl dezgustă şi ideea că, în Malacca, locul 
unde trăia familia lui de zece generații și unde clanul avea 
rădăcini adânci, nu era nimic mai mult decât un intrus. Că 
istoria demnă de stimă a clanului său nu e nimic altceva decât 
o notă de subsol despre expansiunea chinezilor, care s-a do- 
vedit a fi la fel de efemeră ca răcoarea nopţii. Că poporul 
lui n-a fost decât o revărsare accidentală de orez pe hartă, 
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un orez șters acum de pe suprafața lumii cu mult mai multă 
grijă decât fusese împrăștiat. 


În toiul nopții, Tranh descarcă marfă de la U-Tex, marca 
MătăsuriRoșii, o ofertă pentru Zeul Cartof. O slujbă provi- 
dențială. Un moment norocos, cu toate că genunchii i s-au 
înmuiat, i-au devenit nesiguri și simte că în curând îi vor ceda. 
O slujbă providenţială, cu toate că îi tremură mâinile cu care 
prinde sacii grei, dați jos de pe magadenți. În noaptea asta, nu 
se alege doar cu plata, ci și cu o ocazie de a fura. Deși carto- 
fii MătăsuriRoșii sunt mici și au fost recoltați numai ca să se 
evite o nouă invazie a mucegaiului scabis — a patra variațiune 
genetică de anul ăsta - sunt încă buni. Iar dimensiunile reduse 
înseamnă că potențialul lor nutritiv sporit îi încape cu ușurință 
în buzunare. A 

Hu se apleacă deasupra lui, lăsând jos cartofii. În timp ce 
megadenții masivi, elefantini, își târșesc picioarele și grohăie, 
așteptând să fie descărcate furgoanele imense pe care le-au adus. 
Tranh prinde ofrandele lui Hu cu cârligele și poartă sacii pe 
ultimul pas către pământ. Agaţă, prinde, rotește, lasă jos. Iarăşi 
şi iarăși și iarăși. 

Nu face munca asta singur. Femeile din mahalalele Tur- 
nului se îngrămădesc îi în jurul scării lui. Își întind mâinile și 
mângâie fiecare sac, în timp ce îl coboară el. Degetele lor cer- 
cetătoare alunecă pe țesătura de cânepă sau pe pânza de sac, 
căutând găuri, despicături mărunte, daruri aduse de noroc. fi 
mângâie de mii de ori poverile, urmărind cu respect cusăturile, 
retrăgându-se numai atunci când bărbații chinezi se îndeasă 
printre ele ca să ridice sacii și să îi ducă Zeului Cartof. 

După prima oră de muncă, braţele lui Tranh tremură. După 
trei ore, abia se mai poate ţine pe picioare. Coboară fiecare 
nou sac clătinându-se pe scara lui care scârțâie, apoi icnește și 
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scutură din cap, descotorosindu-se de sudoarea scursă-n ochi 
în timp ce așteaptă ivirea următorului sac. 

Hu îl studiază de deasupra. 

- Te simţi bine? 

Tranh aruncă o privire prudentă peste umăr. Zeul Cartof 
supraveghează, numărând sacii cărați în depozit. Ochii i se 
opresc din întâmplare pe furgon și îl mătură pe Tranh cu pri- 
virea. Dincolo de el, cincizeci de bărbați ghinioniști privesc 
tăcuți din întuneric, fiecare dintre ei cu mult mai vigilent decât 
ar putea fi vreodată Zeul Cartof. Tranh se îndreaptă și întinde 
braţele după noul sac, încercând să nu se gândească la ochii 
supraveghetori. Cu câtă politețe așteaptă. Cât de tăcuți. Cât 
de înfometați. 

- Mă simt bine. Pur și simplu bine. 

Hu ridică din umeri şi împinge următorul sac peste mar- 
ginea furgonului. Hu are locul cel mai bun, dar Tranh nu i-o 
poate lua în nume de rău. Unul sau altul trebuie să sufere. Și 
Hu e cel care a găsit slujba. Hu are dreptul la locul cel mai 
bun. Are dreptul să se odihnească o clipă înainte de a pune în 
mișcare următorul sac. La urma urmelor, Hu l-a racolat pen- 
tru munca asta pe Tranh, care altminteri ar fi răbdat de foame 
toată noaptea. E corect. 

Tranh ia sacul și îl coboară către marea de mâini de femei 
în așteptare, desprinde cârligele cu o răsucire și îl lasă să cadă 
pe pământ. Își simte încheieturile dezmembrate, elastice, de 
parcă femurul și tibia ar fi gata să-i alunece, desprinzându-se 
unul de altul în orice clipă. E amețit de căldură, dar nu îndrăz- 
nește să ceară încetinirea ritmului. 

Un alt sac cu cartofi se lasă în jos. Mâinile femeilor se înalță 
ca o încâlceală de alge, pipăind, împungând, tânjind. Nu le 
poate sili să se îndepărteze. Chiar dacă ţipă la ele, se întorc. 
Sunt ca pisicile-demon; nu se pot abține. Tranh lasă sacul să 
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cadă pe ultimul metru care îl desparte de pământ și-și ridică 
brațele după un altul, care apare peste marginea furgonului. 

Când îl agaţă, scara lui scârțâie și alunecă pe neașteptate. 
Trepidează, lovindu-se de partea laterală a furgonului, apoi se 
opreşte brusc. Tranh se leagănă, jonglează cu sacul de cartofi, 
încercând să-și stabilizeze centrul de greutate. Mâinile sunt pre- 
tutindeni în jurul lui, smucind de sac, trăgând, împungând. 

— Atenţie... 

Scara alunecă din nou. Tranh cade ca o piatră. Femeile se 
împrăștie când îl văd căzând. Lovește pământul şi durerea îi 
explodează în genunchi. Sacul cu cartofi crapă. Pentru o clipă 
îşi face griji, întrebându-se ce-o să spună Zeul Cartof, însă apoi 
aude pipete jur-împrejur. Se rostogolește pe spate. Deasupra 
lui, furgonul se leagănă, cutremurându-se. Oamenii urlă și fug. 
Megadentul fandează în faţă și furgonul se înalță. Scările de 
bambus cad în ploaie, plesnesc pavajul cu zgomotul unor ar- 
tificii strălucitoare. Animalul se întoarce și furgonul alunecă 
pe lângă Tranh, transformând scările în așchii. Creatura e in- 
credibil de rapidă, deși furgonul continuă s-o stânjenească. Își 
deschide gura imensă și începe deodată să urle, un sunet atât 
de înalt și de disperat încât pare desprins de pe buze de om. 

În jurul lor, alți megadenți răspund în cor. Sunetul discor- 
dant inundă străzile. Megadentul se saltă pe picioarele din spate, 
o explozie de mușchi și de viteză care rupe hamurile furgo- 
nului şi îl azvârle ca pe o jucărie. Oamenii cad pe traiectorii 
acrobatice, ca florile scuturate din cireş. Animalul înnebunit 
se înalță iarăși și loveşte furgonul cu piciorul. ÎI trimite târâș 
în lateral. Acesta alunecă zgomotos pe lângă Tranh, ratându-l 
cu câțiva centimetri. 

El vrea să se ridice, dar piciorul nu-l ajută. Furgonul se 
striveşte de un zid. Bambusul şi tecul crapă, explodează, ate- 
lajul se face praf în timp ce megadentul îl trage și-l loveşte cu 
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picioarele, încercând să se elibereze pe de-a-ntregul. Tranh se 
târăște, ferindu-se din calea furgonului zburător, ajutându-se 
cu o mână după alta și trăgând după sine piciorul nefolositor. 
Locul e plin de bărbaţi care zbiară comenzi, încercând să con- 
troleze animalul, dar Tranh nu se uită înapoi. Priveşte țintă 
bolovanii din fața lui, își concentrează eforturile ca să ajungă 
la loc sigur. Piciorul nu-i funcționează. Îl refuză. Pare să-l urască. 

În cele din urmă ajunge la adăpostul unui zid protector. 
Se trage în sus. 

- Sunt teafăr, își spune. Teafăr. 

Îşi testează cu delicateţe piciorul, își lasă greutatea pe el. E 
instabil, dar nu simte cu adevărat o durere, nu acum. 

- Mei wenti. Mei wenti, şopteşte. Nu e o problemă. Nu e 
decât o lovitură zdravănă. Nu e o problemă. 

Oamenii continuă să pipe și megadentul să zbiere, dar el 
nu-și vede decât bătrânul genunchi fragil. Se desprinde de zid. 
Face un pas, căutându-și centrul de greutate, și cade ca o ma- 
rionetă de la teatrul de umbre când i se slăbesc sforile. 

Scrâșnește din dinți şi se saltă iarăși dintre bolovani. Se spri- 
jină de zid, masându-și genunchiul și privind balamucul. 
Bărbaţii aruncă frânghii peste spinarea megadentului care se 
zbate, trăgându-l în jos și imobilizându-l în cele din urmă. Mai 
bine de douăzeci de bărbaţi se străduiesc să-l priponească. 

Furgonul s-a sfărâmat complet şi cartofii s-au răspândit pre- 
tutindeni. Solul e acoperit de un piure gros. Femeile se târăsc 
în genunchi, înfigându-și degetele în mizerie, luptându-se între 
ele ca să adune tuberculii terciuiți. Îi răzuiesc de pavaj. O parte 
dintre cartofii recuperaţi au pete roșii, dar nimănui nu pare 
să-i pese. Continuă să se încaiere. Floarea roşie se lățește. În 
centrul ei, din nămol ies pantalonii unui bărbat. 

Tranh se încruntă. Se trage din nou în sus și se îndreaptă 
spre furgonul zdrobit țopăind pe piciorul sănătos. Se prinde 
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de cadrul lui rupt, holbându-se. Trupul lui Hu e o ruină înfio- 
rătoare, scăldată în balegă de megadent și în piure de cartofi. Și 
acum, când e aproape, Tranh vede că uriașele picioare cenușii 
ale animalului care se zbate sunt pline de sângele prietenului 
lui. Cineva strigă după un doctor, dar o face cu jumătate de gură, 
e un obicei din vremea când nu erau cu toții cartele galbene. 

Tranh încearcă din nou să stea pe picioare, dar genunchiul 
lui eșuează, dând dovadă de aceeași dezarticulare bizară. Se agaţă 
de podeaua crăpată a furgonului și se trage din nou în poziție 
verticală. Îşi mişcă piciorul, încercând să priceapă de ce nu-l 
susține. Genunchiul se îndoaie, nu-l doare în mod deosebit, dar 
nu-i susține greutatea. Face încă un test, cu același rezultat. 

Megadentul odată imobilizat, în zona de descărcare se res- 
tabilește ordinea. Cadavrul lui Hu e tras deoparte. Pisicile-demon 
se adună în preajma bălții lui de sânge, sclipiri feline sub 
strălucirea felinarelor cu metan. Urmele lor ciuruiesc în număr 
din ce în ce mai mare mizeria în care s-au transformat carto- 
fii. În nămol apar tot mai multe urme de labe, convergând din 
toate direcțiile către leșul aruncat. 

Tranh oftează. Așa ne ducem toți, se gândește. Murim cu 
toții. Chiar și noi, cei care am făcut tratamente antiîmbătrânire 
şi cură cu penis de tigru și ne-am păstrat puternici, suntem 
obiectul călătoriei spre Iad. Promite să ardă bani pentru Hu, 
să-i ușureze calea prin viața de apoi, apoi își revine și își aduce 
amine că nu mai e omul care a fost. Nu mai are acces nici la 
banii de hârtie pentru Iad. 

Cu părul zburlit, plin de furie, Zeul Cartof vine să-l studieze. 
Se încruntă, suspicios. 

- Mai poţi lucra? 

- Pot. 

Tranh încearcă să meargă, dar se împleticește încă o dată 
şi se agaţă de cadrul furgonului sfărâmat. 
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Zeul Cartof clatină din cap. 

- O să-ți plătesc pentru orele lucrate. 

Îi face semn cu mâna unui bărbat tânăr, odihnit şi rânjind 
fiindcă au legat megadentul. 

- Tu. Te mişti repede. Cară restul sacilor în depozit. 

Alţi muncitori se aliniază deja și înșfacă încărcătura din fur- 
gonul sfărâmat. Când iese cu primul sac, noul angajat aruncă 
o privire fulgerătoare spre Tranh, apoi își fereşte ochii, ascun- 
zând ușurarea pe care i-o oferă incapacitatea lui. 

Zeul Cartof se uită satisfăcut și se îndreaptă din nou spre 
depozit. 

— Plată dublă, strigă Tranh către spatele lui, care se îndepăr- 
tează. Plăteşte-mă dublu. Mi-am pierdut piciorul pentru tine. 

Șeful se uită cu milă înapoi, la Tranh, apoi aruncă o pri- 
vire spre trupul lui Hu și ridică din umeri. Acceptă cu ușurință. 
Hu n-o să ceară nicio compensație. 


E mai bine să mori fără s-o știi decât să simţi fiecare cen- 
timetru înfometat al prăbușirii; Tranh revarsă banii primiţi 
pentru piciorul accidentat pe o tejghea, schimbându-i cu o sticlă 
de whisky Mekong. E bătrân. E distrus. E ultimul din neamul 
lui. Fiii lui sunt morți. Fiicele i-au plecat de mult dintre cei 
vii. Strămoșii lui vor rămâne abandonați în lumea de sub 
pământ, fiindcă nimeni nu mai arde tămâie și nu mai aduce 
ofrande de orez dulce pentru ei. 

Cum trebuie să-l mai blesteme. 

Şchioapătă, se împleticește şi se târăște prin arșşița nopții 
de pe străzi, strângând într-o mână sticla destupată și scrijelind 
cu cealaltă tocurile uşilor, pereții și stâlpii felinarelor cu metan 
ca să se țină pe picioare. Genunchiul îl ajută uneori; alteori nu 
e bun de nimic. A sărutat pavajul de multe ori. 
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Îşi spune că scormonește gunoaiele, căutând un mijloc de 
subzistență. Dar Bangkokul e un oraș de gunoieri, iar ciorile, 
pisicile-demon și copiii au adunat totul înaintea lui. Dacă e cu 
adevărat norocos, va întâlni cămășile albe și îl vor dobori, 
trimițându-l într-o uitare însângerată, alături de precedentul 
deținător al frumosului costum de la Frații Hwang, care-i flu- 
tură acum zdrenţuit pe lângă fluierele picioarelor. Ideea îl atrage. 

În pântecul lui gol se rostogolește un ocean de whisky şi, 
pentru prima oară după Incident, se simte încălzit, fericit și fără 
griji. Râde și bea, strigă cămășile albe, le numește tigri de hâr- 
tie, le spune tăietori de frunză la câini. Le cheamă la el. Aruncă 
vorbe ispititoare, așa că oricine îl aude îl va găsi irezistibil. Dar 
patrulele Ministerului Mediului au dat probabil de alte cartele 
galbene pe care să le maltrateze, fiindcă Tranh hoinărește de 
unul singur prin lumina verzuie de pe străzile Bangkokului. 

Nu contează. N-are nicio importanță. Dacă nu poate găsi 
niște cămăși albe care să facă treaba, o să se-nece singur. O să 
meargă la fluviu și-o să se-arunce în măruntaiele lui. Curen- 
tul o să-l poarte către mare, și gândul ăsta îl încântă. O să-și 
găsească sfârșitul în ocean, precum cliperele lui sabordate, pre- 
cum ultimul dintre moștenitorii săi. Ia o înghițitură lacomă 
de whisky, își pierde echilibrul, se răsuceşte și cade încă o dată 
la pământ, suspinând și înjurând cămășile albe şi bentițele verzi 
şi macetele ude. 

În cele din urmă se târăște pe pragul unei uși și se odihneşte, 
strângând cu o mână slăbită sticla de whisky rămasă intactă 
ca prin minune. O leagănă la piept, ca pe o ultimă fărâmă 
prețioasă de jad, zâmbind și râzând fiindcă nu s-a spart. N-ar 
vrea să-şi irosească economiile de-o viață de dragul pietrelor 
de caldarâm. 

Ia încă o înghițitură. Se holbează la licărul lămpilor cu 
metan de deasupra capului. Disperarea e culoarea metanului 
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tocmai bun pentru ardere, care pâlpâie, verde și gazos, viu în 
beznă. Verdele îl ducea cândva cu gândul la coriandru, la 
mătase şi la jad, dar acum pentru el nu mai înseamnă decât 
bărbați însetaţi de sânge, cu bentițe ca însemn al patriotismu- 
lui, şi nopți de căutări flămânde prin gunoaie. Și pâlpâirea fe- 
linarelor. Un întreg oraș verde. Un întreg oraș al disperării. 

Pe trotuarul celălalt aleargă o umbră, rămânând tot tim- 
pul în întuneric. Tranh se apleacă în față, îngustându-și ochii. 
La început o ia drept o cămaşă albă. Dar nu. Înaintează mult 
prea ferit. E o femeie. O fată. O făptură frumoasă, fardată. 
O ispită care pășeşte sacadat, spasmodic, ca 0... 

O fată mecanică. 

Tranh zâmbește larg, rictusul de încântare al unui schelet 
surprins la vederea acelei creaturi nefirești furișându-se în 
noapte. O fată mecanică. Fata mecanică a lui Ma Ping. Impo- 
sibilitatea întrupată. 

Se strecoară din umbră în umbră, o creatură încă și mai 
îngrozită de cămășile albe decât o cartelă galbenă geriatrică. 
Stafia fragilă a unei copile smulse din habitatul ei firesc și in- 
stalată într-un oraș care detestă tot ce reprezintă ea: moștenirea 
ei genetică, creatorii ei, concurenţa ei nefirească - lipsa fanto- 
matică a unui suflet. Ea a fost acolo în fiecare noapte, în timp 
ce el fura miezul pepenilor aruncați. A fost acolo, clătinându-se 
prin întunericul încins, în timp ce el se ferea de patrulele 
cămășilor albe. Și, sfidând totul, ea a supraviețuit. 

Tranh se silește să se ridice. Se clatină, beat şi nesigur pe 
picioare, apoi pornește pe urmele ei, cu o mână încleștată 
pe sticla de whisky, cu cealaltă sprijinindu-se de pereți, agățân- 
du-se când i se slăbeşte genunchiul rănit. E o prostie, un capri- 
ciu, dar fata mecanică i-a luat în stăpânire imaginaţia tulburată 
de alcool. Vrea să urmărească această creație japoneză neve- 
rosimilă, această intrusă pe un pământ străin, mai disprețuită 
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chiar decât el însuși. Poate ca s-o protejeze de pericolele nopții. 
Ca să poată pretinde că nu e caricatura scheletică și beată a 
unui bărbat, că de fapt mai e încă tigru. 

Fata mecanică merge pe cele mai întunecate dintre aleile 
cufundate în beznă, la adăpostul negurii, ascunsă de cămășile 
albe care ar înhăța-o și ar terciui-o înainte de a avea timp să 
protesteze. Pisicile-demon urlă la trecerea ei, adulmecând o 
creaţie inginerească tot atât de cinică precum ele însele. Rega- 
tul e infestat cu molime și cu animale, asediat de atât de mulți 
monștri Zămisliți de bioinginerie, încât nu li se mai știe numărul. 
Mici precum ciucurele cenușiu numit fa’ gan, sau mari ca me- 
gadenţii, sosesc întruna. ȘI, în timp ce Regatul se străduiește 
să se adapteze, Tranh se furișează pe urmele unei fete meca- 
nice, şi amândoi sunt tot atât de invazivi ca rugina bășicată 
dintr-un durian, și tot atât de bineveniți. 

Pentru cineva care se mișcă atât de neuniform, fata mecanică 
se deplasează destul de repede. Lui Tranh îi vine greu să țină pasul 
cu ea. Genunchiul lui scârțâie și scrâșnește, iar el strânge din dinți 
de durere. Uneori cade, cu un mormăit înăbușit, dar o urmăreşte 
totuși. În fața lui, fata mecanică se ascunde în alte întunecimi, 
o dâră în mișcare nesigură. Mersul ei spasmodic îi trâmbițează 
natura neomenească, oricât de frumoasă ar fi. Oricât de inteli- 
gentă, oricât de puternică, cu pielea oricât de suplă, e o creatură 
mecanică și e menită să fie slugă - și e marcată ca atare printr-o 
specificaţie genetică, trădându-se la fiecare pas nefiresc. 

În cele din urmă, când Tranh are impresia că piciorul lui 
o să cedeze definitiv și că n-o să mai poată continua, fata me- 
canică se oprește. Stă în gura întunecată a unei clădiri înalte 
dărăpănate, a unui turn la fel de înalt și de prăpădit ca acela 
care-l adăpostește pe el însuși, o altă carcasă a vechii Expan- 
siuni. Muzica şi râsetele se strecoară în jos, coborând de la mare 
înălțime. La ferestrele etajelor de sus plutesc siluete conturate 
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de lumină roșie, siluete de femei dansând. Strigăte de bărbaţi 
şi bătăi de tobă. Fata mecanică dispare înăuntru. 

Cum o fi să intri într-un astfel de loc? Să cheltuiești bani 
gârlă, în timp ce femeile dansează și cântă melodii senzuale? 
Tranh regretă dintr-odată că și-a cheltuit ultimul baht pe 
whisky. Acolo ar fi trebuit să moară. Înconjurat de plăceri ale 
cărnii pe care nu le-a mai cunoscut de când și-a pierdut țara și 
viața. Își puguie buzele, chibzuind. Poate reușește să intre, blu- 
fând. Încă mai poartă hainele de la Frații Hwang. Poate încă 
mai pare un gentleman. Da. O să-ncerce și, dacă pățește și 
rușinea de a fi dat afară, dacă e umilit în public încă o dată, 
ce contează? Oricum va fi mort în curând, plutind pe apele 
fluviului către mare, pentru a li se alătura fiilor săi. 

Începe să traverseze strada, dar genunchiul îi cedează și cade. 

Salvează sticla de whisky mai mult datorită norocului decât 
dexterității. Ultimele înghiţituri de lichid chihlimbariu 
licăresc în lumina metanului. Se strâmbă și se ridică în șezut, 
apoi se târăşte înapoi, pe pragul unei uși. O să se odihnească 
mai întâi. Și-o să termine băutura. Probabil că fata mecanică 
o să stea acolo multă vreme. Are timp să-și revină. Şi, dacă o 
să cadă iarăși, măcar n-o să irosească alcoolul. Înclină sticla şi 
o duce la buze, apoi îşi lasă capul obosit să se sprijine de pe 
rete. O să-și tragă pur şi simplu răsuflarea. 

Din clădirea înaltă izvorăsc râsete. Tranh se trezește cu o 
tresărire. Un bărbat apare împleticindu-se din umbra port 
lului: e beat, hohoteşte. Alţii se revarsă pe urmele lui. Râd, 
înghiontindu-se unii pe alții. Trag afară, după ei, femei care 
chicotesc. Fac semn către ricșele care așteaptă pe alee clienți 
chercheliți. Se împrăștie încetul cu încetul. Tranh înclină sti 
cla de whisky. Descoperă că e goală. 

Alți doi bărbați ies din burdihanul clădirii înalte. Unul e 
Ma Ping. Celălalt e un farang care nu poate fi decât șeful lui 
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Ma. Farang-ul își flutură degetele către o ricșă. Se urcă și face 
din nou cu mâna, în semn de rămas-bun. La rândul său, Ma 
îşi ridică mâna și ceasul lui cu aur și diamante scânteiază sub 
lumina metanului. Ceasul lui Tranh. Istoria lui Tranh. Biju- 
teria lui de familie e o străfulgerare în întuneric. El se încruntă. 
Îşi dorește s-o poată smulge de la încheietura mâinii lui Ma. 

Ricșa farang-ului pornește, cu lanţurile neunse ale bicicle- 
tei scrâșnind și cu un hohot de beţiv, lăsându-l pe Ma Ping 
singur în mijlocul străzii. El râde pentru sine însuși, pare să 
se întrebe dacă să se întoarcă în bar, apoi râde iarăși și se 
răsuceşte, dând să traverseze către Tranh. 

Acesta se retrage în beznă, nedorind să fie surprins de Ma într-o 
asemenea stare. Nedorind să mai îndure și alte umilințe. Se ghe- 
muiește cât mai adânc sub cadrul ușii, în timp ce Ma se împle- 
Liceşte pe stradă, în căutarea unei ricșe. Dar, pe moment, toate au 
fost luate. Niciuna nu mai stă la pândă sub ferestrele barurilor. 

Ceasul de aur de la încheietura lui Ma scânteiază din nou 
în lumina metanului. 

Pe stradă se materializează siluete palide, poleite cu verde, 
trei bărbaţi mergând pe jos, cu ten de culoarea mahonului, 
aproape negru în întuneric, contrastând puternic cu albul încrețit 
al cămășilor lor. Bastoanele negre li se răsucesc cu nepăsare, 
agățate de încheieturile mâinilor. La început, Ma pare să nu-i 
vadă. Cămășile albe se apropie, nonșalante. Vocile li se aud 
cu ușurință în tăcerea nopții. 

- Te plimbi pe-afară târziu. 

Ma ridică din umeri, zâmbește cu o oarecare neliniște. 

- Nu tocmai. Nu e chiar atât de târziu. 

Cei trei se strâng mai aproape. 

- Târziu pentru o cartelă galbenă. Ar trebui să fii acasă 
acum. Ai ghinion dacă stai pe-afară după ora stingerii pentru 
„artelele galbene. Mai ales cu aurul ăla galben la încheietură. 
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Ma își ridică mâinile, într-un gest defensiv. 

- Nu sunt o cartelă galbenă. 

- Accentul tău spune altceva. 

Ma își duce mâinile la buzunare, bâjbâie prin ele. 

- Serios. O să vedeți. Uitați-vă. 

O cămașă albă vine cu un pas mai aproape. 

- Am spus eu că poţi să te mişti? 

-= Actele mele. Uitaţi-vă... 

- Scoate mâinile din buzunare! 

- Uitaţi-vă la ștampilele mele! 

- Mâinile-afară! 

(0) sträfulgerare de baston negru. 

Ma ţipă, își prinde cotul în palmă. Alte lovituri cad în ploaie. 
Ma se ghemuiește, încercând să se ferească. Înjură: 

- Nimade bi! 

Cămașa albă râde. 

- Cartela asta galbenă vorbește. 

Unul dintre cei trei își flutură bastonul, jos și rapid, și Ma 
se prăbușește urlând, se încolăcește în jurul piciorului rănit. 
Cămășile albe se strâng mai aproape. Unul îl loveşte peste față, 
făcându-l să se dezdoaie, apoi îi plimbă bastonul pe piept, întin- 
zând sângele. 

- Are haine mai frumoase decât tine, Thongchai. 

- Probabil s-a furișat peste graniţă cu fundul plin de jad. 

Unul dintre ei se lasă pe vine, studiază fața lui Ma. 

- E adevărat? Te caci jad? 

Ma scutură frenetic din cap. Se rostogoleşte într-o parte şi 
începe să se târască. Din gură i se prelinge o şuviţă de sânge 
negru. Își târăște după el un picior, fără să-i fie de vreun folos. 
O cămașă albă îl urmărește, îl răstoarnă cu o lovitură de bo- 
canc și își pune piciorul pe fața lui. Ceilalți doi inspiră scurt 
şi se retrag cu câte un pas, șocați. Să baţi un om e una... 
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- Suttipong, nu. 

Bărbatul pe nume Suttipong își priveşte colegii peste umăr. 

- Nu-i nimic. Cartelele astea galbene sunt la fel de rele ca 
rugina bășicată, N-au nicio importanță. Toţi vin cerşind, cer 
mâncare când avem și așa destul de puțin pentru ai noștri, și 
uite. Dă cu piciorul în încheietura lui Ma. Aur. 

Ma icnește, încearcă să-și scoată ceasul. 

- Ia-l. Poftim. Te rog. Ia-l. 

- Nu poți să-l dai, cartelă galbenă, că nu-i al tău. 

- Nu... cartelă galbenă. Ma are răsuflarea tăiată. Vă rog. Nu 
țin de Ministerul vostru. 

Mâinile lui bâjbâie prin buzunare, caută înnebunit, sub 
privirile cămășii albe. Își scoate actele și le flutură în aerul 
fierbinte al nopții. 

Suttipong ia hârtiile, le aruncă o privire. Se apleacă mai aproape. 

- Și compatrioţilor noştri le e frică de noi, credeai că nu? 

Azvârle actele la pământ, apoi lovește, iute ca o cobră. Una, 
două, trei, loviturile cad în ploaie. E foarte rapid. Foarte meto- 
dic. Ma se strânge ghem, încercând să se protejeze. Suttipong 
face un pas înapoi, răsuflând greu. Își flutură mâna către ceilalți. 

- Învățaţi- | ce-nseamnă respectul. 

Cei doi se privesc cu îndoială, dar, la îndemnurile lui Sut- 
tipong, îl iau la bătaie pe Ma, adresându-și unul altuia strigăte 
de încurajare. 

Câţiva bărbați ies din baruri şi se împleticesc pe stradă, dar 
la vederea uniformelor albe se întorc înăuntru în fugă. Cele 
trei cămăși albe sunt singure. Şi, dacă scena mai e privită și de 
alți ochi, atunci aceștia nu se arată. În cele din urmă, Suttipong 
pare mulțumit. Îngenunchează şi scoate vechiul Rolex de la 
mâna lui Ma, îl scuipă în faţă şi le face semn colegilor lui să i 
se alăture. Îi întorc spatele și se îndepărtează, trecând cu paşi 
mari pe lângă ascunzătoarea lui Tranh. 
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Cel pe nume Thongchai se uită înapoi. 

- Ar putea face plângere. 

Suttipong clatină din cap, cu atenția concentrată asupra 
Rolex-ului pe care-l ţine în mână. 

-= Şi-a-nvățat lecţia. 

Pașii li se pierd în întuneric. Muzica se strecoară în jos din 
cluburile adăpostite de clădirea înaltă. Strada e tăcută. Tranh stă 
în așteptare vreme îndelungată, uitându-se după alți vânători. 
Nimic nu mișcă. De parcă întregul oraș i-ar fi î întors spatele chi- 
nezului din Malaysia care zace zdrobit în stradă. Într-un târziu, 
Tranh iese șchiopătând din întuneric și se apropie de Ma Ping. 

Ma îl zărește și ridică o mână fără vlagă. 

- Ajutor. 

cearcă să pronunțe cuvintele în thailandeză, apoi din nou 
în engleza farang-ilor și în cele din urmă în malaysiană, de parcă 
s-ar fi reîntors în copilărie. Apoi pare să-l recunoască pe Tranh. 
Face ochii mari. Zâmbește slab, întredeschizându-și buzele 
crăpate și pline de sânge. Vorbeşte în mandarină, limba comer- 
cială a frăției lor. 

- Lao pengyou. Ce cauţi aici? 

Tranh se ghemuiește lângă el, îi privește pielea crăpată a feței. 

- Am văzut-o pe fata ta mecanică. 

Ma închide ochii, încearcă să zâmbească. 

- Atunci mă crezi? 

Are ochii atât de umflaţi încât sunt mai tot timpul închiși 
şi dintr-o tăietură din sprânceană îi curge sânge, prelingându-se 
în voie. 

- Da. 

- Cred că mi-au rupt piciorul. 

Încearcă să se ridice, i icneşte și cade. Îşi examinează coas- 
tele, își coboară mâna în jos, către fluierul piciorului. 

- Nu pot să merg. 
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Inspiră scurt când își pipăie un alt os rupt. 

— Ai avut dreptate în privința cămășilor albe. 

— Cuiul care se saltă coboară înapoi, bătut cu ciocanul. 

Ceva din tonul lui Tranh îl face pe Ma să ridice ochii. Stu- 
diază chipul celuilalt. 

- Te rog. Îți dau mâncare. Găsește-mi o ricșă. 

O mână îi rătăcește în jurul încheieturii celeilalte, bâjbâind 
după ceasul pe care nu-l mai are, încercând să-l ofere. Încercând 
să se târguiască. 

Asta înseamnă soartă? se întreabă Tranh. Sau noroc? Îşi 
țuguie buzele, meditând. Soarta a făcut ca propriul lui ceas 
strălucitor să atragă cămășile albe, cu bastoanele lor nemi- 
loase? Norocul l-a adus să-l vadă pe Ma prăbușindu-se? El 
şi Ma Ping mai au încă de făcut un soi de tranzacție karmică 
mai amplă? 

ÎI priveşte pe Ma implorând și își aduce aminte că a con- 
cediat un funcționar tânăr, cu atât de multe vieți în urmă, 
trimițându-l să-și împacheteze lucrurile după o ciomăgeală și 
avertizându-l să nu se mai întoarcă niciodată. Dar pe atunci 
era un om important. Iar acum e atât de mărunt. Tot atât de 
mărunt ca funcţionarul pe care l-a bătut cândva. Poate mai 
mărunt. Îşi strecoară mâinile sub spinarea lui Ma, îl ridică. 

- Mulţumesc, icnește Ma. Mulţumesc. 

Tranh își plimbă degetele prin buzunarele lui, căutând me- 
todic, vrând să găsească banii pe care e posibil să-i fi lăsat cămășile 
albe. Ma geme, se sileşte să rostească o înjurătură în timp ce-l 
înghionteşte Tranh. Acesta își numără prada, drojdia din bu- 
zunarele lui Ma, care în ochii lui pare totuși o avere. Îndeasă 
monedele în propriul său buzunar. 

Respirația lui Ma e scurtă, gâfâită. 

- Te rog. O ricșă. Atât. 

Abia reușește să pronunțe cuvintele. 


226 PAOLO BACIGALUPI 


Tranh îşi lasă capul pe-o parte, meditând, cu instinctele lup- 
tându-se între ele. Oftează și clatină din cap. 

- Un bărbat îşi face singur norocul, nu mi-ai spus așa? 
Zâmbeşte subțire. Propriile mele cuvinte arogante, ieșind 
dintr-o gură tânără, obraznică. 

Clatină iarăși din cap, uluit de proporțiile ego-ului său 
anterior, și își sparge sticla de whisky de pietrele caldarâmu- 
lui. Cioburile sunt împroșcate. Și scânteiază, verzi, în lumina 
metanului. 

-— Dacă aș mai fi un om important... Tranh se strâmbă. Dar, 
pe de altă parte, presupun că suntem amândoi dincolo de ast- 
fel de iluzii. Îmi pare foarte rău pentru asta. 

Cu o ultimă privire în lungul străzii întunecoase, împlântă 
sticla spartă în gâtul lui Ma. Tânărul tresare şi sângele i se 
răspândește în jurul mâinii lui Tranh. El se retrage brusc, fe- 
rindu-și hainele de la Fraţii Hwang de noul izvor de sânge. 
Plămânii lui Ma bolborosesc și mâinile i se ridică spre sticla 
înfiptă în gât, apoi cad în lături. Respirația lui umedă încetează. 

Tranh se înfiorează. Îi tremură mâinile, parcă paralizate de 
un șoc electric. A văzut atât de multă moarte și a împărțit atât 
de puțină. Jar acum Ma zace în fața lui, un alt chinez malaysian 
mort, şi nimeni nu poartă vina, în afară de sine însuși. Din nou. 
Îşi înăbușă impulsul de a voma. 

Se întoarce cu spatele, se târăşte la adăpostul întunericului 
de pe alee și se ridică. Îşi încearcă piciorul beteag. Pare să-l 
susțină. Dincolo de beznă, strada e tăcută. Leșul lui Ma zace 
în mijlocul ei, ca o grămadă de gunoi. Nimic nu mișcă. 

Se răsucește pe călcâie şi șchiopătează de-a lungul străzii, 
ținându-se de pereți, sprijinindu-se când genunchiul amenință 
să-i cedeze. După câteva cvartale, felinarele cu metan încep să 
se stingă. Pâlpâie unul câte unul, dispărând în tăcere, de parcă 
o mână uriașă ar străbate trotuarele, stingându-le ca pe lumânări, 
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pe măsură ce Ministerul Lucrărilor Publice taie gazul. Strada 
rămâne într-o beznă desăvârșită. 

Când Tranh ajunge în sfârşit pe Surawong Road, șoseaua lată 
şi neagră e aproape lipsită de trafic. Doi bivoli indieni bătrâni 
trag, placizi, o căruță cu roți de cauciuc sub lumina stelelor. În 
spatele lor călătorește un fermier fantomatic, bombănind înce- 
tişor. Urletele de împerechere ale pisicilor-demon zgârie aerul 
fierbinte al nopții, dar asta e tot. 

Apoi, din spate, se aude scârțâitul unui lanț de bicicletă. 
Zăngănitul roților pe pietrele pavajului. Tranh se întoarce, aștep- 
tându-se în mare parte să dea cu ochii de cămăși albe răzbună- 
toare, dar nu e decât o ricșă, trepidând pe bolovani. El ridică o 
mână, arătând scurt un baht abia dobândit. Ricșa încetinește. 
'Transpiraţia de pe picioarele ca niște frânghii ale unui bărbat 
lucește în lumina lunii. 

- Unde mergi? 

Tranh studiază fața lată a omului cu ricșa, căutând indicii 
ale trădării, indicii că e un vânător, dar celălalt nu face altceva 
decât să privească bahtul din mâna lui. El își silește paranoia 
să se dea dusă și se urcă pe scaunul ricșei. 

- La fabricile farang. Pe malul fluviului. 

Celălalt se uită peste umăr, surprins. 

- Toate fabricile sunt închise. Lucrul pe timp de noapte 
consumă prea multă energie. Acolo bezna e neagră. 

-— N-are importanță. Există un post liber. Se vor ține interviuri. 

Bărbatul se saltă în picioare pe pedale. 

- Noaptea? 

- Mâine. Tranh se afundă mai adânc în scaun. Nu vreau 
să-ntârzii. 


CĂLĂRIND CROCODILUL 
GREG EGAN 


Traducere din limba engleză 
SILVIU GENESCU 


Privind înapoi, spre secolul anterior, este evident că scriitorul aus- 
tralian GREG EGAN a fost unul dintre numele importante apărute în 
SF în anii 1990 şi este, probabil, unul dintre cele mai însemnate talente 
apărute pe această scenă în ultimele decenii. Deja unul dintre cei mai 
cunoscuţi scriitori australieni ai genului, Egan ar putea fi cel mai bun 
autor de hard science fiction de la Greg Bear încoace, și continuă să-și 
amplifice aria tematică, puterea și stilul sofisticat. În ultimii câţiva ani, 
a devenit un colaborator frecvent al revistelor Interzone și Asimow's 
Science Fiction, povestirile apărându-i însă și în Pulpbouse, Analog, Au- 
relis, Eidolon, precum și în alte publicaţii; multe dintre textele sale 
au apărut în seria antologiilor „The Best of the Year“, iar în 1995, a 
figurat în votul final pentru Premiul Hugo, cu povestirea sa „Cocoon“, 
laureată a premiilor Ditmar și Asimov’s Readers. În 1999 a câştigat 
Premiul Hugo pentru nuvela „Oceanic“. Primul său roman, Quaran- 
tine’, a apărut în 1992; al doilea, Permutation City, a primit Premiul 
John W. Campbell Memorial, în 1994. Printre celelalte volume ale sale 
se numără romanele Distress’, Diaspora, Teranesia, Schild's Ladder? 
şi Incandescence şi culegerile de povestiri Axiomatic’, Our Lady of 


1 Carantină (Ed. Teora, 1996, și Ed. Nemira, 2007). 
2 Distres (Ed. Teora, 1997). 

3 Scara ui Schild (Ed. Nemira, 2007). 

* Editura Teora, 1998. 
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Chernobyl, Luminous! , Dark Integers and Other Stories, Crystal Nights 
and Other Stories şi Oceanic. Cea mai recentă creație a sa este romanul 
Zendegi şi în prezent lucrează la un nou roman, Orthogonal. Deţine 
un site Web personal la www.netspace.net.au/~gregegan/ 
Explorarea mai profundă a viitorului îndepărtat de către Egan a 
putut fi înregistrată, până acum, doar în povestirea sa, „Border Guards“. 
Aici, ne duce destul de departe, într-un viitor al unei rase umane cu 
caracteristici îmbunătățite și transformate, pentru a ne pune o între- 
bare profundă și fundamentală: este posibil să trăieşti prea mult? Să 
ai prea mult succes? Să fi dobândit mereu tot ceea ce ai vrut? Să atingi 
un punct în care să nu mai ai nimic semnificativ de făcut, când uni- 
versul nu mai are niciun fel de surprize pentru tine? Iar dacă răspunzi 
„da“, și ești sincer, ce se întâmplă când universul intervine cu o serie 
de surprize nou-nouțe şi un întreg grup de noi mistere de rezolvat? 


I 


În cel de-al trei mii trei sute nouălea an al mariajului lor, 
Leila și Jasim începură să contemple perspectiva morții. Cunos- 
cuseră dragostea, crescuseră copii și fuseseră martorii înflori- 
rii generațiilor de progenituri ale lor. Călătoriseră în zeci de 
lumi și trăiseră în mijlocul a mii de culturi. Se instruiseră sin- 
guri de multe ori, dovediseră teorii şi dobândiseră, apoi aban- 
donaseră, sensibilități și abilități artistice. Nu trăiseră în toate 
manierele posibile, departe de asta, dar unde-ar mai fi multi- 
tudinea, dacă fiecare individ ar încerca să epuizeze permutaţiile 
existenţei? Căzuseră de acord că existau unele experiențe pe 
care toată lumea ar trebui să le încerce, și altele cu care numai 


1 Luminescent (Ed. Teora, 2000). 
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o mână de oameni, în toate timpurile, trebuiau să-şi bată capul 
cu ele. Nu aveau nicio dorință de a renunța la idiosincraziile 
lor, de a-și smulge personalitățile din nișa în care le așezaseră 
cu multă vreme în urmă, și cu atât mai puțin să înceapă să scor- 
monească mecanic printr-o enumerare plicticoasă a tuturor per- 
soanelor care ar fi putut fi ei. Fuseseră ei înșiși, iar pentru asta 
făcuseră aproape totul. 

"Totuși, înainte să moară, voiau să încerce ceva măreț și 
cutezător. Nu că viețile lor ar fi fost incomplete, în trebuință 
de o izbucnire finală a afirmării. Dacă vreo calamitate, puţin pro- 
babilă, le-ar fi interzis șansa de a orchestra această încheiere, nici 
cei mai apropiați dintre prietenii lor n-ar fi remarcat absența ei, 
cu atât mai mult să se și plângă de asta. Nu exista niciun imbold 
estetic de satisfăcut, niciun dureros vid existențial de umplut. 
Totuşi, era ceea-și doreau amândoi, iar odată ce-și împărtășiseră 
unul altuia acest lucru, în inima lor luaseră hotărârea. 

Alegerea proiectului nu era cine știe ce povară; această sar- 
cină nu necesita decât răbdare. Știau că o vor recunoaște când 
li se va înfățișa. În fiecare noapte, înainte de culcare, Jasim o 
întreba pe Leila: 

- N-ai descoperit-o încă? 

- Nu. Dar tu? 

- Deocamdată nu. 

Uneori, Leila visa că o aflase în visele ei, dar înregistrările 
dovedeau contrariul. Câteodată, Jasim era sigur că sarcina pân- 
dea chiar sub suprafața gândurilor sale, dar când plonja ca să 
verifice, nu găsea nimic, doar o fantezie a luminii. 

Trecură anii. Își ocupară existența cu plăcerile simple: grădi- 
nărit, înotul pe coama valurilor, discuțiile cu prietenii, încerca- 
rea de a ține pasul cu descendenții lor. Deveniseră pricepuţi 
în găsirea unor hobby-uri care puteau suporta repetiții. Cu 
toate astea, dacă n-ar fi fost aventura fără de nume care-i aștepta, 
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ar fi dat cu zarul în fiecare seară și ar fi căzut de acord că un 
şase-șase le pune capăt definitiv. 

Într-o seară, Leila se afla singură în grădină, privind cerul. 
De pe planeta lor natală, Najib, se deplasaseră până la stelele 
cele mai apropiate, cu planete locuite, sacrificând, cu fiecare 
dintre călătorii, numai câteva decenii. Aleseseră aceste limite pen- 
tru a nu se îndepărta de prieteni şi familie, şi nici nu simţiseră 
asta ca pe o constrângere. Era adevărat, civilizația din Amalgam 
învăluia întreaga galaxie, iar un călător din convingere putea pe- 
trece și două sute de mii de ani ca să se întoarcă acasă, dar ce-ar 
fi avut de câștigat dintr-o astfel de odisee exagerată? Zecile de 
lumi din vecinătate ofereau suficientă varietate pentru orice 
călător, iar dacă tărâmurile cele mai îndepărtate erau pline cu 
noutăţi de primă mână, sau repetiții fără sfârșit, nu prea părea 
să conteze. Să ai un scop, o destinație era un lucru, în timp 
ce să te îneci într-o mulțime copleșitoare de lumi, doar de amo- 
rul artei, părea de-a dreptul lipsit de sens. 

O destinaţie? Leila acoperi cerul cu informaţii. Majoritatea 
lor, din necesitate perimate de mii de ani. Acolo se aflau lumi 
cu vedere spre nebuloase spectaculoase și grupuri de stele, pri- 
velişti a căror existență putea fi garantată că va rămâne așa până 
călătoreau într-acolo să le admire, însă admirarea lor directă ar 
fi, oare, mai spectaculoasă decât imersia în imaginile fără cusur 
ale bibliotecii din Najib? Să dispari așa, timp de zece mii de ani, 
doar ca să te trezeşti sub un nor de gaze verzi şi violete, indi- 
ferent cât era de grozav, părea ceva teribil de dezamăgitor. 

Stelele palpitau de propria lor dilatare, cerșindu-i atenția. 
Arhitectura de aici, râurile, festivalurile! Chiar dacă aceste atracții 
turistice ar fi putut supraviețui mileniilor, chiar dacă unele erau, 
literalmente, unice, nimic n-o putea convinge că ar fi fost un 
preludiu potrivit pentru moarte. Dacă ea și Jasim ar fi format 
o legătură afectivă capricioasă, cu secole în urmă, cu o lume 
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aflată pe partea cealaltă a galaxiei, despre care se zvonea că as- 
cunde o mare frumusețe sau stârnea interesul, și dacă s-ar fi 
vorbit s-o caute când nu ar mai fi avut nimic altceva de făcut, 
atunci respectarea acestei promisiuni s-ar putea să fi meritat 
călătoria, chiar dacă i-ar fi adus într-o lume în ruină. Totuși, 
nu aveau nicio asemenea destinație binecuvântată și, oricum, 
era prea târziu ca să cultive una acum. 

Privirea Leilei urmări o diminuare a publicităţii, care o duse 
până în conglomeratul de stele din centrul galaxiei. Discul Căii 
Lactee aparținea Amalgamului, ale cărui specii ancestrale se con- 
topiseră, efectiv, într-o singură civilizație, dar miezul central 
era locuit de ființe care refuzaseră orice formă de comunicare 
cu cei din jurul lor. Toate tentativele de trimitere a probelor 
în miez - fără a mai pune la socoteală proiectarea sporilor ne- 
cesari pentru crearea infrastructurii pentru călătorie — au fost 
respinse cu blândețe, dar ferm, iar intrușii au fost repeziți înapoi, 
de unde veniseră. Distanţii își menținuseră tăcerea și izolarea 
încă de dinainte de a fi existat însuși Amalgamul. 

Ultimele noutăți asupra subiectului aveau cam douăzeci de 
mii de ani, dar acest statu-quo se menținea de aproape un mi- 
lion de ani. Dacă ea și Jasim călătoreau spre marginea cea mai 
lăuntrică a domeniului Amalgamului, șansele erau excepțional 
de mari ca Distanţii să nu-și schimbe manierele între timp. De 
fapt, n-ar fi nicio problemă dacă toți Distanţii și-ar deschide, 
brusc, frontierele: acest dezgheț netrâmbițat ar fi el însuși un 
lucru extraordinar de văzut. Dacă provocarea rămânea intactă, 
cu atât mai bine. 

ÎI chemă pe Jasim în grădină și-i arătă abundența de stele 
neatinse de istoriile conservate. 

- Încotro mergem? întrebă el. 

- Pe cât de aproape de Distanţi putem. 

— Şi ca să facem ce? 


236 GREG EGAN 


— Să încercăm să-i observăm, zise ea. Să încercăm să aflăm ceva 
despre ei. Să încercăm să realizăm un contact pe orice cale putem. 

— Nu crezi că s-a mai încercat asta și înainte? 

- De un milion de ori. Nu însă și în ultimul timp. Poate 
că, în vreme ce interesul dinspre partea noastră s-a mai dimi- 
nuat, ei s-au schimbat, devenind mai receptivi. 

- Sau poate că nu, zâmbi Jasim. 

La început, păruse cam năucit de propunerea ei, dar ideea 
părea să fi încolțit acum în el. 

- Ne aruncăm într-o problemă foarte, foarte dificilă. Dar 
nu este zadarnic. Nu chiar. 

Îi luă mâinile într-ale lui. 

— Hai să vedem cum ne simțim mâine dimineață. 

Dimineaţa erau amândoi convinşi. Se vor așeza la porţile 
acestor străini atât de greu de abordat și vor încerca să-i scoată 
din indiferență. 

Îşi convocară familia din toate colțurile Najibului. Aveau 
niște strănepoți și ceva descendenți mai îndepărtați, stabiliți 
prin alte sisteme stelare, aflați la decenii distanță dacă te de- 
plasai cu viteza luminii, dar deciseră să nu-i mai aștepte acasă 
pentru această despărțire finală. 

Două sute de persoane s-au înghesuit în casa și grădina fizice, 
în vreme ce alte două sute s-au cuibărit în aripa virtuală. Au avut 
loc discuţii, cu mâncare și muzică, la fel ca la oricare altă cele- 
brare, iar Leila încercă să înlăture orice urmă de solemnitate 
atunci când i se părea că se strecoară printre ei. Pe măsură ce 
noaptea trecea, de fiecare dată când săruta un copil sau un nepot, 
de fiecare dată când îmbrățișa câte un vechi prieten, se gândea 
că asta ar putea fi chiar pentru ultima oară. Trebuia să fie şi o ul- 
tima oară, nu mai putea suporta încă zece mii de ani, dar o parte 
din ea făcea spume la gură și se zbătea ca un animal prins la înghe- 
suială la gândul că fiecare atingere caldă pierea în neant. 
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Pe măsură ce se apropiau zorii, petrecerea migră în între- 
gime spre imaterial. Invitaţii se îmbrăcară în veșminte elegante, 
din mituri și xenologie, sau doar glumeau și se jucau cu tru- 
purile lor iluzorii. Totul era foarte calm și tihnit, nimic din 
excesele suprarealiste pe care și le amintea din tinereţea ei, dar 
Leila tot simțea o umbră de ameţeală. Când fiul ei, Khalid, își 
făcu urechile să crească și să se rotească, această prostioară ami- 
cală aduse un mesaj dur: mașinăriile din casă îi separaseră min- 
tea de trup, la fel de fără niciun cusur ca întotdeauna, însă, de 
data asta, nu se va mai întoarce niciodată în aceeași carne. 

Răsăritul soarelui aduse primele cuvinte de rămas-bun. 
Leila se sforță să dea drumul tuturor mâinilor întinse, să-și 
descleșteze mâinile de pe fiecare trup inexistent. Îi şopti 
lui Jasim: 

-= Şi tu te smintești? 

- Bineînţeles. 

Treptat, mulțimea se subție. Aripa deveni tăcută. Leila se 
pomeni trecând dintr-o încăpere în alta, de parcă ar mai fi putut 
da peste cineva rămas în urmă, apoi îşi aminti că-i zorise chiar 
ea să plece pe ultimii dintre ei, copiii ei şi prietenii retrăgându-se 
înlăcrimaţi pe hol. Ocoli tristeţea neconsolată, apoi se ridică 
deasupra ei și se duse să-l caute pe Jasim. 

O aștepta lângă camera lor. 

- Eşti pregătită să adormi? o întrebă el cu blândețe. 

- De un eon întreg, făcu ea. 


N 


Leila se trezi în același pat în care se culcase. Alături, Jasim 
încă dormea. Fereastra îi dezvăluia zorii zilei, dar nu era pri- 
veliştea obișnuită a stâncilor și oceanului. 


238 GREG EGAN 


Leila puse casa s-o informeze pe scurt. După douăzeci de 
mii de ani - călătorind mai mult sau mai puțin cu viteza lu- 
minii, oprindu-se doar pentru câte o microsecundă sau două, 
la diferite stații de etapă, pentru a fi curăţaţi și amplificați — 
pachetul de informații cuprinzându-i pe amândoi sosise în sigu- 
ranță la Nazdeek-be-Beegane. Această lume nu era aglomerată 
şi fusese modificată pentru a o face compatibilă cu o serie de 
stiluri metabolice. Casa negociase un loc unde puteau trăi 
înconjurați de confortul pe care și-l doreau. 

Jasim se agită puţin, apoi îşi deschise ochii. 

- Bună dimineața. Cum te simți? 

- Mai bătrână. 

— Chiar așa? 

Leila se opri ca să reflecteze în mod serios. 

- Nu. Câtuși de puţin. Dar tu? 

- Mă simt bine. Mă întrebam doar ce-o fi afară. 

Se înălță ca să privească pe fereastră. Casa fusese instanțiată 
pe întinsul unei câmpii vaste și pustii, acoperită cu tulpini joase 
de vegetaţie verde şi galbenă. Puteau mânca aceste plante, iar 
casa inițiase, deja, o grădină cu mirodenii, în timp ce ei dor- 
meau. Se întinse de umeri. 

- Hai să preparăm micul dejun. 

Coborâră la parter, pășind cu trupurile lor proaspăt realizate, 
apoi merseră în grădină. Aerul era neclintit, soarele deja cald. Casa 
pregătise unelte utile pentru recoltare. Din cauza naturii călăto- 
riei lor veniseră cu mâna goală și nu aveau niciun fel de rude aici, 
nu tu veri de gradul al cincisprezecelea sau prieteni de-ai priete- 
nilor. Natura Amalgamului făcea să fie, oricum, bineveniţi, iar 
mașinăriile care supravegheau această lume în folosul locuitori- 
lor ei își dăduseră toată silința să le ofere cele mai bune condiţii. 

— Aşadar, asta-i viața de după? cugetă Jasim, secerând tul- 
pinile galbene. Foarte rustic. 
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- Vorbește numai în numele tău, ripostă Leila. Eu nu-s 
moartă încă. 

Puse secera jos și se aplecă să smulgă una dintre plante cu 
tot cu rădăcină. 

Mâncarea pe care și-o gătiră fu îndestulătoare, dar fadă. Leila 
rezistă tentaţiei de a-și amplifica percepția gustativă; prefera 
să înfrunte provocarea găsirii unor rețete decente, care va con- 
stitui un contrapunct folositor la sarcina mult mai descura- 
jantă pe care voiau s-o încerce aici. 

şi petrecură restul zilei rătăcind prin împrejurimi, explo- 
rând vecinătatea lor imediată. Casa se conectase la un pârâu 
din apropiere, pentru apă, iar lumina solară, conservată, ofe- 
rea întreaga energie de care aveau nevoie. De pe nişte dealuri 
aflate cam la o oră de mers, dădură cu ochii de un câmp cu o 
altă clădire, însă se deciseră să mai aștepte puțin înainte de a 
se prezenta vecinilor lor. Aerul avea un miros uşor bizar, da- 
torită seriei de componente necesare pentru susținerea altor 
stiluri de metabolism, însă nu era ceva prea intruziv. 

Venirea nopții îi luă prin surprindere. Chiar și înainte ca 
soarele să fi apus, o puzderie de stele începură să-și facă apariţia 
dinspre est, iar pentru un moment Leila crezu că acele puncte 
albe pe fondul albastrului tot mai palid erau niște fenomene 
atmosferice exotice, poate chiar niște nori mici, formându-se 
în stratosferă pe măsură ce temperatura scădea. Când deveni 
cât se poate de clar ce se întâmpla, îi făcu semn lui Jasim să se 
așeze lângă ea, pe malul pârâului, și să privească răsărind ste- 
lele miezului galactic. 

Jeșeau la iveală într-un moment când Nazdeek se afla între 
soarele ei şi centrul galactic. La amurg, jumătate din teritoriul 
uluitor al Distanţilor se întindea dinspre orizontul estic spre 
zenit, cu stelele deplasându-se într-un marș lent spre apus, pe 
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fondul cerului tot mai întunecat, pentru a-și dezvălui și mai 
mult din splendoarea lor. 

- Crezi că merită să mori pentru asta? glumi Jasim în dru- 
mul spre casă. 

— Am putea pune capăt acestei experienţe chiar acum, dacă 
te simți lipsit de orice ambiţii. 

Îi strânse palma într-a lui. 

- Dacă asta durează zece mii de ani, sunt gata. 

Era o noapte blândă, ar fi putut dormi și afară, însă spec- 
tacolul era mult prea incitant. Rămaseră jos, la parter, în aripa 
fizică. Leila privi încâlceala ciudată a umbrelor proiectate de 
mobilierul care aluneca de-a lungul pereţilor. Vecinii ăștia nu 
dorm niciodată, se gândi ea. Când o să le batem la ușă, ne vor 
întreba de ce ne-a trebuit atât timp. 


m 


Sute de observatoare gravitau în jurul Nazdeekului, con- 
struite și apoi abandonate de alții, veniți aici în aceeași misiune. 
Când Leila văzu centura de reziduuri spațiale originară, car- 
tografiată în fața ei - orbite menținute cu scrupulozitate și 
curățate de roboții-santinelă vreme de eoni — se simți ca și cum 
ar fi descoperit mormintele predecesorilor lor, întinzându-se 
pe câmpul din spatele casei cât vedeai cu ochii. 

Nazdeek era pregătit să le ofere resurse pentru a azvârli în 
vid încă un pachet de instrumente, dacă asta doreau, însă multe 
dintre observatoarele abandonate erau perfect funcţionale, iar 
majoritatea fuseseră lăsate într-o stare docilă, gata să accepte 
instrucțiuni de la oricine. 

Leila şi Jasim stăteau în sufragerie și treziră mașinării după 
mașinării, după milenii de hibernare. Unele, după cum se dovedi, 
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nu erau deloc în adormire, ci își continuaseră supravegherea 
sistematică, acumulând date multă vreme după ce proprieta- 
rii lor își pierduseră orice interes. 

În zonele stelare aglomerate ale centrului galactic, efecte 
gravitaționale disruptive făceau ca formarea de sisteme plane- 
tare să fie mai rară decât în restul galaxiei, iar orbitele să fie 
mai puțin stabile. Cu toate acestea, fuseseră găsite și planete. 
De pe Nazdeek puteau fi urmărite câteva mii, iar un observa- 
tor le monitorizase spectrul atmosferic în ultimele douăsprezece 
milenii. În toate acele lumi, în toți acești ani, nu apăruseră 
semne de compoziţii atmosferice desprinse de modelele plau- 
zibile, pur geochimice. Asta însemna că nu existau viață auten- 
tică și nici industrii rudimentare. Nu dovedea că aceste lumi 
ar fi fost nelocuite, ci sugera că fie Distanţii se străduiseră din 
răsputeri pentru a evita să lase semnături chimice, fie că trăiau 
într-o cu totul altă manieră decât oricare dintre civilizațiile care 
formau Amalgamul. 

Dintre cele unsprezece forme de biochimie găsite răspândite 
în jurul discului galactic, toate dăduseră naștere, în cele din 
urmă, la sute de specii dotate cu rațiune. Din multitudinea de 
civilizații ieșite din aceste rădăcini, toate conțineau culturi care-şi 
oferiseră flexibilitatea de a exista ca software, însă ele conțineau 
şi culturi care persistau într-o existență corporală. Leila n-ar fi 
renunțat nici ea, de bunăvoie, la acest mod, dar, în vreme ce 
era ușor să-ți imaginezi acest act făcut de o subcultură, părea 
ceva extraordinar la nivelul unei specii întregi. Într-un fel, ci- 
vilizaţia îngemănată din Amalgam își datora existența faptu- 
lui că existau la fel de multe varietăți culturale în cadrul aceleiași 
specii, precum și între o specie și cealaltă. În această explozie 
de diversitate, suprapunerea de interese devenea inevitabilă. 

Dacă Distanţii constituiau excepția, iar cultura lor mate- 
rială se redusese la doar câteva procesoare discrete — fiecare 
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cu necesitățile energetice ale unui țânțar - atunci găsirea lor 
devenea imposibilă. 

Desigur, acest cel mai rău caz nu putea fi chiar adevărat. 
Singurul motiv pentru care se presupunea că Distanţii chiar 
existau era faptul că un anumit component al culturii lor az- 
vârlea înapoi toate sondele trimise în protuberanță. Indiferent 
cât erau de discrete acele mașinării, cu siguranţă că nu erau 
rare: ținând cont că reușiseră să urmărească, să intercepteze şi 
să inverseze traiectoriile a miliarde de sonde individuale, tri- 
mise pe mii de rute diferite, constrângerile relativiste ale flu- 
xurilor de informaţii sugerau că Distanţii mențineau un fel de 
prezenţă aproape lângă fiecare stea de la marginea miezului. 

Leila și Jasim cerură să fie informați de Nazdeek asupra 
celor mai recente tentative de pătrundere în protuberanţă, însă, 
după patruzeci de mii de ani, datele de bază nu se schimba- 
seră. Nu exista nicio limită precis desenată care să marcheze 
teritoriul Distanţilor, dar de la un punct, într-o zonă de fron- 
tieră de aproximativ cincizeci de ani-lumină lățime, toate son- 
dele trimise au încetat să mai funcționeze. Semnalele celor care 
aveau la bord radiofaruri sau transmițătoare încetau fără ni- 
ciun preambul. Peste vreun secol sau mai mult reapăreau 
aproape la același punct, deplasându-se în direcția opusă: spre 
locul de unde veniseră. Cele care fuseseră recuperate și exa- 
minate se dovediră a fi neatinse, însă jurnalele lor de bord nu 
conțineau niciun fel de date privind deceniile lipsă. 

Jasim spuse: 

- Distanţii ar putea fi morți și îngropați. Au realizat gar- 
dul perfect, dar acum le-a supraviețuit și le păzeşte ruinele. 

Leila respinse asta cu emfază. 

- Nicio civilizație care s-a extins la mai mult de un sistem solar 
n-a dispărut vreodată cu desăvârșire. Uneori s-au transformat de- 
venind de nerecunoscut, însă niciuna nu a pierit fără descendenți. 
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- Acesta-i doar un fapt istoric, nu o lege universală, insistă 
Jasim. Dacă e să ne certăm tot timpul stând în Amalgam, nu 
vom ajunge niciunde. Dacă Distanţii n-ar fi cu totul deosebiți, 
nici n-am fi aici. 

- Asta-i adevărat, dar n-am să accept că sunt morți până 
nu văd dovezi. 

- Ce-ar putea constitui o dovadă? În afară de milionul de 
ani de tăcere? 

- Tăcerea poate însemna orice. Dacă sunt morți cu adevărat, 
vom găsi altceva, ceva cert. 

- Cum ar fi? 

- Când vom vedea, vom ști. 

Iniţiară proiectul în profunzime, evaluând datele provenite 
de la vechile observatoare, oprindu-se doar să adune hrana, să 
mănânce și să doarmă. Rezistaseră tentaţiei de a face planuri 
detaliate pe Najib, gândindu-se că orice abordare trasată de ei 
în avans avea toate șansele de a deveni perimată, odată ce aflau 
rezultatele ultimelor investigaţii. Acum că sosiseră și găsiseră 
scena absolut neschimbată, Leila îşi dori să fi venit înarmaţi 
cu unele opțiuni clare pentru a se descurca în situația pe care 
ar fi putut-o anticipa înainte de plecare. 

De fapt, cu toate că s-ar fi simțit ca niște amatori rupți de 
realitate, înapoi, pe Najib, acum că Distanţii deveniseră sin- 
gura lor raison d'être, era mult mai greu să se relaxeze și să se 
răsfeţe cu acel gen de speculații care ar putea da roade, din mo- 
ment ce abordările sistematice dăduseră greş. După ce veni- 
seră de la douăzeci de mii de ani-lumină pentru asta, nu-și 
puteau petrece timpul visând cu ochii deschiși, întorcând pro- 
blemele pe toate fețele într-un colț al minții, în vreme ce se 
lăsau seduși de ritmul idilei rurale de pe Nazdeek. Așa că stu- 
diau tot ce se mai încercase până atunci, căutând, metodic, o 
nouă abordare, sperând că - din întâmplare, dacă nu din alt 
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motiv - ar putea rata vreun punct mort crucial, care le afec- 
tase munca predecesorilor lor. 

După şapte luni, fără niciun rezultat sau inspirație, Jasim 
îi scoase, în cele din urmă, din rutină. 

- Nu ajungem niciunde, zise el. E vremea să admitem asta, 
să dăm totul la o parte și să ne vizităm vecinii. 

Leila se holbă la el de parcă l-ar fi văzut pierzându-și mințile. 

- Să-i vizităm? Cum? Ce te face să crezi că ne-ar lăsa 
înăuntru? 

El zise: 

- Vecinii. Mai ţii minte? Pe deal. Cei care s-ar putea, de 
fapt, să vrea să discute cu noi. 


IV 


Vecinii lor publicaseră o declarație sumară conform căreia, 
în principiu, salutau contactul social, dar că s-ar putea să treacă 
ceva timp până să răspundă. Jasim le trimise o invitaţie, între- 
bându-i dacă le-ar face plăcere să le viziteze casa, apoi aşteptă. 

După numai trei zile, sosi și răspunsul. Vecinii lor nu voiau 
să-i facă să-și modifice casa în mod fizic, așa că preferau să nu 
fie corporali în acel moment. Ținând cont de cerințele mai 
puţin drastice pe care le reclamau specia lui Leila și Jasim atunci 
când se întrupa, n-ar dori, mai degrabă, să vină ei în vizită? 

Leila spuse: 

- De ce nu? 

Stabiliră data și ora. 

Sumarul vecinilor includea toate detaliile biologice şi so- 
ciologice necesare pregătirii întâlnirii. Biochimia lor era pe bază 
de carbon, respirau oxigen, dar foloseau un replicator diferit 
față de ADN-ul lui Leila și Jasim. Fenotipul lor ancestral 
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semăna cu un șarpe mare și blănos, iar când se întrupau, trăiau 
în cuiburi de mai mult de o sută de indivizi. Mintea indivizi- 
lor era într-o armonie perfectă, dar solitudinea era pentru ei 
un concept străin și tulburător. 

Leila și Jasim porniră la drum pe la sfârșitul dimineții, ca 
să ajungă la destinație pe la începutul amiezii. Pe cer se vedeau 
nişte nori joşi şi grei, dar cerul nu era complet acoperit, iar 
Leila observă că atunci când soarele ajungea în spatele nori- 
lor, putea distinge câteva dintre cele mai strălucitoare stele de 
la marginea protuberanţei galactice. 

Jasim o admonestă ferm: 

- Nu te mai uita atât. Asta-i ziua noastră liberă. 

Clădirea Șerpilor era un cilindru jos, mare, asemănător cu un 
rezervor de apă, și se dovedi că era plin cu un fel de mușchi jilav, 
cu miros pătrunzător. Când sosiră la intrare, trei dintre gazdele 
lor îi așteptau în întâmpinare, încolăciți pe pământ, lângă gura 
unui tunel larg, ieșind din mușchi. Trupurile lor erau aproape la 
fel de late ca ale oaspeţilor și de vreo opt sau zece metri lungime. 
Capetele lor aveau doi ochi frontali, dar celelalte organe de simț 
nu erau la vedere. Leila le putu distinge gurile și știa, din sumar, 
câte rânduri de dinți se aflau acolo, dar tăieturile late și trandafi- 
rii rămaseră închise, aproape pierdute prin blana cenușie. 

Șerpii comunicau prin bufnituri surde, de joasă frecvenţă, 
iar sistemul lor de nomenclatură era complex, așa că Leila îi 
etichetă, mental, pe cei trei cu nume alese la întâmplare, ușor 
exotice — Tim, John şi Sarah - și-și reglă translatorul ca să fie 
posibil ca ea să recunoască intuitiv care cine era și cine i se 
adresa, precum și semnificația gesturilor lor. 

- Bun venit la noi acasă, spuse Tim cu entuziasm. 

- Mulţumim că ne-aţi invitat, răspunse Jasim. 

- A trecut ceva timp de când n-am mai avut vizitatori, ex- 
plică Sarah. Așa că suntem cu adevărat încântați să vă vedem. 
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— Cât timp a trecut de-atunci? întrebă Leila. 

- Douăzeci de ani, zise Sarah. 

— Dar noi am venit aici pentru o viaţă tihnită, adăugă John. 
Așa că ne-am așteptat să fie așa, o vreme. 

Leila se îndoia că un clan de vreo sută de indivizi ar putea 
găsi, vreodată, o viaţă tihnită, dar poate că intruziunile nedo- 
rite din afară erau de natură diferită față de dramele de familie. 

-= Vreţi să intrați în cuib? întrebă Tim. Dacă nu doriți să 
intraţi, n-o să ne supărăm, dar toată lumea ar dori să vă vadă, 
iar unii dintre noi nu se simt prea bine în exterior. 

Leila privi spre Jasim. El îi spuse discret: 

- Putem trece la vederea în infraroșu, și ne putem ajusta 
pentru a tolera mirosul. 

Leila căzu de acord. 

- Bine, îi spuse Jasim lui Tim. 

Tim se strecură în tunel și dispăru cu o mișcare rapidă și 
elegantă, apoi John le făcu oaspeţilor semn cu capul să-l ur- 
meze. Leila intră prima, împingându-se pe panta blândă cu ge- 
nunchii și coatele. Planta cultivată de Șerpi pentru cuib forma 
o suprafață răcoroasă, uscată, elastică. î putea zări pe Tim la 
circa zece metri în față, ca pe un vierme gigantic și luminos, 
strălucind din cauza căldurii corporale, încetinind acum ca s-o 
lase să-l ajungă din urmă. Ea privi înapoi la Jasim, care acum 
arăta chiar și mai ciudat decât Șerpii, cu faţa și braţele pătate 
cu ciudate fâșii strălucitoare, din cauza efortului. 

După câteva minute, ajunseră într-o încăpere de mari di- 
mensiuni. Aerul era umed, însă după îngustimea tunelului at- 
mosfera părea răcoroasă și proaspătă. Tim îi conduse spre 
centru, unde-i așteptau ca să-i salute o mulțime de alți Șerpi. 
Dădură ocol, entuziasmați, oaspeţilor, lansând bufnituri de 
încântare și bun venit. Leila simți un val de adrenalină; știa 
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că ea și Jasim nu erau în niciun pericol, dar dimensiunile şi 
energia creaturilor erau copleșitoare. 

- Ne puteți spune de ce ați venit pe Nazdeek? întrebă Sarah. 

- Desigur. 

Pentru o-clipă, două, Leila încercă să-i întâlnească privirile, 
însă, la fel ca toți ceilalți Şerpi, și ea se mișca fără încetare, un 
gest pe care translatorul lui Leila îl categorisi drept un semn 
de căldură și entuziasm. Cât despre lipsa schimbului de pri- 
viri, translatorii Şerpilor, care descifrau unele aspecte ale com- 
portamentului uman privind politețea, deveneau de nefolosit 
în astfel de circumstanțe și nu aveau cum să interpreteze greșit 
acțiunile ei. 

- Am venit aici să aflăm cât mai multe despre Distanţi, 
zise ea. 

- Distanţii? 

În prima clipă, Sarah păru doar perplexă, dar apoi traducă- 
torul Leilei sugeră o urmă de ironie. 

- Dar nu ne oferă nimic. 

Pe moment, Leila rămase fără glas. Implicaţia era subtilă, 
dar indubitabilă. Cetăţenii Amalgamului aveau un protocol 
rezervat pentru curiozitatea lor reciprocă: publicau câte un re- 
zumat care expunea în mod clar orice fel de informaţii voiau 
ei ca oamenii, în general, să cunoască despre ei, și mai preciza 
dacă erau acceptate și alte întrebări despre ei. Oricum, un 
cetățean era perfect îndreptățit să nu publice niciun rezumat, 
iar acea decizie îi era respectată. Când nu era publicată nicio 
informaţie și nu era lansată nicio invitație, nu mai aveai alt- 
ceva de făcut decât să-ți vezi de ale tale. 

- Din câte putem spune, nu ne oferă absolut nimic, spuse 
ea, dar s-ar putea să fie o neînțelegere, un eşec al comunicării. 

- Au trimis înapoi toate sondele, răspunse Tim. Chiar credeți 
că n-am înțeles ce înseamnă asta? 
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Jasim interveni: 

- Asta înseamnă că nu vor să pătrundem, fizic, în terito- 
riul lor, să ne plasăm mașinăriile în apropierea caselor lor, dar 
nu sunt convins că asta ar dovedi că nu au nicio dorință de 
comunicare. 

- Ar trebui să-i lăsăm în pace, insistă Tim. Au văzut toate 
sondele, așa că știu că suntem aici. Dacă vor să ia contact, vor 
face asta la vremea hotărâtă de ei. 

-= Să-i lăsăm în pace, repetă un alt Șarpe. 

Afirmația fu reluată în cor şi de alții din încăpere. 

Leila rămase pe poziție. 

- Nu avem nicio idee câte specii și culturi diferite s-ar putea 
afla în miez. Una dintre ele trimite înapoi sondele spațiale, dar, 
din câte presupunem, ar putea exista alte câteva mii care să nici 
nu aibă habar că Amalgamul a încercat să ia contact cu ei. 

Sugestia declanșă o serie de dispute, unele între oaspeți și 
gazde, altele între Șerpi. În tot acest timp, Șerpii au continuat 
să-i înconjoare entuziaşti, iar alții au intrat în încăpere să vadă 
şi ei noutatea reprezentată de acești străini. 

Când vociferările pe tema Distanţilor se calmară suficient 
cât să-i poată permite să schimbe subiectul, Leila o întrebă 
pe Sarah: 

- Voi de ce ați venit pe Nazdeek? 

- Pentru că este departe de rutele importante. Aici, putem 
reflecta netulburați asupra lucrurilor. 

— Dar ați putea avea același grad de intimitate oriunde. Depinde 
de ce scrieți în prezentarea voastră. 

Răspunsul lui Sarah era impregnat cu o nuanță de amuzament. 

- Pentru noi, ar fi o grosolănie inimaginabilă să tăiem toate 
contactele într-un mod explicit. Mai ales cu alții din specia 
noastră ancestrală. Pentru a duce o viață tihnită, a trebuit să 
reducem probabilitatea de a întâlni pe cineva care să vrea să 


Călărind crocodilul 249 


ne caute. A trebuit să facem efortul de ne îndepărta, fizic, de 
toţi, pentru a putea obține beneficii. 

— Cu toate astea, ne-ați întâmpinat, pe mine şi Jasim, cu 
mare bucurie. 

- Bineînțeles că da. Însă această întâlnire va fi suficientă pen- 
tru alți douăzeci de ani. 

Cam atât despre resuscitarea vieţii lor sociale. 

— La ce anume reflectați în această stare de solitudine? 

- La natura realității. La foloasele existenței. La motive pen- 
tru a trăi și la motive pentru a nu trăi. 

Leila simţi cum i se încrețește pielea de pe antebrațe. 
Aproape că uitase că-și fixase o întâlnire cu moartea, indife- 
rent cât era de nesigură ora. 

Explică tuturor cum ea și Jasim se deciseseră să se lanseze 
într-un proiect grandios înainte de moarte. 

- O abordare interesantă, comentă Sarah. Am să mă mai 
gândesc la asta. 

Se opri, apoi adăugă: 

- Cu toate că nu sunt sigură că ați rezolvat problema. 

- Ce vrei să spui? 

- Va fi cu adevărat mai ușor acum să-ți alegi momentul po- 
trivit ca să renunți la viață? Nu cumva ai înlocuit, doar, o ale- 
gere delicată cu una și mai dificilă: să decizi când ai epuizat 
toate posibilitățile de contactare a Distanţilor? 

- Sună ca și cum nu ne-ai da vreo şansă de reușită. 

Leilei nu-i era teamă de posibilitatea eșecului, dar sugestia 
că era inevitabil făcea ca lucrurile să fie cu totul altfel. 

Sarah răspunse: 

- Suntem aici, pe Nazdeek, de cincisprezece mii de ani. Nu 
prea acordăm atenţie lumii din afara cuibului, dar chiar și din 
această stare de izolare, i-am văzut pe mulți rupându-și gâtul 
de această stâncă. 


250 GREG EGAN 


- Deci când veți accepta ideea că propriul vostru proiect 
e terminat? contraatacă Leila. Dacă încă nu ați obținut ceea 
ce căutați de cincisprezece mii de ani, când vă veți recunoaşte 
Înfrângerea? 

-— N-am idee, recunoscu Sarah. La fel ca voi, n-am nicio idee. 


v 


Când drumul înainte apăru pentru prima dată, n-a fost 
nimic care să-l deosebească de o mie de alarme ivite până acum. 

Era în cel de-al șaptesprezecelea an al lor pe Nazdeek. Îşi 
lansaseră propriul observator — dotat cu ultimele rafinamente 
culese de prin toată galaxia — cu cincisprezece ani mai înainte 
şi, de-atunci, confirmase rezultatele nule ale predecesorilor lor. 

Se cufundaseră într-o rutină tacticoasă, explorând sistema- 
tic posibilitățile pe care observaţia nu le exclusese încă. Pen- 
dulând între scenarii care, în mod clar, nu duceau nicăieri — 
prezenţa în miez a unei civilizaţii extrovertite, bogate din punct 
de vedere energetic, gata să riște, căutând contacte prin toate 
mijloacele care-i stau la dispoziţie - și numărul infinit de po- 
sibilități care, de la această distanță, nu puteau fi deosebite 
de absența oricăror urme de viață și de absența tuturor 
mașinăriilor, cu excepția uneia rudimentare, dar eficiente, pe 
post de paznic al porții, din când în când, din fluxurile de date 
bolboroseau până la suprafață dovezi ispititoare, dar numai 
pentru a se disipa apoi în statistici insignifiante la o suprave- 
ghere continuă. 

De pe Nazdeek puteau fi distinse zeci de miliarde de stele 
zăcând în teritoriul Distanţilor, unele dintre ele evoluând sau 
interacţionând violent pe o scară temporală la nivel de ani sau 
luni. Găurile negre le jupuiau și le înghițeau companioni. Stele 
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neutronice și pitice albe furau combustibilul nou și apoi strălu- 
ceau ca nove. Grupuri de stele se ciocneau și se sfâșiau unele 
pe altele. Dacă adunai destul de mult timp datele despre această 
menajerie, te puteai aștepta să dai peste orice. Leila n-ar fi fost 
surprinsă să se plimbe prin grădină într-o noapte și să găsească 
un semn de bun venit desenat pe cer, înainte ca tiparul 
întâmplător al novelor să pălească, iar mesajul să se dizolve 
din nou în aleatoriu. 

Când telescopul lor cu raze gamma surprindea o lucire a 
ceva ciudat - nucleul unui anumit izotop de fluor, destră- 
mându-se după o stare de excitare, când nu era niciun fel de 
sursă apropiată pentru o astfel de radiație care să fi putut pune 
nucleul în acea stare - ar fi constituit doar încă un fapt aleato- 
riu, inexplicabil, adăugându-se unui morman înalt cu astfel de 
evenimente. Când același licăr a fost observat din nou, nu foarte 
departe, Leila se gândi că dacă un nor de gaze, cu conţinut bogat 
de fluor, putea fi afectat într-un loc de către o sursă invizibilă 
de radiaţii, nu trebuia să fie surprinzător dacă același lucru se 
întâmpla în altă parte, în același nor. 

Se mai întâmplă o dată. Cele trei evenimente se aliniau în 
spaţiu și timp într-o manieră care sugera un puls scurt de raze 
gamma, sub forma unui fascicul foarte îngust, lovind în trei 
puncte diferite din norul de gaze. Totuși, în muntele de date 
adunate de predecesorii lor, coincidențe mult mai șocante decât 
aceasta se petrecuseră de sute de mii de ori. 

Cu cea de-a patra străfulgerare, echilibrul numerelor începu 
să se clatine. Razele gamma secundare ajunse pe Nazdeek nu 
dezvăluiau decât o amprentă firavă și distorsionată a radiației 
originale, însă toate cele patru străfulgerări aveau coerenţa unei 
singure raze înguste. În miez, existau mii de surse de raze 
gamma cunoscute, dar frecvenţa radiaţiei, direcţia razei și pro- 
filul temporal al pulsului nu se potriveau cu niciuna dintre ele. 
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Arhivele scoaseră la iveală câteva zeci de ocazii când același 
fel de emisii au fost văzute din nucleele de fluor, în condiții 
similare. N-au fost niciodată mai mult de trei evenimente 
conectate, însă o secvență se întâmplase pe o direcție nu de- 
parte de cea actuală. 

Leila se opri lângă pârâu și începu să modeleze posibilitățile. 
Dacă raza lega două obiecte în zbor propulsat, orice predicție 
era imposibilă. Dacă receptorul şi transmițătorul se aflau în 
zbor inerţial și făceau corecții doar ocazional, datele trecute 
şi actuale combinate îi puteau oferi o previziune plauzibilă pri- 
vind viitoarea orientare a razei. 

Jasim privi simularea ei, o bulă din stele și ecuaţii, proiec- 
tată mental, plutind deasupra apei. 

- Întreaga traiectorie va depăși limitele, zise el. 

- Nu mai spune! 

Teritoriul Distanţilor era mai mult sau mai puţin sferic, 
ceea ce-l transforma într-un ansamblu convex: nu puteai ajunge 
între oricare două puncte din interiorul său fără să intri în te- 
ritoriul propriu-zis. 

— Dar priveşte cât de mult se împrăștie raza. Din datele 
obținute de la fluor, aș zice că are o lățime de zeci de kilometri 
în momentul când ajunge la receptor. 

— Aşadar, s-ar putea ca nici să n-o intercepteze? Să lase o 
parte din ea să ajungă în discul galactic? 

Nu părea convins. 

Leila spuse: 

- Uite, dacă au făcut chiar tot posibilul să ascundă asta, în 
primul rând nu am fi văzut niciodată semnalele. 

- Norii de gaze cu mult fluor sunt extrem de rari. Evident, 
au recepționat o frecvență care n-ar fi împrăștiată în circum- 
stanțe obișnuite. 
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- Da, însă aceasta este doar o chestiune de primire a sem- 
nalului prin mediul local. Noi alegem singuri frecvențele care 
nu vor interacționa cu nicio substanță a cărei prezență să fie 
posibilă de-a lungul traseului, însă nicio alegere nu-i perfectă, 
şi acceptăm asta. Mie mi se pare că au făcut același lucru. 
Dacă ar fi fost niște puriști fanatici, ar comunica prin metode 
complet diferite. 

- Bine. 

Jasim se întinse spre model. 

— Așadar, unde am putea merge și să fie în direcția privirii? 

Răspunsul scurt era „nicăieri“. Dacă raza nu era complet 
blocată de ținta sa vizată, s-ar împrăștia considerabil, în drum 
spre discul galactic, dar nu s-ar lăți atât de tare încât să treacă 
peste fie și un singur punct unde Amalgamul ar avea vreun 
avanpost de orice fel. 

Leila spuse: 

- E ceva prea bun ca să ratăm. Trebuie doar să plasăm un 
observator decent în calea ei. 

Jasim fu de acord. 

- Şi trebuie s-o facem înainte ca aceste noduri să decidă că 
s-au abătut prea aproape de ceva periculos și să-și pornească 
motoarele pentru o corecție de curs. 

Trecură în revistă posibilitățile. Oriunde-și stabilise Amal- 
gamul prezenţa, infrastructura deja prezentă pe teren putea 
converti datele în orice fel de obiect material. Să te transmiţi 
pe tine însuţi într-un asemenea loc, împreună cu toate cele ne- 
cesare, era simplu ca bună ziua: viteza luminii era singura con- 
strângere. Pretențiile excesive asupra resurselor locale puteau 
fi refuzate, însă cererile modeste erau rareori respinse. 

Mult mai dificilă era construirea, la locul faptei, a ceva nou, 
folosind materia primă, dar fără să existe un receptor; În acest 
caz, în locul informaţiei pure, nu numai că trebuia să cheltui 
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energie propulsând sporii la viteze relativiste - un cost care 
creştea progresiv ca urmare a masei scutului protector - după 
care trebuia să pierzi o mulțime din timpul câștigat cu o fază 
îndelungată pentru frânare, altfel sporul va ajunge la țintă cu 
suficientă energie încât să se transforme în plasmă. Inte- 
racțiunile cu mediul interstelar puteau fi utilizate pentru înce- 
tinirea sporului, evitând necesitatea de a plimba mai multă 
masă pentru a o folosi ca propulsie la operațiunile de frânare, 
însă întreaga procedură era dezgustător de ineficientă. 

Şi mai greu era să aduci ceva substanţial în orice punct din 
vastul spaţiu dintre stele. Fără materii prime la îndemână la 
destinaţie, totul trebuia transportat din altă parte. Cel mai 
bun punct de pornire era, de obicei, trimiterea unui spor in- 
gineresc într-un nor de comete, cu o slabă legătură gravita- 
ţională cu steaua sa asociată, însă nu orice nor de acest fel 
era ușor de prelucrat și totul cerea timp și cantități obscen 
de mari de energie. 

Pentru a aranja livrarea unui observator la cel mai accesi- 
bil punct de pe linia de vedere a razei, călătorind la viteza co- 
rectă, ar fi necesari cincisprezece mii de ani. Iar asta numai 
dacă culturile locale, care posedau cele mai apropiate facilități, 
şi care aveau drept de veto privind folosirea materiilor prime, 
acceptau imediat cererea lor. 

— Cât timp trece între corecţiile de rută? se întrebă Leila. 

Dacă constructorii acestei rețele ipotetice erau eficienţi, no- 
durile puteau pluti o vreme în spațiul interstelar fără niciun 
fel de probleme, dar în miez totul se consuma mai repede decât 
în discul galactic, iar necesitatea de a contracara efectele gra- 
vitaționale ar putea surveni mult mai curând. Nu exista nicio 
cale de a face o predicţie consistentă, însă puteau aprecia lejer 
că intervalul era între opt și zece mii de ani. 

Leila se strădui să se împace cu realitatea. 
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- Vom încerca din această poziţie şi dacă suntem norocoși 
am putea surprinde ceva. Dacă nu, vom încerca din nou dacă 
raza se mută. 

Trimiterea primului observator în căutarea razei ar fi în 
van; Chiar și cu deplasarea inerțială actuală a nodurilor, punc- 
tul de observare s-ar deplasa cu o viteză la o fracțiune din cea 
a luminii faţă de stelele locale. Amplificată de distanțele enorme 
străbătute, o mică schimbare de direcţie în miez ar putea tri- 
mite raza într-o abatere laterală de ani-lumină până în momen- 
tul când ar atinge discul galactic. 

- Aşteaptă, zise Jasim. 

Mări regiunea din jurul căii proiectate a razei. 

— Ce cauţi? 

El se adresă hărții: 

- Există două avanposturi ale Amalgamului așezate într-o 
linie dreaptă care să intersecteze raza? 

Harta îi răspunse pe un ton ușor neîncrezător: 

- Nu. 

- Am sperat prea multe. Atunci există trei pe un plan care 
să intersecteze raza? 

Harta glăsui: 

- Există între zece și optsprezece triple care întrunesc 
această condiție. 

Leila își dădu brusc seama la ce se gândea el. Râse şi-l strânse 
de braț. 

- Eşti complet nebun! 

Jasim rosti: 

— Lasă-mă, mai întâi, să stabilesc cifrele, iar după aceea n-ai 
decât să mă ironizezi. 

Îşi reformulă întrebarea adresată hărții: 

- Printre câte din aceste triple ar putea trece raza, intersec- 
tând triunghiul pe ale cărui vârfuri se situează? 
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- De la a zecea până la a șasea. 

- Cât de aproape de noi este cel mai apropiat punct de in- 
tersecție a razei cu oricare dintre aceste triunghiuri, dacă dis- 
tanțele sunt măsurate via cea mai proastă variantă a celor trei 
avanposturi, cel care face traiectoria să fie cea mai lungă? 

— La șapte mii patru sute douăzeci şi șase de ani-lumină. 

Leila comentă: 

- Frânare prin coliziune. Cu trei componente? 

- Ai o idee mai bună? 

Mai bună decât dublu față de cea mai rapidă metodă 
convenţională? 

- Nu-mi vine nimic în minte. Lasă-mă să mă gândesc. 

Frânarea în mediul interstelar rarefiat era un proces lent. Dacă 
voiai să livrezi rapid o încărcătură într-un punct aflat, fortuit, 
undeva, pe o linie dreaptă între două avanposturi existente, pu- 
teai lansa două pachete separate, din două locuri diferite şi le 
puteai lăsa să se „ciocnească“ când se întâlneau, sau, mai degrabă, 
le lăsai să se frâneze magnetic unul pe altul. Dacă aranjai ca pa- 
chetele să aibă impuls egal și opus, se vor opri fără a mai fi ne- 
voie să arunci masă de reacție sau să te agăți de molecule în trecere, 
iar o parte din energia lor cinetică ar putea fi recuperată sub formă 
de electricitate și înmagazinată pentru o utilizare ulterioară. 

Orientarea și sincronizarea trebuiau să fie perfecte. Pache- 
tele relativiste nu efectuau corecții de traiectorie în timpul de- 
plasării, iar datele disponibile la fiecare loc de lansare despre 
locul precis al celuilalt reprezentau, întotdeauna, o predicție 
potenţial imperfectă, nu o declaraţie faptică temeinică. Chiar 
şi cu prodigioasele resurse astrometrice și de calcul ale Amal- 
gamului, obținerea unor alinieri milimetrice la distanțe de mii 
de ani-lumină nu mai putea fi garantată. 

Acum Jasim voia să facă trei dintre aceste încărcături să se 
întâlnească, să execute un dans electromagnetic elaborat și să 
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termine atingând viteza adecvată pentru continuarea urmăririi 
țintei în mișcare, raza. 

Seara, întorși acasă, lucrară cot la cot la diverse simulări. 
Era ușor să găseşti modele care funcționau dacă totul mergea 
perfect, însă ei continuară să caute cea mai robustă varietate, 
cu toleranța cea mai mare la micile erori de aliniament. La frâ- 
narea standard, cu două corpuri, soluția obişnuită presupunea 
ca primul pachet să fie de forma unui cilindru, pentru a trece 
printr-o gaură din celălalt pachet. După ce treceau unul prin 
celălalt, cele două pachete se îndepărtau din nou, câmpurile 
magnetice fiind comutate de la respingere la atracţie. Urmau 
mai multe „ricoșeuri“, iar în decursul procesului o cantitate cât 
se poate de mare de energie cinetică se convertea, gradat, în 
curenți de superconductivitate, pentru înmagazinare, în vreme 
ce restul se disipa sub formă de radiaţie electromagnetică. Ca 
să determini trei obiecte să se întâlnească într-un anumit unghi 
nu numai că asta însemna ca sincronizarea și poziționarea să 
fie şi mai decisive, dar distrugea orice simetrie simplă, axială, 
introducând riscuri mai mari pentru stabilitate. 

Sosiră zorii înainte ca ei să se oprească asupra unui model 
optim, care efectiv să împartă problema în două. În primul rând, 
pachetul unu, o sferă, va întâlni pachetul doi, un tor, străbătând 
deschizătura din mijloc, apoi săltând înainte și înapoi de șap- 
tesprezece ori. Planul torului va face unghi cu direcția lui de 
deplasare, permiţând sferei să-l abordeze frontal. Când cele două 
obiecte vor ajunge, în final, să se distanțeze unul de celălalt, 
ele vor avea o componenţă a vitezei lor care le va duce direct 
spre pachetul trei, un cilindru cu o gaură axială de sondă. 

Din cauză că interacțiunile electromagnetice sunt la fel ca 
în cazul cu două obiecte — autocentrare, stabilitate intrinsecă — 
un mic grad de eroare de aliniament la fiecare din aceste întâl- 
niri n-ar fi fatal. În cazul obișnuit pentru două obiecte, cu toate 
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că nu necesita pachetul combinat, după ce toate salturile şi di- 
siparea de energie se terminau, deplasarea era atât de precis 
determinată, încât se putea trece printr-un alt cerc îngust. 

Nu existau însă garanții, iar la sfârşit, rezultatele vor fi în 
mâinile altor oameni. Puteau trimite solicitări în direcția celor 
trei avanposturi, cerând ca aceste obiecte să fie lansate în mo- 
mentele necesare, pe traiectoriile necesare. Trebuinţele ener- 
getice se aflau pe undeva pe la marginea regulilor de politețe, 
şi era posibil ca una sau mai multe solicitări să fie, pur și sim- 
plu, respinse. 

Jasim izgoni modelele cu un gest din mână, apoi se întin- 
seră pe covor, unul lângă celălalt. 

- N-am crezut niciodată că vom ajunge atât de departe. 
Chiar dacă este vorba de un miraj, nu mi-a trecut niciodată 
prin minte că vom găsi unul care să merite urmărit, zise el. 

Leila răspunse: 

- Nu ştiu la ce m-am așteptat. La un soi de mare sminteală: 
vreo luptă îndelungată, obositoare și amuzantă, resimțită ca 
şi cum ai rătăci ani în şir prin junglă și ai sfârși-o pierzându-te 
cu totul. 

- Şi apoi? 

- Te predai. 

Jasim rămase tăcut o vreme. Leila putea simți că punea el 
ceva la cale, dar nu insistă. 

— Să ne deplasăm chiar noi până la acest observator, sau să 
așteptăm aici rezultatele? zise el. 

- Ar trebui să mergem. E clar! Nu vreau să zac și să aştept 
pe aici timp de cincisprezece mii de ani. Putem lăsa observa- 
toarele din Nazdeek să caute mai multe raze de fluorescență și 
rezultate de transmisie, așa că vom afla de ele oriunde am ajunge. 

— Asta are noimă. 

Jasim șovăi, apoi adăugă: 


Călărind crocodilui 259 


- Când plecăm, nu vreau să lăsăm nicio copie de rezervă. 

- Ah. 

Călătoriseră de la Najib fără să lase nimic din ei în urmă; dacă 
transmiterea lor nu ar fi reușit, din cine știe ce motiv, să ajungă 
pe Nazdeek, nu ar fi existat nicio copie de rezervă a informaţiilor 
lor care să fie resuscitată pentru reluarea vieții întrerupte. De- 
plasarea prin rețelele de comunicații stabilite în Amalgam com- 
porta doar riscuri neglijabile. Dacă se avântau spre locul ipotetic 
al acestei stații-gata-să-fie-asamblată pe nicăieri, era cu totul po- 
sibil să se îndrepte spre infinit, fără a mai fi instantiați din nou. 

- Te-ai săturat de ce facem? Sau de ceea ce-am devenit? 
întrebă Leila. 

- Nu-i vorba de asta. 

- Această ocazie nu-i ceva de genul „fii totul sau nimic“. 
Acum că știm cum să căutăm razele, sunt sigură că o vom de- 
pista și pe-asta după ce se modifică. Dacă insistăm, am mai 
putea găsi câteva mii. 

- Ştiu, zise el. Nu vreau să ne oprim. Nu vreau să-i punem 
capăt. Dar vreau să risc să-i pun capăt. Doar o dată. Cu toate 
că nu înseamnă nimic. 

Leila se ridică și-și lăsă capul pe genunchi. Putea înțelege 
ce simţea el, dar asta tot o tulbura. 

- Deja am realizat ceva extraordinar. De un milion de ani, 
nimeni n-a mai găsit un indiciu ca acesta. Dacă vom lăsa asta 
posterității, se va merge până la capăt, putem fi siguri. Însă 
vreau, cu disperare, să fiu eu cel care face asta. Împreună cu 
tine, zise Jasim. 

- Şi pentru că vrei cu atâta stăruință, trebuie să accepți și 
posibilitatea de a pierde? 

- Da. 

Exista ceva ce nu mai încercaseră niciodată. În tinerețea lor, 
nu și-ar fi riscat niciodată, cu bună știință, viața. Erau mult 
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prea îndrăgostiți, prea nerăbdători să-și trăiască viața încă 
netrăită; miza era insuportabil de mare. În anii amurgului lor, 
pe Najib, ar fi fost ceva simplu de făcut, dar ar fi constituit o 
plăcere de-a dreptul insipidă. 

Jasim se ridică și-i luă mâna. 

— Te-am rănit cu toate astea? 

-= Nu, nu. 

Clătină din cap meditativă, încercând să-și adune gându- 
rile. Nu voia să-și ascundă simțămintele, însă voia să și le 
exprime cu precizie, nu să le expulzeze din ea cu o grabă 
nedumerită. 

- Întotdeauna am crezut că vom ajunge împreună la final. 
Că vom atinge un anumit loc din junglă, ne vom uita de jur 
împrejur, vom schimba o privire și vom ști că am ajuns. Fără 
măcar să fie nevoie s-o spunem cu glas tare. 

Jasim o trase spre el. 

- Bine, îmi pare rău. Uită tot ce-am spus. 

Leila îl împinse, iritată, de lângă ea. 

- Nu-i ceva ce poți să retragi. Dacă ăsta-i adevărul, atunci 
asta este, Lasă-mi doar ceva timp ca să mă decid ce vreau. 

Lăsară subiectul deoparte și se îngropară în muncă: per- 
fecționarea proiectului pentru noul observator, pregătirea 
solicitărilor de remis celor trei avanposturi. Una dintre plane- 
tele către care-și vor trimite cererea aparținea Şerpilor, așa că 
Leila și Jasim se duseră să le viziteze cuibul pentru a doua oară, 
pentru a cere sfaturi cu privire la cea mai bună cale de a cerși 
acest favor. Vecinii lor părură și mai entuziasmați să-i vadă din 
nou decât la vestea că în mantia veche de un milion de ani a 
discreției Distanţilor apăruse o mică spărtură. Când Leila con- 
duse, ușor, discuţia spre acest punct, Sarah îi spuse: 

— Sunteţi aici, acum, oaspeţii noștri în carne şi oase. Sunt con- 
vinsă că voi fi moartă de mult înainte ca Distanţii să facă la fel. 
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Leila se gândi: Oare de ce fel de lăcomie stranie sufăr? Pot 
fi onorată de creaturi care s-au ridicat din țărână dintr-o mo- 
leculă total diferită decât strămoșii mei. Pot sta împreună cu 
ei și discuta filozofia vieții și a morții. Amalgamul și-a alăturat, 
deja, orice participant din galaxie, doritor de o conversație 
vastă. Iar eu vreau să mă duc și să trag cu urechea la Distanţi? 
Doar pentru că o fac pe inabordabilii de un milion de ani? 

Trimiseră cereri pentru construirea a trei module, care să 
fie lansate de cei trei colaboratori ai lor, încă în necunoștință 
de cauză, precizând numărătoarea inversă până la nanosecundă, 
dar lăsând o marjă de discuţii de zece ani asupra proiectului. 
Leila se simțea optimistă; indiferent cât de bazat devenise cu- 
ibul din Nazdeek, bănuia că nicio cultură cu posibilități de 
deplasare prin spaţiu nu putea rezista șansei de a arunca o pri- 
vire după draperie. 

Aveau de aşteptat treizeci și șase de ani înainte de a putea 
urma și ei, în siajul petiţiilor lor; la punctul culminant al de- 
calajului de zece ani, modulele noului observator vor călători 
cu o viteză la o fracțiune dintr-un procent sub cea a luminii, 
așa că aveau nevoie de un avans. 

Dinspre miez nu mai apărură niciun fel de străfulgerări 
edificatoare de raze gamma, dar Leila nici nu se aștepta la 
vreuna prea curând. Trimiseseră vestea descoperirii lor spre 
alte lumi din apropierea teritoriului Distanţilor, astfel ca, în 
cele din urmă, o mie de alte grupuri, cu puncte de observaţie 
diferite, vor căuta același gen de dovezi și vor găsi propriile 
lor căi de explorare și interpretare a lor. Era, oarecum, du- 
reros, să-și împrăștie în toate cele patru zări descoperirea atât 
de greu făcută, pentru a fi folosită de oricine - poate chiar 
să fie depășiți, iar alții să fie răsplătiți cu o recompensă mult 
mai mare — însă și ei s-au folosit de generozitatea predeceso- 
rilor lor, atunci când au sosit pe Nazdeek, iar magnitudinea 
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brută a problemei lor făcea ca orice cramponare de propriul 
lor mic triumf să fie o perversiune. 

Iar când, în cele din urmă, sosi și ziua plecării lor, Leila 
ajunse la o decizie. Înțelegea necesitatea lui Jasim de a risca 
totul, iar într-un fel, chiar accepta asta. Dacă-și imaginase întot- 
deauna că vor termina asta împreună - chinuindu-se, umăr la 
umăr, până când drumul înainte se va fi pierdut, iar arbore- 
tul se închidea peste ei - atunci asta ar fi ceea ce-ar risca. Va 
aduce partea întunecată în propriul lui pariu. 

Când casa le despărți minţile pentru a le trimite să caute 
raza, Leila lăsă o copie a sa îngheţată pe Nazdeek. Dacă la mo- 
mentul prevăzut nu ajungea nicio veste despre sosirea lor cu 
bine, se va trezi și va continua cercetările. 

Singură. 


VI 


- Bun venit pe Trident. Suntem onoraţi de prezenţa celui 
mai distins dintre oaspeţii noștri. 

Jasim stătea lângă pat, agitând un steguleț triunghiular. Roșu, 
verde și albastru pe la colțuri, amestecate cu albul din centru. 

— De cât timp eşti treaz? 

- De vreo oră, spuse el. 

Leila se încruntă, apoi el adăugă pe un ton de scuze: 

- Dormeai foarte profund și n-am vrut să te deranjez. 

— Eu ar trebui să fiu cea care-ţi urează bun venit, zise ea. 
Tu eşti cel care s-ar putea să nu se mai fi trezit niciodată. 

Fereastra dormitorului dădea spre o privelişte uluitoare a 
cerului înstelat. Nu era o perspectivă spre miez — de acum, 
Leila putea recunoaște ușor spectrul distinctiv al stelelor din 
regiune - dar chiar și aceste stele din discul galactic erau atât 
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de tăioase și strălucitoare încât nu semăna cu niciun cer văzut de 
ea vreodată. 

— Ai fost jos? întrebă ea. 

- Nu încă. Am vrut să hotărâm asta împreună. 

Casa nu avea o aripă fizică aici; micul observator nu dis- 
punea de nicio masă în plus pentru frivolități de genul 
întrupării lor, darămite să mai comită și alte sminteli arhitec- 
tonice în plin spațiu cosmic. „Jos“ nu ar fi nimic altceva decât 
o imagine pe care erau liberi s-o conceapă după bunul plac. 

- Totul a funcționat, rosti ea, nevenindu-i să creadă. 

Jasim își întinse brațele. 

- Suntem aici, nu? 

Priviră reconstruirea primelor două module care soseau împre- 
ună. Sincronizarea şi traiectoriile erau aproape de perfecțiunea 
la care puteau spera, iar magneții de superconductibilitate fuse- 
seră construiți la un asemenea standard de puritate și omogeni- 
tate, încât îmbrățișarea magnetică părea o simulare idealizată. În 
momentul când cele două piese se îmbinară, cel de-al treilea 
modul se afla la numai câteva minute distanță. O discrepanță 
insesizabilă dintre realitate și predicția în transfer a impulsului 
în radiaţii făcea compoziția să se deplaseze la un unghi ușor di- 
ferit de cursul său așteptat, dar când întâlni cel de-al treilea modul, 
câmpurile magnetice se angrenau încă într-o configurație stabilă, 
şi mai exista energie de rezervă pentru ghiontul dat ansamblu- 
lui final pentru a fi perfect în linie cu balansul razei Distanților. 

Amalgamul se ridicase la nivelul așteptărilor: trei lumi, pline 
de ființe cu care nu se întâlniseră niciodată, care nu le datorau 
nimic, cu care nu împărtășeau nici măcar aceeași moștenire mo- 
leculară, fiecare deviase suficientă energie cât să-și ilumineze 
toate orașele lor timp de un deceniu și urmaseră instrucțiunile 
date de străini până la ultimul atom, până la nanosecundă, 
pentru a face să funcționeze totul. 
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Ce se întâmpla acum depindea în întregime de Distanți. 

Tridentu! funcționa de aproximativ o lună când proiectanții 
săi veniseră să-și ocupe locul. Până acum, nu observase niciun 
fel de semnale cu raze gamma ieșind din protuberanță. Acel 
puls deosebit pe care Leila și Jasim îl văzuseră declanșând fluo- 
rescenţa se va fi epuizat de mult, bineînţeles, însă utilitatea lo- 
calizării lor actuale a fost afirmată pe baza a trei prezumții: 
Distanţii vor folosi aceeași rută pentru multe alte transmisiuni 
de date; o parte din radiaţia purtătoare de informaţii va trece 
de receptorul intenționat; iar cele două noduri ale rețelei au 
continuat să meargă inerţial suficient de mult timp ca datele 
împrăștiate să sosească, totuși, aici, de-a lungul aceleiași tra- 
iectorii previzibile. 

Fără aceste trei componente suplimentare, livrate de către cei 
mai puţin credibili dintre partenerii lor, Tridentul vă fi inutil. 

- qos, spuse Leila. Poate vreo verandă cu pereții de sticlă? 

- Îmi place cum sună. 

Convocă un plan al casei și schiță câteva idei, apoi cobo- 
râră ca să le încerce la scară naturală. 


Stătuseră pe orbită în jurul Najibului și călătoriseră întrupați 
spre cele trei lumi ale sale, frumoase, asemănătoare și golașe, 
însă nu mai fuseseră niciodată astfel în spațiul interstelar. Sau, 
cel puțin, nu fuseseră niciodată conștienți de asta. 

Încă nu erau cu adevărați întrupați, dar nu aveai nevoie de 
carne și oase ca să simţi vidul din jurul tău; să fii conștient și 
comutat la o descriere onestă a mediului tău înconjurător era 
suficient. Cea mai aproape dintre lumile susținătoare ale Tri- 
dentului se afla la șase sute de ani-lumină depărtare. Distanţa 
până la Najib era incomensurabilă. Leila pășea încoace și-ncolo 
pe verandă, privind spre stele, ezitantă în trupul său virtual, 
nesigură sub falsa gravitație. 
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Trecurseră douăzeci și opt de mii de ani de când plecaseră 
de pe Najib. Toţi copiii lor și nepoții lor mai mult ca sigur 
că aleseseră moartea, cu mult timp în urmă. Niciun mesaj nu 
fusese trimis după ei pe Nazdeek; Leila ceruse ea însăși această 
tăcere, temându-se că ar fi insuportabil de dureros să afle vești, 
zi de zi, cărora să nu le poată da niciun răspuns semnificativ, 
despre evenimente la care ea n-ar putea participa niciodată. 
Acum regreta asta. Ar fi vrut să citească despre viețile nepoților 
ei, așa cum ar face-o cu biografia unui strămoș. Voia să afle 
cum se terminaseră lucrurile, așa ca un călător în timp ce era. 

Trecu o a doua lună de observare, nimic nou. Un flux de 
date, ajuns până la ei de pe Nazdeek, era la fel de irelevant. 
Pentru că orice nou indiciu privitor la localizarea razei ajuns 
la Nazdeek și apoi trimis pe Trident străbătea drumul cu mii 
de ani mai mult decât trecerea directă a razei înseși, așa că, dacă 
Nazeek găsea dovezi că raza rămăsese „Încă“ pe traiectorie, toate 
acestea erau vești depășite despre un puls pentru care nu fuse- 
seră acolo să-l intercepteze. Oricum, dacă Nazdeekul raporta 
că raza se deplasase, cel puţin asta le-ar fi pus imediat capăt chi- 
nurilor, spunându-le că Tridentul a fost construit prea târziu. 

Jasim aranjă pe verandă o grădină de legume și crescu, la 
lumina stelelor, plante comestibile exotice. Leila se conformă 
şi mâncă alături de el; era un joc nevinovat. Ar fi putut ima- 
gina orice în jurul casei: peisaje de pe oricare din planetele vi- 
zitate de ei, desenate din amintirile lor, orice lume imaginară. 
Dacă această mică prefăcătorie era suficientă pentru a-i ajuta 
să-și mențină sănătatea mintală și să-i ancoreze de realitate, 
atunci așa să fie. 

Din când în când, Leila simțea câte unul dintre cele mai 
ciudate accese de izolare induse de Trident: iată, cunoașterea 
întregii galaxii nu mai era la vârful degetelor ei. Descrierea lor 
drept călători codificase vastele amintiri personale, declarative 
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şi episodice, iar printre bagajele lor erau incluse biblioteci pro- 
digioase, însă ea era obișnuită să aibă mult mai mult la dispoziție. 
Fiecare planetă populată deținea un depozit de informaţii care 
erau, pur și simplu, prea voluminoase pentru a fi stocate pe 
Trident, împreună cu un flux constant de exabyți de știri tri- 
mise de alte lumi. Oriunde te aflai în galaxie, unele știri erau 
deja vechi, teorii ademenitoare, deja discreditate, unele date 
cu totul ieșite din uz. Deși, Leila o știa, existau și miliarde de 
fapte confirmate riguros — rezultate a milioane de ani de gân- 
dire, experiment și observaţii — care dispăruseră dincolo de po- 
sibilitățile ei de acces. 

Întrebări, la care orice copil din Amalgam s-ar fi așteptat 
să i se răspundă instantaneu, necesitau o mie două sute de ani 
până primeau o replică. 

Nu-i veni în minte niciun fel de astfel de întrebare, dar mai 
apăreau momente când simplul fapt că lucrurile stăteau chiar 
așa o făcea să se simtă insuportabil de dezrădăcinată, plutind 
în derivă nu numai față de trecutul și semenii ei, ci și faţă de 
civilizaţia însăși. 


Tridentul ţipă: 

— Date! 

Leila era pe cale să înregistreze o vedere pentru Șerpii de 
pe Nazdeek. Jasim se afla pe verandă, udându-și plantele. Leila 
se întoarse tocmai la timp ca să-l vadă trecând prin perete, după 
ce comandase cărămizilor să se despartă ca o cortină din tifon. 

Se așezară unul lângă altul, privind primirea fluxului de 
analiză. 

Un puls de raze gamma, de frecvenţa așteptată, provenit 
din exact locul care trebuia, tocmai trecuse peste Trident. Raza 
era masiv atenuată de distanță, fără a mai pomeni că mare parte 
din energie fusese interceptată de posesorul ei îndreptățit, dar 


Călărind crocodilul 267 


scăpase destul și ajunsese suficient pe Trident încât observa- 
torul să descifreze natura pulsului. 

Fără nicio îndoială, era modulat cu informații. Existau mo- 
dificări repetate, precise, de fază în radiaţie, de neimaginat în 
componența oricărei surse naturale de raze gamma, și care ar 
fi fost lipsite de sens în oricare rază produsă artificial cu ori- 
care alt scop decât comunicarea. 

Pulsul avusese o durată de trei secunde, transportând cam 
zece la puterea douăzeci și patru de biți de date. Mare parte 
din încărcătură părea să fie întâmplătoare, însă asta nu exclu- 
dea un conținut cu înţeles; sugera o criptare eficientă. Reţeaua 
Amalgamului trimitea date criptate prin canalele clasice, sigure, 
precum acesta, iar cheile necesare pentru decodificarea lor se 
expediau printr-un al doilea canal cuantic. Leila nu se așteptase 
nicio clipă să pună mâna pe informaţii necriptate, dezvăluind, 
într-o clipită, secretele Distanţilor. Să aibă o dovadă clară că 
în miez exista cineva care discuta cu altcineva și să fie confir- 
mată o parte din canalul lor de legătură însemna o satisfacție 
suficientă. Dar nu era numai ete ee mesajele propriu-zise, 
Tridentul identificase secvențe scurte, ordonate, necriptate. 
Până la un anumit grad, totul se făcea pe ghicite, însă având 
o cantitate atât de mare de date, măsurile statistice constitu- 
iau indicatori puternici. O parte din date păreau să fie in- 
formaţii despre trafic, adrese pentru mesajele transportate prin 
rețea. O altă parte părea să constituie informații despre tra- 
iectoriile curente și viitoare ale nodurilor. Dacă Tridentul de- 
criptase cu adevărat asta, puteau calcula unde să-l poziționeze 
pe succesorul său. De fapt, dacă-l plasau pe succesorul său su- 
ficient de aproape de miez, era posibil să mențină constant acest 
observator în zona de dispersare a razei. 

Jasim nu putu să reziste ideii de a o face pe avocatul 
diavolului. 
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— Ştii, asta ar putea fi doar o parte a ceea ce ne aruncă înapoi 
toate sondele, discutând cu o altă componentă a sa. Distanții 
înşişi ar putea fi, de fapt, morți, în vreme ce sistemul lor de 
securitate continuă să duduie de flecărelile sale paranoide. 

Leila zise cu voioșie: 

- Las-o mai moale cu ipotezele. Nu înghit momeala. 

Se întoarse să-l îmbrățișeze și se sărutară. 

— Am uitat și cum să sărbătorim. Și acum ce facem? zise ea. 

El îşi plimbă, ușor, vârful degetelor de-a lungul brațului ei. 
Leila deschise peisajul, creând o a patra dimensiune spațială. 
Îi luă mâna, o sărută, şi i-o puse pe inima ei pulsând. Trupu- 
rile li se reconfigurară, terminaţiile nervoase acoperind toate 
suprafețele, în interior și exterior. 

Jasim intră în ea, iar ea în el, topologia mediului ambiant 
schimbându-se pentru a-i învălui pe amândoi într-o îmbrățișare 
mutuală. Din viaţa lor dispăru totul, în afară de plăcere, triumf 
şi prezenţa fiecăruia, pe cât de apropiată ar putea fi vreodată. 


VII 


- Sunteţi aici pentru Petrecerea de Ascultare? 

Heptapodul chitinos, care rătăcea pe strada aglomerată cu 
un cărucior cu mâncare, dăruind-o la întâmplare, cu mărinimie, 
îi oferi Leilei o tavă cu gustări preparate conform preferințelor 
ei şi ale lui Jasim. O acceptă, apoi se opri pentru a permite ca 
Tassef, planeta pe care tocmai puseseră piciorul, să o informeze 
asupra înțelesului întrebării. Oamenii din întreaga regiune, îi 
explică Tassef, călătoriseră până pe această lume pentru a asista 
la un eveniment special. Cu aproximativ cincisprezece mii de 
ani înainte, o emisie de informaţii dinspre rețeaua Distanţilor 
fusese interceptată de un observator din apropiere. Izolate, 


Călărind crocodilul 269 


aceste emisii însemnau foarte puţin; oricum, localnicii sperau 
că măcar unul dintre observatoarele menționate în apropiere 
de Massa, pe partea cealaltă a miezului galactic, ar fi putut in- 
tercepta scurgeri de date incluzând și multe dintre pachetele 
identice cu informații, transmise cu patruzeci de mii de ani 
înainte. Dacă astfel de observații au avut loc, cu adevărat, ves- 
tea conținutului lor exact ar trebui acum, în sfârșit, să fie pe 
cale să ajungă pe Tassef prin rutele mai lungi, din interiorul 
discului galactic, ale rețelei Amalgamului. Odată ce ar putea 
fi comparate cele două observaţii, va deveni clar care mesaje 
din sesiunea de Ascultare răzbătuseră în acea parte din rețeaua 
Distanţilor care puteau fi testate de pe Tassef. Comparaţia ar 
propulsa proiectul de cartare a tuturor adreselor simbolice 
văzute în pachetele de date, pe localizări fizice reale. 

Leila spuse: 

- Nu pentru asta am venit noi, dar acum că știm, vom fi 
și mai încântați să ne aflăm aici. 

Heptapodul emise un ciripit înțeles de Leila drept un salut 
grațios de bun venit, apoi își reluă drumul prin mulțime. 

- fi amintești când mi-ai spus că toată lumea se va plictisi 
de Distanți în vreme ce noi suntem încă în tranzit? întrebă Jasim. 

- Am spus că, în cele din urmă, se va întâmpla aşa. Dacă 
nu în deplasarea asta, în următoarea. 

- Da, însă ai zis asta acum cinci deplasări. 

Leila se încruntă, pregătindu-se să-l corecteze, dar când ve- 
rifică, își dădu seama că era adevărat. 

Nu se așteptaseră ca Tasseful să fie atât de aglomerat când îl 
aleseseră drept destinație, cu circa zece mii de ani înainte. Pla- 
neta le oferi o mică încăpere din acest oraș, Shalouf, și impuse o 
limită de o mie de ani a prezenței lor acolo, dacă doreau să rămână 
întrupați fără să adopte cetățenia locală. În ultimii cincizeci de 
ani veniseră aici peste un miliard de vizitatori, anticipând veștile 
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despre observațiile de pe Massa, dar incapabili să prezică mo- 
mentul când acestea vor sosi pe Tassef deoarece detaliile pri- 
vind traiectoriile observatoarelor erau încă pe drum. 

Ea mărturisi: 

- Nu m-am gândit niciodată că un miliard de oameni și-ar 
pregăti planurile de călătorie pe baza unui asemenea puzzle. 

- Planurile de călătorie? Jasim râse. Noi am ales să ne aranjăm 
moartea în funcţie de același lucru. 

- Da, dar noi suntem doar niște ciudați. 

Jasim făcu un gest spre strada aglomerată. 

- Nu cred că ne putem concura la o asemenea scară. 

Rătăciră prin oraș, sorbind din atmosfera de carnaval, per- 
sistentă de decenii întregi. Erau oameni de toate fenotipurile 
întâlnite de Leila mai înainte, ba chiar mai mult: bipezi, patru- 
pezi, hexapozi, mergând, târșâindu-și picioarele, târându-se, go- 
nind ori înălțându-se mult deasupra străzii cu aripi penate, 
solzoase sau membranoase. Unii erau izolați în atmosfera lor 
preferată, alții, precum Leila și Jasim, aleseseră să se întrupeze 
într-un înlocuitor organic care nu respecta chiar toate instruc- 
țiunile chimice ancestrale. Fizica și geometria legaseră mâinile 
evoluţiei și multe încercări de rezolvare a acelorași probleme 
se reuneau în răspunsuri similare, însă diferiţii replicatori ai ga- 
laxiei încă mai controlau zvârcolelile lor idiosincratice. Când 
Leila permise translatorului ei să eșantioneze cacofonia de voce 
şi semnale, la întâmplare, se simți ca și cum întregul disc galac- 
tic, întregul Amalgam, s-ar fi întâlnit în această mică metropolă. 

De fapt, majoritatea călătorilor veniseră de la doar câteva 
sute de ani-lumină ca să fie aici. Ea şi Jasim preferaseră să ex- 
cludă din rezumat locul lor în istoria Ascultării, iar Leila se 
surprinse pășind prin mulțime cu o anumită îngâmfare, ca și 
cum ar fi fost cineva cu o înțelepciune nerecunoscută, amuzat 
de înflorirea târzie și, fără îndoială, superficială a interesului 
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față de mase. La o examinare mai amănunțită, orice simțământ 
de cunoaștere superioară era greu de justificat când majorita- 
tea acestor oameni ar fi evoluat impregnaţi de idei cu care ea 
se acomoda doar cu mare întârziere. Fusese proiectată o nouă 
generație de observatoare, în vreme ce ea și Jasim se aflaseră 
în tranzit, bazată pe „gloanţe puternice“: femto-mașinării!, cior- 
chini de protoni și neutroni stabili numai pentru o trilionime 
de secundă, lansați la viteze ultrarelativiste, astfel că dilatarea 
timpului le permitea să supraviețuiască destul de mult pentru 
a se ciocni de alte componente și să se combine în minuscule 
observatoare din raze gamma, de scurtă durată. Trucul de bază 
cu care fusese construit Tridentul evoluase de la o procedură 
de unică folosință la un fenomen de miniaturizare produsă în 
masă, cu miliarde de gloanțe puternice, fiind, literalmente, trase 
încontinuu de pe mii de planete din jurul discului interior. 

Femto-mașinăriile însele erau o idee veche, însă a fost nevoie 
de provocările tehnologice ale Ascultării pentru a motiva pe ci- 
neva să mai scoată câteva trucuri din ele. Istoricii înțeleseseră din- 
totdeauna că, pe termen lung, progresul tehnologic era o asimptotă 
orizontală: odată ce oamenii aveau tot, mai mult sau mai puțin, 
din ceea ce își doreau și era fizic posibil, orice schimbare supli- 
mentară va lua exponențial mai mult timp pentru a fi realizată, 
ceea ce diminuează rezultatele și conferă motive mai puține pen- 
tru același efort. Amalgamul va petrece, probabil, un eon apro- 
piindu-se târâș de finalul său, însă aceasta era dovada că doar 
schimbările de circumstanță puteau încă declanșa o renaștere, 
două, modeste, fără a fi necesară vreo descoperire științifică nouă 
şi radicală, nici măcar o nouă tehnologie originală. 


1 Femto -o formulare combinată, folosită în numele unităților de măsură 
de 1015 (o cvadrilionime) mai mici decât unitatea denumită la baza cuvân- 
tului. Origine: Daneză, norvegiană femt (en ) cincisprezece (n. tr.). 
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Se opriră să se odihnească într-o piață, lângă o fântână mică, 
bolborosind de hidrocarburi aromatice. Localnicii din Tassef, pa- 
trupezi cu piele lucioasă şi alunecoasă, se jucau în jeturile negre 
şi lipicioase, apoi se lingeau unii pe alții. 

Jasim îşi feri ochii de soare. 

- Am avut un copil la bătrânețe, apoi i-am văzut nepoții 
prosperând. Nu ştiu ce-a mai rămas de făcut, glăsui el. 

- Nu. 

Leila nu se grăbea să moară, dar gustaseră timp de cincizeci 
de mii de ani din consecințele descoperirii lor. Sosiseră în urma 
veştilor despre semnalele din raze gamma, în timp ce dădeau 
ocol discului interior, petrecând conștienți mai puțin de un secol, 
în timp ce goneau dintr-o lume într-alta. La început, căutaseră 
un nou rol vital pe care să-l joace, dar ajunseseră, încet, să accepte 
faptul că avalanșa declanșată de ei îi depășise. Hărţi fizice și lo- 
gice ale rețelei Distanţilor erau alcătuite la fel de repede pe cât 
permiteau legile fizicii. Miliarde de oameni, de pe mii de planete, 
împrăștiate în jurul limitei interioare a teritoriului Amalgamu- 
lui, își împărtășeau observațiile, pentru a ajuta la asamblarea pie- 
selor scheletului rețelei vecinilor lor evazivi. Când acel proiect 
se va fi terminat, nu va fi sfârşitul lumii, dar ar putea marca înce- 
putul unui hiatus îndelungat. Datele criptate, clasice, nu vor mai 
produce niciodată nimic altceva decât rutele de trafic; niciun 
fel de ingeniozitate n-ar putea să ducă la extragerea conținutului. 
Cheile cuantice, capabile să deschidă accesul spre date, presu- 
punând că Distanţii ar fi folosit așa ceva, ar fi absolut imune la 
orice furt, copiere, sau eșantionare pe ascuns. Iar într-o bună 
zi, se va întâmpla încă un progres major, și atunci totul se va 
schimba din nou, însă voiau ei să aștepte o sută de mii de ani, 
un milion de ani, doar ca să vadă ce va mai urma? 

Amabilii heptapozi - nu localnicii, ci vizitatori de pe o 
planetă aflată la treizeci de ani-lumină, care, fără îndoială, își 
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asumaseră, dintr-un soi de instinct, datoria ospitalităţii — păreau 
să se arate ori de câte ori cineva era flămând. Leila încercă să-l 
atragă pe acesta, al doilea, într-o conversaţie, dar heptapodul se 
scuză politicos ca să plece în graba mare să hrănească pe altcineva. 

- Poate că asta-i tot. Vom aștepta veștile de pe Massa, apoi 
vom sărbători o vreme, și punem punct, zise Leila. 

Jasim îi luă mâna. 

- Şi mie mi se pare corect așa. Nu sunt sigur, dar nici nu 
cred că voi fi vreodată. 

- Eşti obosit? rosti ea. Plictisit? 

- Nici vorbă, răspunse el. Mă simt satisfăcut. Cu ceea ce-am 
făcut noi, ceea ce-am văzut noi. Și nu vreau să diluez asta. Nu 
vreau să hoinăresc la nesfârșit, privind cum se estompează, până 
începem să ne simţim, din nou, ca pe Najib. 

- Nu. 

Rămaseră în piață până la lăsarea amurgului și priviră stele 
din miez apărând pe cer. Văzuseră această aglomerație ului- 
toare și strălucitoare din toate unghiurile posibile, însă Leila 
nu se sătura niciodată de această priveliște. 

Jasim scoase un oftat amuzat și exasperat. 

- Acel loc minunat, enervant, de neatins. Cred că întregul 
Amalgam va fi mort și dispărut de mult, fără să fi pus nimeni 
piciorul pe acolo. 

Leila simți un val subit de iritare, care se adânci într-un sen- 
timent de repulsie. 

- Este doar un loc, la fel ca oricare altul! Stele, gaze, praf, 
planete. Nu este vreun tărâm metafizic. Nu este nici măcar foarte 
departe. Propria noastră planetă natală se află la o distanță de 
douăzeci de ori mai mare. 

- Propria noastră planetă natală nu are un gard de netrecut în 
jurul ei. Dacă chiar am vrea asta, am putea să ne întoarcem acolo. 

Leila devenise sfidătoare: 
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- Dacă chiar am vrea, am putea intra în miez. 

Jasim râse. 

— Ai citit ceva în mesajele acelea şi nu mi-ai relatat și mie? 
Cum se spune paznicilor de acolo „Sesam, deschide-te“? 

Leila se ridică și convocă o hartă a rețelei Distanților, pen- 
tru a se suprapune cu priveliștea lor, săgetând cerul cu conuri 
înguste de lumină violetă. Un con apăru cu vârful înainte, ca 
un cerc minuscul: raza a cărei dispersare a ajuns în apropiere 
de Tassef. Își lăsă mâna pe umărul lui și focaliză imaginea pe 
cercul acela. Se deschise înaintea lor ca un tunel îmbietor. 

- Ştim de unde provine raza. Nu ştim însă, cu siguranță, 
dacă traficul desfășurat între aceste noduri specifice decurge 
în ambele direcții, dar am găsit exemple din belșug de locuri 
unde se întâmplă asta. Dacă orientăm un semnal de aici, înapoi, 
pe direcţia dispersării și-l facem să fie destul de lat, atunci n-o 
să atingem doar nodul de emisie, vom atinge și receptorul. 

Jasim rămase tăcut. 

- Cunoaștem formatul datelor, continuă ea. Ştim care este 
traseul informaţiei. Putem trimite pachetele de date spre un 
nod din partea cealaltă a miezului, unuia unde dispersarea iese 
din Massa. 

- Ce te face să crezi că vor accepta pachetele? întrebă Jasim. 

- Nu există nimic ce să nu înțelegem din formatul lor, nimic 
care să nu poată fi scris și de noi. 

- Nimic din partea necriptată. Dar dacă există o autorizaţie, 
sau chiar o verificare, în partea criptată, atunci orice pachet 
fără aceasta va fi respins ca zgomot de fond. 

- E adevărat, se învoi ea. 

-= Chiar vrei să faci asta? spuse el. 

Mâna ei era încă pe umărul său, iar ea-i putea simți încor- 
darea crescându-i în trup. 

- Absolut. 
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- Ne transmitem de aici la Massa, ca date necriptate, for- 
mat clasic, pe care le poate citi oricine, oricine să le poată copia, 
modifica sau altera? 

- Acum o clipă ziceai că ne-ar respinge ca zgomot de fond. 

— Asta-i cea mai mică dintre temerile noastre. 

- Poate. 

Jasim se zgribuli, iar trupul său aproape că intră în con- 
vulsii. Dădu drumul unui șuvoi de obscenități, apoi scoase un 
sunet ca și cum s-ar fi înecat. 

- Ce-i cu tine? Este vreun soi de test? Dacă spun că blu- 
fezi, atunci admiţi că-i o glumă? 

Leila clătină din cap. 

- Şi nu, asta nu-i răzbunarea pentru ce-ai făcut în drum spre 
Trident. Asta-i șansa ta. Asta-i ceea ce așteptam noi să facem, 
nu Ascultarea, aia nu înseamnă nimic. Miezul se află chiar 
înaintea noastră, dar ne putem apropia mai mult de ei, mai 
mult decât oricine altcineva până acum. 

- Dacă o ținem tot așa, ne-ar putea face orice. 

- Nu sunt barbari. Nu ne-au declarat război. Chiar și spo- 
rii tehnici s-au reîntors neatinși. 

- Dacă le infestăm rețeaua, asta-i mai rău decât un spor 
tehnic. 

— Să infestăm! Niciuna dintre aceste rute nu este aglome- 
rată. Trecerea câtorva exabiți nu înseamnă nimic. 

- N-ai nicio idee cum vor reacționa. 

- Nu, mărturisi ea. Nu am. Dar sunt gata să aflu. 

Jasim se ridică. 

— Am putea să trimitem un mesaj-test, mai Întâi. Apoi să 
mergem pe Massa şi să vedem dacă a sosit în siguranță. 

- Am putea face asta, consimți Leila. Ar fi un plan deştept. 

— Deci ești de acord? 

Jasim îi dărui un zâmbet precaut, îngheţat. 
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- Vom transmite un mesaj-test. Trimite o enciclopedie. 
Trimite niște salutări într-o limbă universală. 

- Bine. Prima dată vom trimite aceste lucruri. Însă nu aştept 
mai mult de o zi după aceea. Nu mă duc la Massa pe calea cea 
lungă. Am să o iau pe scurtătură. Trec prin miez. 


VIII 


Amalgamul fusese atât de generos cu Leila, iar interesul local 
în Distanţi atât de intens, încât aproape uitase că, de fapt, nu 
era îndreptățită la un flux nelimitat și necondiţionat de resurse, 
care să fie folosit în orice fel presupus de obsesia ei. 

Când ceru Tassefului mijloacele necesare construirii unui 
emițător de raze gamma de energie înaltă, pentru a-l aţinti spre 
miez, O interogă timp de o oră și apoi răspunse că întreaga 
chestiune necesita o consultare îndelungată și extinsă. Îşi dădea 
seama Că nu avea rost să protesteze că, în comparație cu găzduirea 
unui miliard de invitați, timp de două secole, costurile unui ase- 
menea demers ar fi fost neînsemnate. Problema agasantă era nu 
consumul de energie, sau vreo altă consecință la fel de micros- 
copică pentru confortul și facilitățile localnicilor din Tassef. Pro- 
blema era dacă nu cumva acţiunile propuse de ea ar fi putut fi 
considerate drept nedorite și agresive de către Distanți și dacă nu 
cumva acest afront ar fi putut provoca vreo formă de represalii. 

Nenumărate sonde și spori fuseseră returnaţi din miez, cu 
blândeţe și răbdare, neatinși, însă reveniseră târându-se la mai 
puţin de viteza luminii. Un fascicul de raze gamma nu putea 
fi interceptat și returnat înainte de a-și fi atins ținta programată. 
Cu toate că Leilei i se părea grosier ca rețeaua să prefere să res- 
pingă datele, nu era ceva deplasat să presupui că sensibilitățile 
Distanţilor s-ar putea să difere, în acest punct, de ale sale. 
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Jasim părăsise Shalouful, plecând spre un oraș aflat pe par- 
tea cealaltă a planetei. Sentimentele Leilei în această privință 
erau amestecate; întotdeauna era dureros atunci când se sepa- 
rau, însă reamintindu-i-se că nu erau irevocabil sudați împreună 
îi aducea și un simțământ de netăgăduit de pace și libertate. î 
iubea dincolo de orice limite, dar asta nu însemna ultimul cu- 
vânt în toate chestiunile. Nu era sigură dacă nu cumva nu va 
renunţa, până la urmă, și nu va muri în pace, alături de el, când 
vor veni veştile din Massa; existau momente când totul i se părea 
de-a dreptul pervers, masochist și o fudulie să fugă de acel final 
calm și demn, doar pentru a încerca să încheie modesta lor re- 
voluție cu o sminteală nouă și spectaculos de periculoasă. Nu 
era nici pe de-a-ntregul convinsă că Jasim nu se va răzgândi și 
el şi s-o ia de mână în timp ce se aruncau împreună de pe stâncă. 

După ce au trecut atâtea luni, fără a fi luată nicio decizie 
vizavi de cererea ei, niciun fel de veşti de pe Massa și nicio uver- 
tură din partea soțului ei, Leila deveni oratoare, călătorind din 
oraș în oraș, și-și prezentă planul de a tăia o cale prin inima 
protuberanţei galactice. Cuvintele şi imaginea sa fură conver- 
tite într-un forum virtual, dar prezența ei fizică era o cale prin 
care atrăgea atenţia asupra cauzei sale, iar pelerinii la Petrece- 
rea Ascultării, la fel și tassefienii, se îmbulzeau în locurile de 
întâlnire când venea ea. Stăpânea stilul și limba locală, dar le 
lăsă sub influența unor manierisme străine potrivite. Faptul 
că se ivise un zvon, potrivit căruia ea era unul dintre Primii 
Ascultători, nu-i afectară cifrele participării publicului. 

Când ajunse în orașul exilului autoimpus al lui Jasim, îl căută 
în van prin public. În timp ce se plimba prin noapte, o cuprinse 
un sentiment de panică. Nu simțea teamă pentru ea însăși, dar 
gândul că poate el murea aici, singur, i se păru de nesuportat. 

Rămase pe stradă, plângând. Cum de se ajunsese la asta? 
Fuseseră pregătiți pentru un eşec glorios, pregătiți să fie zdrobiți 
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sub tăcerea implacabilă a Distanţilor, iar în loc de asta, fructele 
strădaniei lor se risipiseră în întregul disc galactic, revigorând 
mii de culturi. Cum de putea fi atât de amar gustul succesului? 

Leila își imagină cum îl strigă pe Jasim, îl găsește, îl ține 
din nou în braţe, reparând rănile lor. 

Totuși, înlăuntrul ei rămăsese o așchie de oțel. Privi în sus, 
spre cerul învăpăiat. Distanţii erau acolo, așteptând, provo- 
când-o să se arate înaintea lor. Să ajungă până aici, apoi să se 
retragă de pe margine pentru consolarea unei îmbrățișări fa- 
miliare ar descalifica-o. Nu se va retrage. 


Sosiră veștile de pe Massa: cu patruzeci de mii de ani înainte, 
dispersia dinspre cealaltă parte a miezului fusese surprinsă la 
timp. Fascicule vaste de date se potriveau cu observaţiile pe 
care Tassef le ținuse în așteptarea acestui moment, timp de cin- 
cisprezece mii de ani. 

Mai mult chiar: în câteva minute se succedară rapoarte 
despre alte corelări, trimise de alte observatoare. În timp ce 
mesajul de pe Massa era retransmis pe cuprinsul întregului disc 
interior, fusese găsită o întreagă cascadă de mesaje în concor- 
danţă cu alte bănci de date. 

Văzând unde fuseseră aruncate pachetele de date din flux, 
adresele lor abstracte deveniră locuri concrete, localizări fizice 
din interiorul miezului. În timp ce Leila stătea în piața centrală 
din Shalouf, în amurg, absorbind rapoartele, rețeaua Distanţilor 
devenea tot mai substanţială, tot mai puţin eterică, cu fiecare 
minut ce trecea. 

Străzile din preajma ei erupeau în semne de bucurie: strigăte 
poliglote, ciripituri și țârâieli, miresme de sărbătoare și schimbări 
vii de pigmentaţie. Izbucniri de luminescență se răspândiră prin 
toată piața. Chiar și heptapozii, neobosiți și sobri, îşi abando- 
naseră cărucioarele cu hrană să se așeze pe spate, rotindu-se 
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de încântare. Leila se învârti primprejur, sorbind informaţia, 
poruncindu-i translatorului ei să-i imprime adânc în minte sen- 
sul fiecărui gest disparat și sunet, unificând caleidoscopul într-o 
singură încărcătură emoțională. 

Pe măsură ce stelele din miez își făceau apariţia, Tasseful oferi 
tuturor o imagine suprapusă, cu noile rute cartografiate strălucind 
ca niște autostrăzi aurii. De peste tot în jurul ei, Leila recepționa 
semnalele celor care se alăturau priveliștii: reprezentanți ai tu- 
turor civilizaţiilor, tuturor speciilor, orice replicator, puteau acum 
vedea drumurile secrete ale Distanţilor pictate pe cer. 

Leila străbătu străzile din Shalouf, simțind acut absența lui 
Jasim, dar fiind mult prea familiarizată cu durerea pentru a 
putea fi copleșită de ea. Dacă bucuria acestui moment era 
înăbușită, toate celebrările vor fi năpăstuite acum în același fel. 
Nu se putea aștepta la nimic altceva. Se va obişnui. 

Tasseful i se adresă: 

-— Cetăţenii au ajuns la o decizie. Vor da curs cererii tale. 

- Sunt recunoscătoare. 

- Există o condiţie. Transmiţătorul trebuie să fie construit 
la cel puţin douăzeci de ani-lumină distanță, fie în spațiul in- 
terstelar, fie în regiunea circumstelară a unui sistem nelocuit. 

- Înţeleg. 

În acest fel, în eventualitatea în care Distanții aveau să se simtă 
amenințați până la punctul în care acest lucru să provoace o re- 
plică distrugătoare, Tassef ar fi supraviețuit unui act de violență, 
cel puţin la scară stelară, dirijat împotriva transmițătorului însuși. 

- Te sfătuim să pregătești planurile finale pentru echipament 
şi să le trimiţi atunci când ești sigură că-și vor îndeplini menirea. 

- Desigur. 

Leila se întoarse în camera sa și revizui planurile pe care le 
proiectase deja. Anticipase că tassefienii vor vrea o marjă consi- 
derabilă de siguranță, așa că se apucase şi calculase economisirile 


280 GREG EGAN 


de energie pentru scenarii detaliate, implicând sporii tehnici și 
patruzeci și șapte de nori de comete, care intrau în jurisdicția 
Tassef. Nu fură necesare decât câteva secunde pentru identifi- 
carea celui mai bun care să îndeplinească toate condițiile, şi-l de- 
puse fără nicio ezitare. 

Pe străzi, Petrecerea Ascultării continuă. Pentru miliarde 
de pelerini, asta era suficient: vor pleca acasă, se vor reîntoarce 
la nepoții lor şi vor muri fericiți ştiind că văzuseră, în sfârșit, 
ceva nou în lume. Leila îi invidia; fusese o vreme când și ei 
i-ar fi fost suficient. 

Părăsi încăperea și se alătură petrecerii, flecărind, râzând, 
dansând cu străinii, lăsându-se purtată de val. Apoi răsări soa- 
rele, se duse acasă, pășind ușor peste trupurile adormite care 
umpleau strada. 


Sporii tehnologici erau din ultima generație: proiectile pu- 
ternice, lansate aproape la viteza luminii, care-și pierdeau im- 
pulsul plonjând în inima unei stele și apoi se reconstruiau la 
densitatea atomică în timp ce se descompuneau în atmosfera 
stelară. De fapt, femto-mașinăriile muribunde construiau 
nano-mașinării, după aceleași planuri precum cele purtate de ele 
însele la nivel de densități nucleare, și continuau să se repro- 
ducă până la norul de comete și să înceapă munca adevărată, 
de extracție a materiilor prime și de construire a transmițătorului 
de raze gamma. 

Leila contemplă posibilitatea de a le urma, trimițându-se 
ca semnal emis cu ajutorul unui transmițător încă neconstruit. 
Nu va fi o tărășenie atât de mare precum cea a lui Jasim, cu 
Tridentul; gloanţele puternice fuseseră folosite deja cu succes 
în acest fel, în cazul a sute de stele similare. 

Până la urmă, decise să aștepte pe Tassef un semn că transmi- 
țătorul fusese construit fără probleme şi că se testase, se aliniase 
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şi se calibrase singur. Dacă avea de gând să mărșăluiască orbește 
în miez, ar fi fost absurd să se împiedice și să cadă prematur, 
înainte ca măcar să fi ajuns în prag. 

Când sosi ziua, în centrul Shaloufului se adunară cam zece 
mii de oameni pentru a-i ura călătorului o deplasare în sigu- 
ranță. Leila ar fi preferat să dispară fără nicio zarvă, dar după 
ce făcuse atâtea pentru a-și susține cauza, renunțase la intimi- 
tatea sa, iar tassefienii păreau să considere că le datora această 
explozie de culoare și ceremonie. 

La patruzeci și șase de ani după Petrecerea Ascultării, ma- 
joritatea pelerinilor reveniseră acasă, însă dintre cei câteva sute 
care mai zăboviseră prin Shalouf, aproape toți veniră să asiste 
la curioasa adnotare la evenimentul principal. Leila nu era sigură 
că toată lumea de aici credea că rețeaua Distanţilor nu va face 
şi altceva decât s-o trimită înapoi, direct în disc, însă simpatia 
exprimată de acești privitori părea autentică. Cineva se deran- 
jase chiar să scoată la iveală o propoziţie, scrisă în cea mai veche 
limbă supraviețuitoare a strămoșilor speciei ei: safar bekheyr, fie-ţi 
călătoria binecuvântată. O scriseseră pe tot cerul, în grafia antică 
pe care ea o văzuse ultima dată cu optzeci de mii de ani înainte, 
iar acum o împrăștiaseră în mulțime fonetic, pentru ca toți cei 
întâlniți în cale să-i facă urări de bine, pline de speranțe. 

Tassef, delegatul neînsuflețit al tuturor cetățenilor plane- 
tei, se adresă mulțimii înșirând tot felul de baliverne ceremo- 
niale, cam sumbre. Mintea Leilei rărăcea aiurea, oprindu-se la 
observaţia că, probabil, era părtașă la o execuție publică. Nu 
conta. Își luase rămas-bun de la prieteni şi familie cu mult timp 
în urmă. Când va trece prin poarta de ceremonii, care fusese 
mânjită cu un amestec precum catranul, considerat de tassefieni 
drept culmea frumuseţii, își va închise ochii, amintindu-și de 
ultima ei noapte pe Najib, lăsând mileniile de după să se prăbu- 
şească într-un vis. Până la urmă, toată lumea alegea moartea și 
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nimeni nu putea avea un sfârșit perfect. Mai bine să te bazezi 
pe propriile judecăți imperfecte, mai bine să-ți transformi viața 
în ceva anost decât să trăiești pe vremurile când natura te șter- 
gea, pur și simplu, la nimereală. 

Când Tassef tăcu, din mulțime se ridică o voce familiară. 

- Încă mai ești hotărâtă să faci această prostie? 

Leila privi în jos, spre soţul ei. 

- Da, sunt. 

- Nu te-ai mai putea răzgândi? 

- Nu. 

- Atunci vin cu tine. 

Jasim îşi făcu loc prin mulțimea uluită, urcându-se pe scenă. 

Leila i se adresă între patru ochi: 

- Ne faci de râs pe amândoi. 

El îi răspunse în același fel: 

- Nu fi meschină. Știu că te-am rănit, însă vina aparține 
amândurora. 

- De ce te porți așa? Ţi-ai făcut foarte clar cunoscute 
preferințele. 

- Crezi că mă pot uita la tine cum te avânţi în primejdie 
și să nu-ți fiu alături? 

- Erai gata să mori dacă Tridentul ar fi eşuat. Erai gata să 
mă lași în urmă, atunci. 

— Am spus și eu o dată ce gândesc, iar atunci nu mi-ai dat 
de ales. Ai insistat. 

O luă de mână. 

— Ştii că m-am ferit de tine, în toată această vreme, pentru 
că am sperat că te va face să te răzgândești. Am dat greș. Așa 
că, iată-mă. 

Leilei i se înmuie sufletul. 

- Vorbeșşti serios? Vii cu mine? 

-= Orice-ţi fac ţie, să ne facă asta amândurora, zise el. 
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Leila nu avea niciun argument împotrivă, nicio urmă de 
furie, niciun fel de falsă amabilitate. Il dorise dintotdeauna 
alături de ea, la sfârșitul vieții, şi nu-l va respinge acum. 

I se adresă lui Tassef: 

- Încă un pasager. E voie? 

Bugetul energetic permitea o mie de ani de transmisiuni 
de testare lansate în urma ei; Jasim nu va fi decât un punct 
minuscul de date suplimentare. 

- E voie. 

Tassef se apucă să explice mulțimii adunate ce schimbare in- 
tervenise, la fel și tuturor gură-cască risipiţi pe întreaga planetă. 

- Vom împleti datele amândurora într-un singur pachet. 
Nu vreau să ajung pe Massa și să descopăr apoi că pe tine te-au 
trimis din greșeală pe Jahnom, zise Jasim. 

- Prea bine. 

Leila făcu schimbările necesare. Niciunul dintre Ascultători 
nu știa, până acum, că veneau și niciun mesaj trimis în direcția 
lor nu-i putea avertiza din timp, însă informaţiile trimise în 
miez aveau să fie precedate de instrucțiuni pe care oricine din 
Amalgam le-ar considera clare și fără niciun fel de ambiguități, 
cerându-se ca descrierile lor să fie materializate numai dacă erau 
recepționate pe Massa. Dacă erau găsiţi într-o altă dispersie de 
date pe trasee, nu voiau să fie întrupaţi de mai multe ori. Iar 
dacă nu ajungeau la Massa, asta era. 

Cel de-al doilea discurs al Tassefului se termină. Leila privi 
mulțimea pentru ultima oară și lăsă ca iritarea provocată de 
ceremonia bombastică să se disipeze în amuzament. Dacă s-ar 
fi numărat printre cei teferi la minte, ar fi putut, cu ușurință, 
să se arate și ea pe aici, să privească un cuplu de smintiți an- 
tici încercând să pășească pe un dumi imaginar de pe cer şi să 
le ureze safar bekheyr. 


ÎL apucă strâns de mână pe Jasim și se îndreptară spre poartă. 
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IX 


Degerele Leilei se împreunară, cu palmele goale. Se simțea 
ca şi cum era în cădere, dar sub privirile ei nu părea să se miște 
nimic. Tot ce putea vedea era un fundal aflat la depărtare, ale 
cărui magnitudine și apropiere erau imposibil de evaluat: mii 
de stele albastre, intense, pe fundalul întunecimii spațiului. 

Se uită în jur, după Jasim, însă era absolut singură. Nu putea 
vedea niciun vehicul sau vreo altă mașinărie care ar fi putut 
s-o debarce în acest vid. Sub ea nu era nici măcar o planetă, 
sau o stea izolată, cea mai strălucitoare, spre care să se îndrepte. 
Deși era absurd, totuși respira. Toate celelalte aparențe îi in- 
dicau faptul că plutea în vid, probabil prin spaţiul interstelar. 
Plămânii i se umpleau și se goleau. Aerul, precum și pielea ei, 
nu era nici fierbinte, nici rece. 

Cineva sau ceva o întrupase, sau poate că o rula ca pe un 
program. Nu se afla pe Massa, era sigură de asta; nu vizitase 
niciodată planeta aceea, însă niciunde în Amalgam un oaspete 
n-ar fi fost tratat așa. Nici măcar unul sosit neanunțat, prin 
dispersia de informaţii ieșite din miezul galactic. 

Leila spuse: 

— Mă ascultați? Mă înțelegeți? 

Își auzea propriul ei glas, sec, lipsit de orice rezonanță. Acus- 
tica era perfect de înțeles într-un loc vast, fără curenți de aer, 
dacă nu cumva chiar fără aer. 

Oriunde în Amalgam, știai dacă ești întrupat sau nu; era 
în natura tuturor corpurilor, fie ele virtuale sau reale, ca 
întreaga cunoaştere declarativă, în detaliu, să se afle acolo, la 
îndemână. Aici, când Leila încercă să convoace aceeași in- 
formație, mintea ei rămase goală. Era ca o absenţă ciudată, 
simțită pe Trident, când fusese separată de depozitarele civi- 
lizaţiei, însă aici amputarea pătrunsese din plin înlăuntrul ei. 
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Trase adânc aer în piept, dar nu se simțea nici urmă de iz, 
nici măcar o undă a propriului ei miros corporal, la care s-ar 
fi așteptat, dacă întrupa fenotipul său ancestral, sau oricare 
forme de corporale surogat, adoptate de ea atunci când mediul 
o cerea. Se ciupi de pielea de pe antebraţ; se simțea mai aproape 
de pielea ei originală decât oricare dintre substitutele pe care 
le purtase vreodată. Se poate să-i fi compus acest trup din ceva 
remarcabil de aproape de original și inert, din punct de ve- 
dere chimic, punând-o apoi într-un container imens, cu aer, 
dar începea să simtă duhoarea puternică de sintetic. Aer și piele 
deopotrivă, făcute din biţi şi nu atomi, bănuia ea. 

Așadar, unde era Jasim? Îi rulau şi programul lui, într-un 
decor separat? Îi strigă numele, încercând ca sunetul explora- 
tor să nu fie prea plângăreț. Înţelegea prea bine acum de ce 
încercase, atât de insistent, s-o țină departe de acest loc și de 
ce nu reușise el să rămână pe loc: gândul că Distanţii ar putea 
face ceva de nedescris conștiinței lui neajutorate, într-un loc 
unde ea nu putea spera să ajungă sau să vadă, era ca o lamă 
încinsă la roșu, lipită de piept. Tot ce putea face era să încerce 
să-și decupleze panica și să reprime posibilitatea aceasta. Bine, 
era singur aici, dar la fel sunt și eu și nu-i chiar rău. Prin ana- 
logie, dacă nu abuzaseră de ea, de ce să-l fi rănit pe Jasim? 

Se strădui să rămână calmă. Distanţii catadicsiseră să-i acorde 
conştiinţă, însă nu se putea aștepta la nivelul de facilități cu care 
era obișnuită. Pentru început, era perfect normal ca gazdele ei 
să nu poată sau să nu dorească să o conecteze la o sursă de in- 
formaţii echivalentă cu bibliotecile din Amalgam, și poate că 
absenţa unei cunoașteri somatice nu era cu mult diferită. Decât 
s-o inducă intenționat în eroare cu privire la trupul său, poate 
că examinaseră canalele de date relevante și deciseseră că 
orice-ar fi băgat în ele ar fi condus la erori. Înțelegerea des- 
crierii transmise de ea, suficient de bine încât să o ducă la nivel 
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conștient, era ceva, însă asta nu garanta că știau cum să traducă 
detaliile tehnice ale instanțierii sale în propriul ei limbaj. 

Iar dacă scuza ignoranței-plus-cinste era prea groasă pen- 
tru a putea fi înghițită, nu era greu să te gândești la Distanţi 
ca la niște secretoși patologici, fără a fi însă malefici. Dacă voiau 
să păstreze tăcerea cu privire la felul în care o aduseseră la viaţă, 
ceea ce ar fi dezvăluit ceva despre ei, şi asta era de înțeles. Nu 
era nevoie s-o facă de dragul de a o chinui. 

Leila cercetă cerul din jur și simți o tresărire de recunoaștere. 
Memorase poziţiile stelelor cel mai apropiate de nodul-țintă, 
locul spre care ar fi trebuit dirijată prima ei transmisiune, iar 
acum, pe fundal, se contura un model al elementelor care se 
potriveau în constelații distincte. I se arăta cerul privit din acel 
nod. Asta nu dovedea nimic despre localizarea ei actuală, însă 
cea mai simplă explicaţie era că Distanţii o instanțiaseră aici, 
în loc s-o trimită în rețea. Stelele se aflau în pozițiile prevăzute 
de ea pentru momentul sosirii, așa că dacă aceasta era realita- 
tea, întârzierea cu care se decisese să se trateze cu intrusul fu- 
sese minimă. Nu avuseseră loc deliberări care să dureze o mie 
de ani, informaţia nu fusese transmisă vreunui factor de deci- 
zie îndepărtat. Ori Distanții înșiși erau prezenți aici, ori 
mașinăriile nodului erau atât de sofisticate încât era posibil ca 
ei să fi fost aici. N-ar fi putut fi trezită dintr-o întâmplare; tre- 
buia să fie un act deliberat. O făcea să se întrebe dacă Distanţii 
se așteptaseră la așa ceva în acest mileniu. 

- Şi-acum, ce urmează? întrebă ea. 

Gazdele ei rămaseră tăcute. 

- Mă azvârliţi înapoi pe Tassef? 

Sondele, cu traiectoriile lor inversate, nu aveau nicio înre- 
gistrare a experienţei; poate că Distanţii nu incorporau aceste 
noi amintiri în descrierea ei, înainte de a o returna. Îşi întinse 
mâinile, rugătoare. 
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— Dacă aveţi de gând să ştergeţi această amintire, atunci de 
nu-mi vorbiți mai întâi? Sunt complet în mâinile voastre, mă 
puteți trimite în mormânt cu secretele voastre. De ce m-aţi 
mai trezit, dacă nu vreți să discutați? 

În tăcerea care se lăsă, Leila își imagină un răspuns: ca s-o 
studieze. Faptul că anumite chestiuni legate de comportamen- 
tul ei n-ar fi putut fi niciodată descifrate prin examinarea des- 
crierii ei statice era o certitudine matematică; singura cale 
credibilă de a prevedea ce-ar face ea în orice scenariu dat era s-o 
trezească și s-o pună să se confrunte cu situația. Desigur, s-ar 
putea să fi ales ca mai înainte s-o trezească de ori de câte ori ar 
fi dorit ei, fără a-i permite să aibă amintiri despre instanțierile 
de dinainte. Avu parte de un moment de amețeală existențială 
brută: aceasta ar putea fi a mia, a miliarda secvenţă dintr-o serie 
extrem de vastă de experimente, făcute în timp ce temnicerii 
ei permutau zeci de variabile pentru a-i cataloga răspunsurile. 

Ameţeala trecu. Orice era posibil, însă prefera să dezbată 
ipoteze mai plăcute. 

- Am venit aici să discutăm, spuse ea. Înţeleg că nu vreți 
ca noi să trimitem mașinării, dar trebuie să existe și ceva despre 
care să putem vorbi, ceva ce am putea învăța unii de la alții. 
În disc, de fiecare dată când se întâlnesc două civilizații capabile 
de călătorii în spaţiu, află că au ceva în comun. Unele interese 
sau avantaje mutuale. 

La auzul propriului său discurs onest, disipându-se în atmos- 
fera virtuală înconjurătoare, Leila începu să râdă. Argumen- 
tele pe care i le prezentase, timp de secole, lui Jasim, prietenilor 
ei de pe Najib, Şerpilor de pe Nazdeek păreau acum ridicole, 
stânjenitoare. Cum ar putea ea să se confrunte cu Distanţii și 
să pretindă că ar avea ceva să le ofere, ceva ce nu examinaseră şi 
respinseseră, deja, cu sute de mii de ani înainte? Amalgamul nu 
încercase niciodată să-și ascundă natura. Distanţii îi priviseră, îi 
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studiaseră de departe și, în mod conștient, aleseseră izolarea. 
Să apară aici și să înceapă să înșire avantajele contactului cu ei, 
de parcă așa ceva n-ar fi trecut niciodată prin mintea gazdelor 
sale, era, pur și simplu, insultător. 

Leila tăcu. Chiar dacă-și pierduse încrederea în rolul ei de 
emisar cultural, cel puțin dovedise, spre propria ei satisfacție, 
că aici exista ceva mult mai inteligent decât gardul-catapultă 
întâlnit de sonde. Distanţii n-o îmbrățișaseră, însă întreaga 
operaţiune nu fusese în van. Să te trezeşti în miez, chiar și 
în tăcere, era chiar mai mult decât avusese vreodată dreptul 
să viseze. 

- Vă rog, acum aduceți-l pe soțul meu, și apoi vă vom lăsa 
în pace, spuse ea. 

Rugămintea ei fierbinte primi același răspuns ca și până 
atunci. Leila rezistă tentaţiei de a se lansa, din nou, în speculații 
despre variabilele experimentului. Nu credea că o civilizație 
cu o vechime de un milion de ani era interesată în testarea re- 
zistenţei ei la izolare, lipsind-o de companionul său şi urmă- 
rind-o să vadă cât timp trece până când va încerca să se sinucidă. 
Distanţii nu acceptau ordine din partea ei; foarte bine. Dacă 
nu era nici subiectul unui experiment menit s-o facă să-și piardă 
mințile, nici vreun oaspete de preţ, căruia să i se îndeplinească 
orice dorință, atunci trebuia să existe un alt fel de relație între 
ei, pe care încă nu o înţelegea. Dintr-un anumit motiv, era ne- 
cesar să fie conștientă, 

Se întinse spre cer, căutând un indiciu în nodul propriu-zis, 
sau orice altă caracteristică nebăgată în seamă, dar la fel de bine 
era posibil ca ea să existe acum într-o hartă stelară, chiar dacă era 
una curățată de toate adnotările obișnuite. Calea Lactee, pla- 
nul stelar care împărțea cerul, era ascunsă aici de norii groși 
de gaze și praf, dar Leila avea reperele ei; ştia ce direcție ducea 
mai adânc în miezul galactic, și care înapoi spre disc. 
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Contempla soarele îndepărtat al Tassefului cu simțăminte 
amestecate, așa cum s-ar uita un marinar în urma sa, arun- 
când o ultimă privire spre uscat. În timp ce dorul după o pri- 
veliște familiară i se amplifica, în apropierea ei apăru un 
cilindru de lumină violetă, circumscriindu-se pe direcţia pri- 
virii ei. Pentru prima dată, Leila simți că starea de imponde- 
rabilitate dispăruse: o acceleraţie ușoară o ducea înainte, de-a 
lungul unei traiectorii imaginare. 

- Nu! Aşteptaţi! 

Îşi închise ochii și se făcu ghem. Acceleraţia încetă și când 
îşi deschise pleoapele, tunelul de lumină pierise. 

Se lăsă să plutească fără vlagă, fără să mai dea nicio atenție 
vreunui aspect de pe bolta cerească, așteptând să vadă ce se va 
întâmpla dacă-și va menţine mintea eliberată de orice dorință 
de a se deplasa. 

După o oră scursă în acest fel, fenomenul tot nu se mai 
repetă, Leila își întoarse privirea în direcția opusă, spre miez. 
Îşi debarasă mintea de orice urmă de timiditate și nostalgie, 
imaginându-și fiorii dați de afundarea și mai adâncă în acest 
teritoriu violent, spectaculos și străin. La început, mediul nu-i 
răspunse în niciun fel, dar mai apoi își concentră foarte intens 
atenţia în direcția celui de-al doilea nod, cel spre care sperase 
că-i va fi direcționată transmisia ei, de la primul nod, în dru- 
mul său spre miezul galactic. 

Aceeași lumină violetă, aceeași mișcare. De data asta, Leila 
mai aşteptă câteva clipe înainte să întrerupă vraja. 

Dacă nu era vorba de un joc sadic, fără niciun rost, Distanții 
îi ofereau o alegere clară. Se putea întoarce pe Tassef, în 
Amalgam. Putea anunţa că încercase cu degetul și aceste ape 
misterioase și supraviețuise ca să povestească tot. Sau putea să 
plonjeze în miez, pe cât de adânc își putuse imagina vreodată, 
şi să vadă unde o ducea rețeaua. 
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- Nicio promisiune? întrebă ea. Nicio garanție că am să ies 
afară pe partea cealaltă? Niciun fel de intimități de contact, 
pentru a mă ademeni mai departe? 

Gândea cu glas tare, neașteptându-se la vreun răspuns. Înce- 
pea să fie convinsă că gazdele sale îi priveau pe străini prin 
prisma unui simţ solid, însă foarte bine conturat, al obligaţiei. 
Au trimis înapoi, proprietarilor lor, sondele automate, 
lăsându-le intacte cu mare scrupulozitate. O treziseră pe această 
intrusă pentru a-i oferi o alegere: voia, cu adevărat, să meargă 
acolo unde sugerase transmisiunea, ori se aventurase până aici 
ca un copil care doar avea nevoie să-și găsească drumul spre 
casă? Nu i-ar face niciun rău și ar trimite-o în călătorie fără 
consimțământul ei, însă acestea erau limitele datoriei și grijii 
lor. Nu-i erau îndatorați cu absolut nimic. Nu trebuia să be- 
neficieze de urări de bun venit, de ospitalitate, de conversaţie. 

- Ce se întâmplă cu Jasim? Îmi veţi da o șansă să mă con- 
sult cu el? 

Se puse pe așteptat, imaginându-și fața lui, dorindu-i pre- 
zenţa, în speranța ca ei să-i citească gândurile dacă vorbele ei 
îi depășeau. Dacă ar putea decodifica o aspirație spre un punct 
pe cer, cu siguranţă că această dorință de a avea companie n-ar 
fi atât de dificil de înţeles? Încercă diferite variante, bazându-se 
pe structura abstractă a datelor lor îmbinate din transmisiune, 
sperând ca asta ar putea clarifica obiectul dorinței sale, dacă 
aspectul lui fizic nu însemna nimic pentru ei. 

Rămase singură. 

Stelele care o înconjurau pronunţau singurele opțiuni aflate 
la dispoziția ei. Dacă voia să fie cu Jasim pentru ultima oară, 
înainte de a muri, trebuia să facă aceeaşi alegere ca și el. 

Simetria cerea ca el să se confrunte cu aceeași dilemă. 

Cum ar gândi el? S-ar putea să fie tentat să se retragă, în si- 
guranța de pe Tassef, dar se reconciliase cu ea în Shalouf cu 
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singurul scop de a o putea urma în primejdie. El ar înțelege 
că voia să intre și mai adânc, ar vrea să-și croiască drum până 
la Massa, deschizând scurtătura prin miez, dovedind-o sigură 
pentru viitorii călători. 

Ar înțelege chiar și faptul că ea ar putea avea un acces de 
vinovăţie în decursul acestei prezumtive linii a raționamentului 
şi că ar fi capabilă să contemple ideea de a face la rândul ei un 
sacrificiu? El înfruntase necunoscutul pentru ea, și deja se ale- 
seseră cu recompensa: ajunseseră mai aproape de Distanţi decât 
oricine altcineva în istorie. De ce nu putea fi suficient atât? 
Din câte-și putea da seama, era posibil ca gazdele sale să nici 
n-o mai trezească înainte de Massa. La ce-ar renunța ea dacă 
s-ar întoarce acum? 

Mai mult chiar, ce-ar putea aștepta Jasim din partea ei? Să 
mărșăluiască neobosită, urmându-și obsesia până la capăt, sau 
să pună dragostea pentru el pe primul plan? 

Posibilităţile se multiplicau într-o regresie infinită. Se cu- 
noşteau unul pe celălalt pe cât de bine se puteau cunoaște doi 
oameni, dar nu-și purtaseră şi mintea celuilalt înlăuntrul lor. 

Leila pluti prin tărâmul de stele întrebându-se dacă Jasim 
luase deja decizia. După ce băgase de seamă că Distanţii nu erau 
torţionarii de care se temuse el, o luase deja spre Tassef, satisfăcut 
că, aflată în mâinile lor, nu era expusă niciunui pericol? Sau se 
gândise că experienţa lor într-un singur nod nu însemna nimic? 
Aici nu era Amalgamul, această cultură putea fi de o mie de 
ori mai segmentată. 

Ciclul de presupuneri și dubii nu ducea nicăieri. Dacă ar 
încerca să-l urmeze până la sfârșit, ar fi paralizată. Nu existau 
niciun fel de garanţii; nu putea decât să aleagă cel mai mic rău 
posibil. Dacă se întorcea pe Tassef, doar ca să afle că Jasim tre- 
cuse singur prin miez, ar fi fost ceva de nesuportat: pierderea 
lui ar fi fost în van. Dacă s-ar fi întâmplat așa ceva, ar putea 


292 GREG EGAN 


încerca să-l urmeze, reîntorcându-se imediat spre protuberanță, 
dar ar fi cu secole, deja, în urma lui. 

Dacă-și continua drumul spre Massa și Jasim ar fi cel care 
s-a retras, cel puțin ar ști că se afla în siguranță. Ar mai şti și 
că el nu fusese îngrijorat până la disperare pentru ea, că indi- 
ferența benignă a Distanţilor, la primul nod, fusese suficientă 
pentru a-l convinge că ei nu-i vor face niciun rău. 

Acesta era răspunsul pentru ea: trebuia să continue între- 
gul drum până pe Massa. Cu speranța, dar fără promisiunea 
că Jasim se gândise să facă la fel. 

Luase decizia, însă mai zăbovi prin spaţiu. Nu pentru că ar 
fi avut dubii, ci pentru că nu voia să renunţe atât de ușor la oca- 
zia pentru care luptase atât de mult. Nu știa dacă vreunul din- 
tre Distanţi o privea și o asculta, citindu-i gândurile, examinându-i 
dorinţele. Poate că erau atât de indiferenți și lipsiți de orice cu- 
riozitate, încât delegaseră tot în seama programelor fără viață, 
instruindu-și doar mașinăriile să o asiste cât timp îi lua să se decidă 
unde voia să meargă. Totuși trebuia să mai facă o ultimă încer- 
care de a ajunge la ei, altfel n-ar putea muri împăcată. 

- Poate că aveţi dreptate, spuse ea. Poate că ați fost cu ochii 
pe noi în ultimul milion de ani și ați băgat de seamă că nu avem 
nimic să vă oferim. Poate că tehnologia noastră e înapoiată, 
filozofia naivă, obiceiurile noastre, bizare, manierele noastre, 
îngrozitoare. Dacă este adevărat că suntem mult în urma 
voastră, ați putea totuși să ne puneţi măcar pe direcția cea bună. 
Să argumentaţi, cumva, de ce-ar trebui să schimbăm ceva. 

Tăcere. 

Atunci Leila glăsui: 

- Bine, iertați-mi impertinența. Trebuie să vă spun, cinstit, că 
nu vom fi ultimii care nu vă vor da pace. Amalgamul este plin 
de seminții care vor încerca să găsească metode de a ajunge până 
la voi. Asta va continua vreme de milioane de ani, până când vom 
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ajunge la convingerea că vă înțelegem. Dacă asta vă ofensează, nu 
ne judecați prea aspru. Nu putem face altceva. Așa suntem noi. 

Îşi închise ochii, încercând să se asigure că nu mai era nimic 
ca să regrete că rămăsese nerostit. 

- Vă mulțumesc că ne-ați permis să trecem în siguranță, 
adăugă ea. Dacă asta-i ceea ce ne oferiţi, sper ca poporul meu 
să vă întoarcă favoarea, într-o bună zi, dacă există vreun loc 
unde vreți să ajungeţi. 

Îşi deschise ochii și căută cu privirea destinaţia ei: tot mai 
adânc în reţea, spre miez. 


X 


Munţii de lângă orașul Astraahat începeau cu o pantă leneșă, 
care promitea o călătorie lejeră, însă, treptat, deveni tot mai 
abruptă. La fel și vegetaţia, pitică și rară la poalele muntelui, 
devenea tot mai deasă și mai înaltă pe măsură ce urcai. 

Jasim spuse: 

- Ajunge. 

Se opri și se lăsă pe bastonul de alpinist. 

-Încă o oră, se rugă Leila. 

El căzu pe gânduri. 

- Ce zici de jumătate de oră de odihnă, apoi jumătate de 
oră de mers? 

- O oră de odihnă, una de mers. 

El scoate un hohot obosit. 

— Bine. Câte una din fiecare. 

Îşi croiră amândoi drum prin vegetația deasă până ajunseră 
la un loc unde se puteau așeza. 

Jasim îi turnă în palme apă din bidonul său, iar ea se spălă pe 
față. Rămaseră tăcuţi o vreme, ascultând zgomotele nefamiliare 
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ale sălbăticiei. Sub umbrarul pădurii se lăsase amurgul, iar când 
Leila se uită spre peticul de cer de deasupra lor, putu zări ste- 
lele din miez, ca pe nişte mărgele minuscule, translucide. 

Uneori, totul părea un vis, însă trăirea nu înceta niciodată 
cu adevărat. Distanţii o treziseră la fiecare nod, îi arătaseră pri- 
veliștea, o lăsaseră să aleagă. Văzuse mii de spectacole, dintr-o 
parte a miezului în cealaltă: nove canibale, grupuri uluitoare 
de stele nou-născute, pitice albe, gemene, în curs de coliziune. 
Văzuse și gaura neagră din centrul galaxiei, discul ei de acreție 
strălucind cu raze X, sfâșiind lent stelele în bucăți. 

Era posibil să fi fost o minciună foarte sofisticată, o simu- 
lare plauzibilă, însă fiecare detaliu accesibil de pe observatoa- 
rele de pe disc confirma cele văzute. Dacă fusese schimbat ceva, 
sau i s-ar fi ascuns ceva, trebuie că erau mărunțișuri. Poate, ar- 
tefactele Distanţilor înșiși fuseseră scoase din peisaj, cu toate 
că Leila credea că acestea erau la fel ca și urmele lăsate de ei în 
teritoriu, atât de subtile încât oricum nu era nimic de ascuns. 

- Unde ești? întrebă aspru Jasim. 

Ea-şi cobori privirea și-i răspunse cu blândețe: 

- Sunt aici, cu tine. Îmi aminteam doar. 

Când se treziseră pe Massa, înconjurați de Ascultători 
ovaționând în delir, au fost întrebaţi: 

- Ce s-a întâmplat acolo? Ce-aţi văzut? 

Leila nu știa de ce-și ținuse gura, întorcându-se spre soțul 
ei, în loc să dea imediat drumul poveștii, cu toate detaliile. 
Poate că n-a știut, pur și simplu, de unde să înceapă. 

Indiferent de motiv, Jasim a fost cel care a răspuns primul. 

- Nimic. Am trecut prin poarta de pe Tassef și acum sun- 
tem aici. De cealaltă parte a miezului. 

Timp de aproape o lună, ea refuză, pur și simplu, să-l creadă. 
Nimic? Nu ai văzut nimic? Trebuie să fie o minciună, o glumă. 
Vreun soi de răzbunare. 
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Nu asta era natura lui, şi o știa prea bine. Totuși, se agă- 
tase și ea de această explicație cât putuse de mult, până când 
devenise imposibil să mai creadă acest lucru, și atunci îi ce- 
ruse iertare. 

Șase luni mai târziu, un alt călător se disipase din miez. Unul 
dintre pelerinii radicali de la Petrecerea Ascultării le călcase 
pe urme şi o luase pe scurtătură. La fel ca Jasim, acest hepta- 
pod nu văzuse nimic, nu avusese nicio experiență. 

Leila se străduise să-și lămurească de ce fusese, probabil, tra- 
tată altfel. Era sfârșitul teoriei sale conform căreia Distanţii 
se simțeau obligați moral să se asigure că fiecare pasager din 
rețeaua lor știa ce face, doar dacă decideau că acțiunile lor erau 
suficiente ca să demonstreze intrușilor din disc, luaţi în con- 
siderare la modul generic, că făceau o alegere responsabilă. Se 
putea ca doar un eșantion funcțional, o versiune conștientă a 
vecinilor lor, să le fie de ajuns ca să ajungă la concluzia că 
înțelegeau tot ceea ce voiau să știe? Era posibil ca acest capri- 
ciu, de fapt, să fie o parte din strategia menită de a atrage și 
mai mulți vizitatori cu posibilitatea apetisantă ca oricare din- 
tre ei, cu puţin noroc, să aibă parte de ceva mult dincolo de 
toți predecesorii lor? Sau fusese parte dintr-un plan de a-i des- 
curaja pe intruși prin învăluirea cu incertitudine a experienței? 
Cel mai simplu act de descurajare ar fi respingerea tuturor 
transmisiunilor nedorite, iar promisiunea cea mai eficientă ar 
fi oferirea câtorva cuvinte clare de bun venit, dar dacă ar fi 
urmat astfel de reguli rezonabile Distanţii n-ar mai fi fost ei. 

— Ştii ce cred eu? vorbi Jasim. Ai vrut atât de mult să te 
trezești, încât nu te-au putut refuza. Și-au dat seama că mie 
nu-mi păsa atât. Pur și simplu. 

— Şi ce-a fost cu heptapodul? S-a dus singur. Nu eșantiona 
ceva pe drum, pentru a supraveghea pe altcineva. 

El dădu din umeri. 


296 GreG EGAN 


- Poate că a acționat într-un impuls de moment. Mie mi s-au 
părut cu toții nefiresc de dornici, indiferent de ce făceau. Poate 
că Distanţii sunt capabili să le perceapă dispozițiile mult mai bine. 

- Nu cred un cuvânt, zise Leila. 

Jasim își întinse mâinile într-un gest de resemnare. 

- Sunt sigur că m-ai putea convinge în cinci minute, dacă 
te-aș lăsa. Dar dacă am fi coborit dealul şi-am fi aşteptat urmă- 
torul călător venit din miez, și apoi pe următorul, până când 
motivul pentru care unii au beneficiat de marele tur, iar alții 
nu ar deveni clar, cu toate astea ar mai fi încă o întrebare, apoi 
încă una. Dacă aș vrea să trăiesc încă zece mii de ani, m-aș ocupa 
de altceva. Iar în această ultimă oră... 

Vocea i se stinse. 

- Ştiu. Ai dreptate, spuse Leila. 

Se așeză, ascultând ciripitul și bâzâitul ciudat, emise de crea- 
turi despre care nu ştia nimic. Ar fi putut absorbi fiecare fapt 
înregistrat despre ele, într-o clipă, însă nu-i păsa, nu avea ne- 
voie să știe așa ceva. 

După ei ar mai putea veni cineva, să-i descifreze pe Distanţi, 
sau să perfecționeze acea încercare frustrantă și turbulentă odată 
cu stadiul următor. Ea și Jasim au fost inițiatorii, iar asta era 
destul. Ceea ce realizaseră era mai mult decât își imaginaseră 
vreodată, acasă, pe Najib. Totuși, acum venise vremea să se 
oprească, atâta vreme cât mai erau ei înșiși: extinși de experiență, 
însă nu desfiguraţi dincolo de orice posibilitate de recunoaștere. 

Îşi terminară apa, bând-o până la ultimele picături. Lăsară 
bidoanele în urmă. Jasim o luă de mână și urcară împreună, 
atacând versantul umăr la umăr. 
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În povestioara șugubeață care urmează, autoarele demonstrează 
că, deși forţele cenzurii și ale represiunii sunt prezente pretutindeni 
şi în orice vremuri, există și aceia care nu vor precupeţi niciun efort 
pentru ca operele de artă să nu piară de pe pământ... 


Lumina avea să ardă destul. 

Sir Edmund Tylney, chinuit de durere şi duhnind din pri- 
cina dinților stricați, stătea în fața bufetului și își sfărma un 
cub de zahăr în vinul alb și sec, făcând ca un prundiș gal- 
ben-nisipiu să se așeze pe fundul cupei. Agită băutura, s-o 
îndulcească, apoi o luă cu el la masa de citit, unde îl aștepta 
un vraf de coli in-cvarto, tăiate de-a lungul îndoiturilor cu un 
cuţit de buzunar. 

Așeză paharul pe masă, în lumina soarelui, și își trase tabu- 
retul, târșâind pe covorașele de trestie picioarele scurte pen- 
tru a-l potrivi şi se așeză. Întinse mâna stângă după vin, mâna 
dreaptă după manuscris, trăgându-le pe amândouă lângă el, 
peste tăblia prinsă în cuie a mesei. După care frunzări cu un- 
ghia foile din cea mai ieftină hârtie dictando de la Speilman. 

Aplecându-se în lumină, tresărind când vinul îndulcit îi 
străfulgera dinții la fiecare sorbitură, citi. 

Întoarse ultima filă, parțial acoperită cu un scris cursiv, dând 
pe gât ultima înghiţitură vinovată din cupă. Tylney își scoase 
propriul cuţit de buzunar, tăie un vârf nou la un condei și - 
pe un sfert curat de coală - începu să scrie documentul de ri- 
goare. Acest Jonson era lipsit de experiență, fără doar şi poate. 
Dar Tom Nashe ar fi trebuit să știe mai multe. 

Tylney înghiți cu nesaț încă o cupă de vin, înainte să-și pună 
sigiliul pe respingere, bând numaidecât, înainte ca dinții să 
înceapă să-l doară. Se știa, fără vanitate, drept un om isteţ — 
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inteligent, citit. Trebuia să fie, ca să-și facă treaba ca maestru 
de ceremonii și cenzor al reginei, căci dramaturgii erau de ase- 
menea isteți și îşi camuflau satirele sub straturi de vorbe de 
duh și vicleșug. Cu cât mai buni dramaturgii, cu atât mai bună 
piesa și cu atât mai atent trebuia să fie Tylney. 

Insula câinilor era o piesă bună. Vioaie, spirituală. Foarte is- 
cusită, așa cum era de așteptat de la Tom Nashe și nou-venitul 
Jonson. Iar ochiul pătrunzător și îndelung exersat al lui Tylney 
vedea satira la fiecare pagină, zeflemisindu-i - printre o mulțime 
de alte ținte mai puțin însemnate - pe Elizabeth, consiliul ei 
privat şi pe Lordul Șambelan. 

Nu putea fi jucată. 


SAMSON CEL-DEVOTAT-CAUZEI 


De ce se numește Insula câinilor? 


WITWORTH 
Fiindcă aici sunt oameni asemeni câinilor sălbatici. De sunt 
mulți la număr, sfârtecă un leu, dar dacă leul se repede la 
unul ce-i singur, câinele se smerește şi se întoarce cu 
burta-n sus. 
Tară de leul doar i-o cere, îşi sfâşie fârtaţii. 


SAMSON CEL-DEVOTAT-CAUZEI 
Dar nu e drept așa? Căci, negreșit, un câine trebuie să cin- 
stească un leu. 


WITWORTH 
Dar pe insula aceasta, până și leul e un câine.! 


1 Toate citatele sunt din ediţia Seria Poeți Emeriţi a Insulei câinilor, pu- 
blicată de Anthony Baldassare (University of Nevada Press, Las Vegas, 2006). 
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Nu putea fi jucată, dar a fost. Câteva zile mai târziu, în ciuda 
respingerii, Jonson și Oamenii Contelui de Pembroke puseră 
în scenă Insula câinilor, la Teatrul Swan. În aceeași zi, Jonson și 
actorii principali erau în lanţuri, la Marshalsea, interogați cu 
gingășie de propriul torționar al reginei, Topcliffe însuşi. Celălalt 
autor, Thomas Nashe, fugi din oraș, spre a scăpa de arest. lar 
The Theatre, The Curtain și The Swan, cele mai de seamă tea- 
tre ale Londrei, lâncezeau, cu spectacolele interzise. 

Insula câinilor lâncezea și ea, aşezată morman în colțul bi- 
roului lui Tylney, apăsată de cuțitașul lui (între ascuțiri). Zăcea 
cu fața în jos, cu paginile împodobite de scrisul mai multor 
condeie. Cerneala neagră, mată, din gogoși de ristic, nu înce- 
puse încă să se decoloreze, și nici căldura verii să se domolească 
atunci când Tylney, în mod previzibil, fu onorat de vizita 
Maestrului Jonson. 

Încheieturile groase ale dramaturgului erau și acum Înro- 
şite de mușcături de purici și julituri de cătușe, în contrapunct 
cu broderia unor cicatrice mai vechi care-i brăzdau mâinile ma- 
sive. Un păr neadecvat de scurt i se cârlionța deasupra feţei 
pocite, ciupite de vărsat. Trecea de un metru optzeci acest Ben 
Jonson. Fusese soldat în Țările de Jos. 

Se aplecă să pătrundă prin cadrul ușii, dar înăuntru se îndreptă, 
pășind lateral după ce închise ușa, astfel că în spate avea peretele. 

— Aţi ars hârtiile lui Tom. 

- A părăsit Londra. Trebuie să ne asigurăm cu privire la 
piesă, la toate copiile ei. 

- Toate? În ciuda grosolanei lui bravade, tinerețea lui Jonson 
se trădă în naturalețea cu care își dezvălui surprinderea. E doar 
o piesă de teatru. 

- Maestre Jonson, spuse Tylney, înălțând mâinile în faţa 
lui, o ia în derâdere pe regină. Mai mult de-atât, i-ar putea încu- 
raja pe alții s-o ia în derâdere pe regină. Asta e sedițiune. 
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Venindu-și în fire, Jonson pufni. Începu să se plimbe, cu 
pași mici și iuți, se întoarse și o luă de la capăt. 

- Iar spionii Parrot și Poley, care au fost întemnițați împre- 
ună cu mine? Gândeaţi că am a le spune ceva? 

- Nu erau spionii mei, răspunse Tylney. Probabil ai lui Top- 
cliffe. Poate să fi crezut că ai de împărtășit ceva de interes pen- 
tru el. Vreo simpatie papistașă, Maestre Jonson? Legături scoțiene? 

Jonson se opri în cel mai îndepărtat punct al traseului său 
Şi aținti cu privirea pereții căptușiți cu panouri de lemn. Balta 
hoinară de soare îi încălzea acum cizmele. Întinse o mână, așeză 
patru vârfuri boante de degete și un deget mare pe perete - po- 
dindu-și palma — și își lăsă capul în jos, astfel că braţul îi ascun- 
dea cea mai mare parte a feţei. Cealaltă mână, observă Tylney, 
şterse în treacăt suprafața bufetului, lăsând în urmă ceva pe 
jumătate ascuns lângă călimară. 

- E de prisos să stărui pentru înapoierea manuscrisului, 
presupun. 

- Distrus, zise Tylney, fără să-și lase ochii să cadă asupra 
paginilor de pe birou. Şi, de parcă asta ar fi fost toată stăpânirea 
pe care și-o putea pretinde, întrebarea îi țâșni de pe buze: De 
ce s-o faci, Maestre Jonson? De ce s-o scrii? 

Jonson ridică dintr-un umăr masiv. 

- Fiindcă e o piesă bună. 

Zadarnic să ceri rațiune de la un poet! E ca și cum ai con- 
versa cu o pisică. Tylney ridică clopoțelul, aflat pe birou, în 
colțul opus manuscrisului care trebuia să fie deja distrus, și 
sună, o chemare pentru secretarul său. 

- Du-te acasă, Maestre Jonson. 

= Încă n-aţi isprăvit cu mine, Sir Edmund, răspunse Jonson, 
când ușa se dădu în lături - nu era o amenințare, doar un adevăr. 

Nu era secretarul obișnuit, ci un ins înalt, subțirel, cu părul 
negru și ondulat, cu răsuflarea înmiresmată şi dinți albi, frumoși. 
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- Nu, zise Tylney. Așteptă țăcănitul clanţei, înainte de a 
adăuga: Nu-mi închipui c-am isprăvit. 


ANGELL 


'Tuns-ai oile, Groat? 


GROAT 
Tuns, dar lâna lor e doar argint. 


Îi înmânează lui Angell o pungă. 


ANGELL 
Atunci trebuie să fii Iason și să găseşti lâna de aur; sau 
poate trebuie 
doar tunsă mai aproape de piele. 


GROAT 
Nu le-o fi frig oilor, fără de lână? 


ANGELL 
Poate să le crească alta. Şi, credinciosule Groat, ce proti- 
misești tu, să le fie frig oilor tale sau să se înfierbânte 
stăpânul tău? 


GROAT 
Dacă-i după mine, oile n-au decât să dârdâie. 


Tylney aşteptă până când pașii lui Jonson se stinseră, apoi 
mai aşteptă încă puţin. Când se convinse că nici secretarul, nici 
scriitorul nu se întorc, ocoli masa în vârful picioarelor și ridică 
punga zornăitoare pe care o lăsase Jonson. O săltă în mână, 
un gest profesionist, și se încruntă. Grea. 
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O puse la loc, acolo unde o așezase Jonson, și se duse să taie 
zahăr de pe căpățână și să-și mai pregătească o cupă de vin tare, 
ca să-l bea în timp ce recitea piesa de teatru. De data aceasta, citi 
mai repede, stând în picioare unde lumina era mai bună, așezând 
cupa pe bufet, lângă călimară și mita lui Jonson. Întoarse fiecare 
pagină, până la ultima, iar când isprăvi, era isprăvit și vinul. 

Cântări manuscrisul în mână și îl privi încruntat, sugându-și 
dinții măcinați de durere. 

Era august. În cămin nu ardea focul. 

Azvârli manuscrisul pe bufet, așeză mituiala deasupra, încuie 
uşa în urma lui şi se duse să-i spună secretarului — vărul obișnuitului 
flăcău, spunea el, care era la pat, cu frisoane — că poate să plece. 


WITWORTH 
Aceea e Moll Douăparale. 1 se spune Regina Câinilor. 


SAMSON CEL-DEVOTAT-CAUZEI 
Din ce pricină? 


WITWORTH 
Fiindcă, dacă un om cuvântă despre ea ceva ce nu ar tre- 
bui, își asmute dulăii 
să-l facă să nu mai sufle o vorbă. 


Sir Edmund Tylney zăcea treaz în noapte. Îl chinuiau dinții 
şi, dacă ar fi avut un strop de judecată, şi i-ar fi scos în iarna 
aceea. Nici strop de minte, gândi el. Nici cât o pisică. Sau un 
poet. Și zăcea în pat și nu putea dormi, bântuit de imaginea 
hârtiilor de pe bufet, sub povara pungii lui Jonson. Ar fi tre- 
buit să le ardă în după-amiaza aceea. 

Avea să meargă să le ardă acum. Poate să le mai citească o 
dată, doar să se încredințeze că nu avea cum să salveze această 
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piesă. Uneori făcea sugestii, corecturi, găsea soluții — prin 
tăieturi și adăugiri — ca o piesă de teatru să poată fi jucată fără 
niciun pericol. Uneori autorii consimțeau și piesa era salvată. 

Deşi Jonson era un nou-venit, Tylney ştia deja că nu era 
receptiv la adaptări. Dar era o piesă bună. Poate că exista o șansă. 

Tylney se sculă și păși în noapte, în papuci și cămașă, po- 
menindu-se, cu lumânarea în mână, înapoi la ușa biroului 
său. O descuie - zăvorul mișcându-se silențios în încuietoa- 
rea bine unsă - și o împinse în fața lui, fără să se ostenească 
să ridice lumânarea sau măcar să ridice privirea de la scosul 
cheii din broască. 

Ştia unde trebuia să fie fiecare lucru. 

Raza strălucitoare care îl orbi veni ca un fulger, ca scânteia 
prafului de puşcă în scobitura flintei, și Tylney ţipă și ridică o 
mână, să-şi ferească ochii, amintindu-și, chiar și în panica lui, 
să nu încline lumânarea. Cineva înjură într-o limbă străină; o 
mână grea se închise pe încheietura lui Tylney și îl trase în birou, 
trântind ușa cu umărul, înainte ca el să apuce să pipe din nou. 

Cel care îl ținea era puternic. Era un om voinic și tânăr, 
cu mâini fine, fără bătături. 

- Jonson, gâfâi el, încă pe jumătate orbit de fulgerul tăcut, 
cu pete rozalii dansându-i în faţa ochilor. Vei fi spânzurat 
pentru asta! 

- Sir Edmund, se auzi un glas blând, peste zăngănitul de 
metal. Îmi pare rău. 

Prea blând să fie Jonson, după cum acele mâini, așa mari 
cum erau, erau prea fine pentru un soldat. Nu Jonson. Înlo- 
cuitorul secretarului. Tylney își scutură capul dintr-o parte în 
alta, încercând să alunge punctele din fața ochilor. Clipi, și 
aproape că putea să vadă, în lumina difuză pe care o răspândea 
lumânarea în biroul său. Dacă se uita cu coada ochiului, reușea 
să distingă obiectele din încăpere și ce fusese mutat. Insula 
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câinilor fusese luată de pe bufet, draperiile apropiate peste fe- 
restre și fixate în partea de jos cu punga lui Jonson. Cam un 
sfert dintre pagini erau întoarse. 

— Am să țip și am să scol toată casa, zise Tylney. 

— Ai sculat-o deja, răspunse secretarul. Eliberă încheietura 
lui Tylney, de îndată ce acesta se sprijini de marginea mesei, 
şi se întoarse la manuscris. 

— Există o singură ieșire din această cameră. 

Iar Tylney era cu spatele la ea. Auzea forfotă, un glas strigă, 
căutând sursa acelui țipăt. 

- Sir Edmund, ferește-ți ochii. Secretarul ridică ceva în drep- 
tul unui ochi, o bucată plată de metal, nu mai mare decât un 
medalion și chiar semănând cu un medalion, cu o gaură ro- 
tundă în mijloc. 

Tylney nu-i dădu ascultare, ci păși înainte și-l apucă pe se- 
cretar de braţ. 

- Ce faci? 

Bărbatul se opri, în mod vădit pe punctul de a-l îmbrânci 
pe Tylney la podea, și îl fixă cu privirea: 

— Fir-ar a naibii! făcu el. Bine, uite, încerc să salvez piesa 
asta de teatru. 

- De foc? 

- De uitare, răspunse el. Lăsă braţul jos şi întoarse meda- 
lionul, ca Tylney să-i poată vedea spatele. Degetul lui arătător 
trecu peste câteva mici ridicături marcate cu simboluri roșii, 
şi Tylney rămase cu răsuflarea tăiată. Ca printr-o cameră ob- 
scură, imaginea unei pagini din Insula câinilor se perinda pe 
o bucăţică de sticlă încastrată pe dosul plăcuței, vie și 
strălucitoare ca în lumina zilei. Nu era pagina la care piesa era 
deschisă. Mă numesc Baldassare, zise secretarul - vrăjitorul. 
Sunt aici să ocrotesc această piesă. Era pierdută. 
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- Demonii chemați de Jonson, şopti Tylney, tocmai când 
cineva bătu la ușă. 

Ușa se zgâlțâi, dar nu se deschise. Probabil că Baldassare 
își însușise cheile când îl târâse pe Tylney înăuntru și încu- 
iase în timp ce acesta era încă orbit. Dar lumina lumânării 
se vedea, cu siguranță, pe sub ușă. Servitorii trebuiau să știe 
că Tylney era aici. 

Era biroul lui personal și, din cele două chei, el avea una. 
Cineva va trebui să trezească administratorul pentru cealaltă. 

Putea să țipe. Dar Baldassare l-ar putea omori înainte ca oa- 
menii casei să spargă ușa. Iar vrăjitorul îl ațintea cu privirea, 
cu o sprânceană ridicată, de parcă aștepta să vadă ce va face. 

Tylney nu scoase niciun sunet și ușa se zgâlțâi încă o dată, 
înainte ca pașii să se retragă. 

- Un simplu istoric, răspunse Baldassare, după o tăcere de 
un minut sau două. 

- Istoric? Dar piesa nu are nici trei luni! 

Baldassare clătină din cap. 

- De unde vin eu, e mult mai veche. Și e... Șovăi, părând 
să caute cuvântul potrivit: E moartă. Nimeni n-a citit-o vreo- 
dată, nici n-a văzut-o jucată. Majoritatea oamenilor nici măcar 
nu știu că a existat cândva. Atinse hârtiile cu vârfurile degete- 
lor, mângâindu-le. Lasă-mă s-o iau. Lasă-mă să-i dau viață. 

- E sedițiune. Tylney apucă marginea manuscrisului, un gest 
extrem de îndrăzneț, și îl trase de sub mâna lui Baldassare. 

- E strălucită, zise Baldassare și Tylney nu putea să-l con- 
trazică, dar strânse hârtiile la piept. 

Vrăjitorul fusese ciudat de blând cu el, ca un tânăr cu un 
bărbat mai în vârstă. Poate că putea miza pe asta. Poate. Era 
de datoria lui s-o apere pe regină. 

Baldassare continuă: 
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- Nimeni nu va ști, nimeni nu o va citi, până când tu și 
Elizabeth și Jonson şi Nashe veți fi de mult în mormânt. Nu 
va face niciun rău. Îți jur. 

— Cuvântul unui vrăjitor, zise Tylney. 

Făcu un pas înapoi și se împinse în ușă. Cheile nu erau în 
broască. Trebuiau să fie în mâna lui Baldassare. 

- Vrei să se piardă pe vecie? Sincer? Baldassare întinse 
mâna și Tylney se dădu la o parte. În colț, ultimul loc unde 
se putea retrage. 

- Sir Edmund! strigă cineva de pe coridor. 

De dincolo de ușă, Tylney auzi zornăitul cheilor, zgomo- 
tul lor în broască. 

- Vei fi spânzurat, îi spuse el lui Baldassare. 

- Poate, răspunse vrăjitorul, fluturând un zâmbet ce-i dez- 
veli dinţii albi, perfecţi. Dar nu astăzi. 

O ultimă privire lungă, plină de regret, spre hârtiile mo- 
totolite la pieptul lui Tylney și, aruncând cheile pe podea, atinse 
ceva de la încheietura mâinii cu care ținea bucata de metal și 
dispăru într-o pâlpâire de aer, în timp ce Tylney se uita cu gura 
căscată după el. 

Ușa se dădu în lături, încadrând, pe fundalul întunecat, silueta 
lui John, administratorul. 

Tylney tresări. 

- Sir Edmund? Bărbatul se apropie, cu o lumânare într-o 
mână și cheile în cealaltă. Sunteţi bine? 

- Destul de bine, răspunse Tylney, străduindu-se să nu-și 
lungească gâtul după bărbatul dispărut. Putea susține că în ca- 
mera lui de lucru a apărut un demon, fără să greșească prea mult. 
Putea susține asta, dar cine l-ar crede? Înghiți î în sec și slăbi din 
strânsoare manuscrisul pe care îl ținea la piept. Am scăpat cheile. 

Administratorul îl privi neîncrezător. 

— Aţi strigat, milord. 
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- M-am împiedicat, atâta tot, răspunse Tylney. M-am temut 
pentru lumânare. Dar totul e bine. Așeză manuscrisul pe masă 
şi netezi paginile, iar administratorul se ghemui, să caute cheile 
căzute. Îţi mulțumesc pentru grijă. 

Cheile erau reci și grele și zornăiră, lovindu-se una de alta, 
când administratorul i le întinse. Tylney le așeză pe masă, lângă 
lumânare și lângă manuscris. Ridică punga cu bani de pe per- 
vazul ferestrei, trase draperiile în lături și așeză banii înapoi 
peste manuscris, înainte de a deschide larg obloanele, fără să-i 
pese de aerul nopții. Era o noapte neclintită de vară, cu du- 
hoarea Londrei ridicându-se din canale, însă te puteai pomeni 
oricând cu un curent de aer și Tylney nu avea poftă să alerge 
după hârtii prin colțuri. 

Lumânarea abia pâlpâia. 

- Sir Edmund? 

- Asta e tot, John. Mulţumesc. 

Administratorul se retrase în tăcere, luându-și cu el lumâ- 
narea şi cheile. Lăsă ușa căscându-se în întuneric. Tylney zăbovi 
lângă masă preț de o clipă, privind spaţiul pustiu. 

El și John aveau singurele chei. Baldassare venise și plecase 
ca un diavol ieșit din Iad. Fără duhoarea de pucioasă, totuși. 
Poate mai degrabă ca un înger. Sau ca o amintire, care putea 
să treacă prin orice cameră din casa lui Tylney, prin orice tea- 
tru din Londra, fără să lase nicio urmă. 

Tylney se lăsă jos, cu genunchii pocnind, și puse un vreasc 
în șemineu. Se ridică și se uită la manuscris, cu un sfert dintre 
pagini întoarse acolo unde se afla, pe masa de scris, și cu cele- 
lalte trei sferturi mototolite și netezite grosolan. Întoarse încă 
o pagină, citi un rând scris de mâna lui Jonson și altul de mâna 
lui Nashe. Buzele i se întinseră peste dinţii dureroși și Tylney 
chicoti în barbă. 
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Aşeză paginile la loc. Nici câtă minte are o pisică. Era târziu 
ca să facă focul. Putea să ardă manuscrisul de dimineață. Înainte 
de a înapoia mita lui Jonson. Avea să încuie ușa în urma lui, ca 
nimeni să nu intre sau să iasă. Existau doar două rânduri de chei. 

Sir Edmund Tylney stinse lumânarea și urcă anevoie scările, 
prin obișnuita beznă. 

Dimineaţă, avea să se ocupe de arderea manuscrisului. 
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totuși în narațiune acțiunile de mare anvergură, cu desfășurare rapidă, 
toate acestea fiind calităţi tipice ale genului. Primele două romane ale 
sale, The Star Fraction și The Stone Canal, au câștigat fiecare Premiul 
Prometheus. A mai publicat romanele The Sky Road, The Cassini 
Division, Cosmonaut Keep, Dark Light, Engine City, Newton’s Wake’, 
Learning the World, The Highway Men, The Execution Channel și The 
Night Sessions. Cele mai recente cărți publicate sunt romanul The 
Restoration Game şi culegerea de texte scurte, Strange Lizards from 
Another Star. Povestirile sale au apărut în Antologiile Dozois nume- 
rele 19 și 232. Trăieşte în West Lothian, Scoția, cu soția și copiii. 

In povestirea de faţă, ne conduce într-o lume viitoare sumbră și 
diminuată, care este totuși animată de un procent surprinzător de 
speranță - semințe de speranță dispersate aleatoriu, care încolțesc 
în cele mai neaşteptate domenii. 


1 Vânătorii de fulgere, Ed. Tritonic, 2006. 
2 „O speţă de concordie“, în The Year's Best Science Fiction, vol. 1 (Ed. 
Nemira, 2007). 
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I 
TĂIEREA CU DIAMANT 


Murdo Mac a observat primul. Stătea de veghe cu arma în 
mână, la înălțime. Ca să vadă cât mai departe în față. Eu tre- 
buia să fiu cu ochii lipițņi de drum. La un moment dat, Murdo 
a bătut în tavanul cabinei. Semnal de oprire. Am frânat cu grijă. 
Dimineața devreme, suprafața drumului era înghețată și 
înșelător de alunecoasă. Ne aflam la jumătate de kilometru de 
marginea unui sat situat nu departe de Dingwall. Mai curând 
un șirag pierit de case, ca mai toate satele din Highlands. Și, 
la fel ca acestea, era pustiu. Știam sigur-asta. 

Am coborât geamul. Înăuntru a năvălit aerul rece. Murdo 
a vârât capul în interior. Se îmbujorase la față, deși avea gluga 
îmblănită a hanoracului trasă peste cap. 

- Care-i treaba? l-am întrebat. 

- Ceva nu e în regulă cu casele de colo, a spus el. Cu toate 
astea, să mă baţi, dar nu-mi dau seama ce anume e anapoda. 

M-am uitat în lateral, către Euan Campbell. Mi-a întins bi- 
noclul. Mi-am proptit coatele pe volan și am reglat lentilele. 
Cele cinci ori șase case erau într-o curbă a drumului din fața 
noastră. Le vedeam pe toate. Aveau acel aspect tipic pentru 
Highlands care le făcea să fie nelalocul lor. Ca niște case din 
suburbii, agățate pe dealuri. Cu grădini năpădite de buruieni, 
cu anexe părăginite, ferestre mari și arcuite, acum negre și 
căscate ca niște ochi orbi. 

Asta era. 

- Ferestrele nu au geam, am zis eu. Niciuna dintre ele. Și 
geamurile nu sunt sparte. Doar lipsesc. I-am pasat binoclul lui 
Murdo. Uită-te şi tu. 

A încercat să învârtă rotița de reglare a focalizării. Cam greu 
cu mănuși groase. Când s-a uitat a scos un sunet de mirare. 
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— Asta este, a spus el, înapoindu-mi binoclul. 

- Asta nu înseamnă mare lucru, a zis Euan. 

- Dar nu e în regulă, a insistat Murdo. 

— Potolește-te, i-am zis. O să înaintăm cu fereală. 

Murdo și-a retras capul de la geam. Verificând în oglinda 
de pe aripă, am văzut că se furișase din nou în adăpostul re- 
zervat cercetașului. De forma unui butoi mare, acesta era prins 
în bolțuri de partea din spate a cabinei camionului, chiar îna- 
poia șoferului. Avea un scaun scund și un strat de blindaj fixat 
pe interior. Nu oferea nicidecum confort. De aceea, stăteam 
de veghe pe rând. 

Am băgat în viteză, iar camionul mare a pornit la drum. 
Trei sute de metri. Două sute. O sută. Prima casă avea în față 
doi scoruși de munte înalți, care crescuseră în golul unde fu- 
sese cândva poarta. Nu se putea spune că acei copaci aduse- 
seră casei prea mult noroc. Am frânat și am oprit motorul. 

Nu am auzit decât cântecul unei mierle și cârâitul întrebător 
al unei ciori moțate venind de undeva de pe deal. 

— Mă duc să arunc o privire, am spus. Cu un bufnet surd 
făcut de cizmele înalte din cauciuc și cu un pocnet scos de imper- 
meabil, am sărit din cabină. Murdo, să mă acoperi. 

Propria voce mi-a sunat până și mie cam speriată. 

- Suntem în China, cumva? m-a luat Murdo în balon. 

— Tu eşti acela care ne-a băgat în răcori, am ținut să-i 
reamintesc. 

- Cum spui tu, Jase. 

Și Murdo și-a împins pe spate gluga, punându-și în schimb 
o cască pe cap. Capătul țevii puștii s-a ițit peste marginea de 
sus a butoiului. 

Am înaintat pe fâșia năpădită de iarbă unde fusese odată o 
alee. O tricicletă din plastic, având culorile spălăcite, zăcea între 
buruieni. Am dat un șut unei mingi dezumflate de fotbal ca 
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să o îndepărtez din drumul meu și am pășit peste un ghiveci spart, 
după care m-am uitat la fereastra mare aflată în dreapta ușii. Am 
aruncat o privire înăuntru, la încăperea dinapoia ferestrei goale, 
ca să mă asigur. O canapea putredă, lipită de peretele îndepărtat, 
un borcan de cafea, o cană mucegăită. Astea nu reprezentau pe- 
ricole. Am privit în jos, spre rama ferestrei. Deasupra lemnului 
crăpat și a vopselei scorojite mai erau probabil doi centimetri și 
ceva de geam. Arăta la fel de jur împrejurul ramei. Geamul fu- 
sese decupat. M-am mutat la fereastra din cealaltă parte a ușii ~ 
o altă încăpere pustie, un scaun din plastic în mijlocul pode- 
lei - și am constatat același lucru. Mai departe în jurul casei era 
fereastra minusculă a băii de la parter. De-a lungul celor patru 
laturi ale ramei rămăsese un centimetru de geam vitrat. 

Am făcut ferigile și urzicile înghețate să trosnească sub 
tălpi, apoi am pus piciorul pe plasa slăbită a gardului și am 
ajuns la următoarea casă părăsită. Am constatat aceeași situație 
la toate ferestrele. 

- Cineva a scos geamul decupându-l cu un diamant, am spus 
eu, când am revenit în camion. 

- Cu un diamant! m-a luat Euan în râs. Ce altceva mai lipseşte? 

- De ce şi-ar fi bătut cineva capul? am zis eu. La Inverness 
se putea cumpăra geam cât cuprinde. 

- Ca să se scutească de deplasarea până la Inverness, a spus 
Murdo. 

- Ne pierdem vremea aici, a spus Euan. 

— Mai putem sta un minut, am zis eu. 

M-am întors și am pornit spre cea de-a cincea casă din șir. 
Era mai mică decât celelalte și nu avea grădină. Geamul feres- 
trei de la camera din față era decupat ca la celelalte. În încăpere 
am văzut un pat cu tăblie înaltă lipit de peretele îndepărtat. 
Încăperea nu arăta ca un dormitor. Mi-am imaginat o persoană 
bolnavă stând întinsă acolo și privind afară. 
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Să privească în afară. Brusc, mi-am dat seama că mă uitam 
la toate din direcţia nepotrivită. Chiar mă uitasem anapoda. 
M-am apropiat de uşă și am împins. S-a deschis. Dincolo de prag 
am descoperit un hol îngust cu trepte la câțiva pași depărtare 
în față. Am observat o mulțime de zgârieturi pe pereți şi pe 
balustradă, dar și pe podeaua care dădea în cameră. Când m-am 
uitat mai atent, am văzut că zgârieturile duceau direct spre 
picioarele patului. 

Fusese adus târâș până în cameră. Asta când podeaua rămă- 
sese goală, după ce covoarele și toate celelalte lucruri fuseseră 
scoase din casă. 

M-am așezat pe pat, făcând arcurile să scârţâie, și am pri- 
vit afară pe fereastra goală. Am văzut șoseaua și un zid scund 
din piatră. Un petic de iarbă crescută năvalnic de cealaltă parte. 
Apoi landa din spate și dealurile din depărtare. Umbre lungi 
făcute de stâlpii scurți ai unor garduri. În timpul primăverii 
şi verii, iarba gălbuie şi înghețată acum era cu siguranţă o pajiște 
verde și frumoasă. Oile sălbatice coborau de pe dealuri să pască 
acolo. Oile sau căprioarele. Acestea coborâseră acum de pe de- 
aluri, trecând de landă și ajungând în văile înguste. 

„M-am prins!“ am spus în sinea mea. Am ieșit pe ușă și am 
traversat șoseaua într-o clipă. Am sărit șanțul și zidul și am 
ajuns pe pajiște, unde am cercetat pe jos la picioarele zidului 
din partea cealaltă. Știam ce caut, dar am avut cu adevărat noroc 
să descopăr ceva: o sclipire de oțel. M-am aplecat și am cules 
de jos un bolț de șase inchi cu un vârf bont la un capăt. Celălalt 
capăt era cioplit, având patru porțiuni înguste ridicate ca niște 
aripioare de-a lungul său. Arăta ca o rachetă de jucărie. 

O săgeată de arbaletă. 

— Casa este o ascunzătoare, le-am spus lui Euan și Murdo 
când am revenit la camion. Probabil pentru vreo doisprezece 
oameni. Au scos ferestrele, au târât scaune și canapele și tot 
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ce le-a trebuit ca să stea comod, şi au stat acolo așteptând o 
ciurdă de căprioare ori vreo turmă de oi ca să vină și să pască 
iarba. Animalele nu au cum să-i vadă, nici nu pot să-i miroasă. 
Tar ei nu trebuie decât să aștepte și să tragă cu arbaleta în ele. 
În felul ăsta poți dobori zece animale dintr-o încercare. Poate 
chiar mai multe. 

- Foarte frumos, a spus Murdo. 

Nu mi-am dat seama dacă se referea la activitatea mea de 
detectiv sau la măcelul pe care îl descoperisem. 

- Dar de ce nu au spart ferestrele, pur și simplu? a între- 
bat Euan. 

- Ca să nu facă zgomot, a spus Murdo. 

- Ca să nu-i audă cine? Căprioarele? a zis Euan. 

- Probabil, am spus eu, deși nu eram chiar atât de sigur de asta. 

- Nu e mare distracție să tragi în animale, a zis Euan. 

- Dar n-au făcut-o din distracție, am spus eu. 

- Da, a acceptat Murdo. Și, fiindcă veni vorba de mâncare, 
mă așteaptă micul dejun la Lochcarron, şi ajungem acolo abia 
peste două ore, dacă avem noroc. 

- Dejun? Păi, sendvișul cu şuncă pe care l-ai mâncat la 
Dingwall ce a fost? 

- O gustare. 

- Mai curând ospăț nocturn, a zis Euan. Era atât de întu- 
neric încât am avut impresia că-mi pipăi soția. 

- Eu eram, am spus eu. M-ai făcut să mă îngrijorez. 


n 
PUŞCA FUMEGÂNDĂ 


Înainte de a ne întoarce în cabină, Euan a fumat o ţigară 
rulată. Nimeni nu s-a plâns. De când apăruse povestea cea mare, 
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îl luam cu ușurelul și îi toleram prostul obicei. Poate că acum, 
când auziți asta, lucrurile s-au uitat cu totul. Dar cu certitu- 
dine că vă amintiţi numele lui Jin Yang. 

Jin Yang, chiar așa. Omul care declanșase totul. Era un pro- 
motor de muzică rock, și tocmai făcuse cea de-a doua vizită 
la Edinburgh Fringe. Succes pe toată linia. Adevărat afacerist 
în stil mare, a încheiat tot soiul de contracte cu artiști care să 
dea spectacole la Beijing. Era în avionul de întoarcere acasă, 
care tocmai pleca de pe aeroportul din Edinburgh. Îi sare capsa 
în timp ce este aprinsă semnalizarea de fixare a centurilor de 
siguranță, și se ia la harţă cu o păpușică. Și treaba devine ceva 
mai fizică decât cu vorbe. El nu are habar că ea este instruită 
în artele marțiale. Asta face parte din politica de prevenire a 
deturnărilor, înțelegeţi? Iar ea nu știe că el este și maestru în 
kung fu. Lucrurile scapă ceva mai mult de sub control și exact 
când a prins-o într-un blocaj al capului, el s-a trezit cu un glonț 
de cauciuc în creștet. Tras de un polițist în civil care călătorea 
cu avionul acela. Un alt element de politică antideturnare. 
Detectiv al aerului, după cum îi numesc americanii. 

Așa se face că tipul din China cade, iar după aceea, încep 
cu toții să se uite unul la altul. Peste tot sunt împrăștiate bucăți 
de oase şi creier, dar și sânge. Copiii urlă. Adulții urlă. Șoc 
deplin și panică. Şi detectivul cerului vede, ieșind din buzu- 
narul scaunului defunctului domn Yang, două cărți. Sunt în 
chineză, dar au titlurile scrise și în engleză pe coperta interioară. 
Una dintre ele este Coranul. Cealaltă cuprinde o selecție a cu- 
vântărilor unui lider chinez. 

Detectivul cerului transmite toate acestea către șefii lui de 
la sol, folosind radioul aparatului de zbor. Toată lumea îl aude 
vorbind. Apoi, un alt pasager chinez, așezat cu câteva rânduri 
mai în spate, sare în sus şi începe să răcnească. Detectivul se 
întoarce spre el, cu pistolul pregătit de tragere. Între timp, 
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jumătate dintre pasageri se apucă să le povestească de incident 
prietenilor sau familiei, folosindu-se de telefoanele mobile. 
Socotesc că vor muri cu toții, şi au dreptate. 

Pentru că semnul acela care obișnuia să îi prevină pe pasa- 
geri să nu folosească mobilele sau computerele sau aparatele 
de jocuri când avionul decolează ori aterizează are o justifi- 
care. Aparatele acestea pot interfera cu comenzile avionului. 
Ei bine, acest lucru s-a întâmplat în cazul cu pricina. Avionul 
a fost rechemat la sol, evident. Dar la apropierea de aeroport 
s-a întâmplat ceva neprevăzut. În acea zi, deasupra zonei Firth 
of Forth era o ceață densă. Pilotul trebuia să zboare după in- 
strumente. Instrumente care fuseseră deranjate din cale afară 
de telefonul fistichiu al unui mare amator de computere, care 
vorbeşte în acest timp cu amica lui ca să-i spună că o iubește 
sau cine ştie ce nerozie. 

Zbor controlat de la sol, așa se cheamă procedura. În cazul 
de faţă, solul este docul naval de la Rosyth. Unde se află an- 
docat cel mai mare portavion britanic pentru reechipare în ve- 
derea plecării într-o misiune în Marea Chinei de Sud. Iar în 
Marea Chinei de Sud este un pic de deranj în legătură cu Tai- 
wanul - o insulă mare ce se vrea independentă și în legătură 
cu care chinezii sunt foarte sensibili. 

Şi bum. 

Un titlu de ziar apărut a doua zi sună: AL QAEDA CHI- 
NEZEASCĂ BOMBARDEAZĂ ROSYTH. Şi asta scrie toc- 
mai în The Guardian, domnule. Lectorul meu de la Tellford 
College avea ziarul pe pupitrul lui. Record se mulțumea să scrie: 
BOMBE COMUNISTE. 

Majoritatea efectivelor armatei britanice se aflau deja în Iran. 
China nu era foarte departe de acel loc, se putea pleca în marș 
într-acolo. Yankeii s-au ocupat de problemele grele, ca de obi- 
cei. Japonia a cam cântărit lucrurile, dacă nu din alt motiv măcar 
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din obișnuință, după cum văd eu situația. După doi ani de război, 
băieții noștri erau într-un rahat până peste cap. Nici nu aveau 
habar de unde vine următorul atac — de la comuniști, musul- 
mani, japonezi, secta Falun Gong, sau de cine știe unde. 

Între timp, mașinăria oficială macină și macină. Ancheta 
inițiată de guvern cerne resturile dezastrului rezultat în urma 
incidentului de la Rosyth. Ia declarații din partea oricărui mar- 
tor supraviețuitor. Și redactează un raport. 

Care ne spune trei lucruri importante despre Jin Yang. 

Unu - că e dintr-o zonă chineză unde există o minoritate 
musulmană. De aici și Coranul aflat în buzunarul scaunului. 

Doi - e om de afaceri și membru al Partidului Comunist. 
Aşa se explică prezența cărții cu cuvântări ținute de o oficia- 
litate chineză. Totul despre faptul că dezvoltarea afacerilor și 
realizarea prosperității reprezintă calea către un viitor glorios. 
Jin Yang trebuia să înghită chestii din astea și să le maimu- 
țărească din când în când ca să-și mulțumească șefii. 

Trei - Jin Yang era fumător înrăit, așa cum sunt mulți chi- 
nezi. La prima vizită făcută la Festival Fringe, se simţise foarte 
bine. A încheiat contracte în încăperi înțesate de fum. La ae- 
roport, a ras jumătate de pachet de țigări în holul de plecări 
doar ca să-și potolească starea de agitație. Acolo exista chiar 
şi o încăpere specială destinată acestui scop. Toate bune. A doua 
oară, câțiva ani mai târziu, apăruse interdicția asta cu fuma- 
tul. A avut parte de o vizită mai puţin plăcută. A încheiat o 
mulţime de contracte în pragul ușilor. în drum spre casă, a 
trecut prin filtre de securitate și a stat blocat în aeroport, unde 
a aflat că încăperea Airstream, destinată fumătorilor, fusese des- 
ființată de multă vreme. Zborul lui avea întârziere. Nimeni nu 
ştia când avea să fie gata aparatul pentru cursă. Chiar dacă putea 
trece înapoi prin cordoanele de securitate, se temea că pierde 
zborul, iar apoi ratează și legătura. Prin urmare, era blocat. 
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Vreme de trei ore și jumătate. 

Nu a fost vorba de încercare de deturnare. Nicio legătură cu 
Al Qaeda. Și nici nu a avut vreo legătură cu guvernul chinez. 

A fost vorba doar de furie de aeroport. 

Și așa s-a declanșat războiul. 

Și de aceea am stat cu toții foarte răbdători și am așteptat 
ca Euan să-și termine ţigara rulată, după care ne-am întors la 
camion pentru lunga deplasare până la Lochcarron. 


m 
FRANKEN-OAMENI 


Două ore mai târziu, am oprit la Lochcarron. Călătoria nu 
decursese chiar prost. Razele soarelui se reflectau orbitor din 
stratul de zăpadă când am ajuns pe pantele dealurilor, însă eram 
dotat cu un sistem eficient de protecție. Gheaţa neagră era cri- 
minală în văgăuni, însă camionul avea pneuri bune. Conțineau 
nu ştiu ce tip nou de fibre de carbon. Ofereau o tracţiune 
miraculoasă. Și nici nu am dat de bandiți ori lupi. 

- Când eram mic, zăpada era deja topită pe vremea asta, 
a spus Euan. Auzi, să ai linia de zăpadă la cincizeci de metri 
altitudine în luna martie! Atunci era în mod obișnuit la două 
sute de metri. 

Lochcarron era la un kilometru sau doi în afara drumului 
nostru. Am trecut de capătul șoselei care ducea spre locul în 
care mergeam să lucrăm. Acea șosea tăia capul brațului de mare, 
spre vechea linie ferată. Pe distanță de un kilometru și jumătate 
de-a lungul acesteia, se puteau vedea cabinele de lucru de un 
galben-intens și tamburul mare și negru care ținea cablul ce 
ieșea șerpuind din apă. Lochcarron este practic un kilometru 
de case înșirate de-a lungul țărmului nordic. În dimineața aceea, 


Oamenii autostrăzii 325 


apa brațului de mare era ca sticla. Şirurile lungi de dealuri ce 
se înălțau de pe ambele țărmuri se oglindeau în apă ca două 
lame zimțate. Pantele dealurilor erau negre de cenușă și i de cio- 
turile copacilor care fuseseră nimiciți de frig în Marele Îngheţ 
şi arseseră în incendiile de pădure din vara următoare. De-a 
lungul culmilor acoperite de zăpadă ale dealurilor se ridicau 
instalații eoliene înalte. Era greu de văzut dacă vreuna dintre 
elicele lor se învârtea. Unii dintre pilonii moriștilor de vânt 
stăteau înclinați. Alţii erau culcaţi pe o dungă. Ţin minte vre- 
mea când fermele eoliene reprezentau un lucru ce ținea de vii- 
tor. Însă vântul avusese alte idei. 

Când am pătruns, am făcut camionul să încetinească, am 
trecut peste o porțiune acoperită cu iarbă ce obișnuia să fie 
cândva un teren de golf şi un petic înconjurat de ziduri care 
slujește încă drept cimitir. În jurul laturii unui deal, până aproape 
de satul propriu-zis. Cafeniul pietrelor funerare și cenușiul de- 
corațiunilor cu pietriș ale caselor vechi se amestecau cu culo- 
rile strălucitoare ale clădirilor noi. Albastre, roz, galbene, verzi. 
Sugerau mai curând niște mașini decât clădiri. Din ele ieșeau 
tot felul de țevi și antene. Zidurile lor erau acoperite cu stra- 
turi groase, izolatoare. Acoperișurile abrupte țâșneau în sus 
ca niște pălării de vrăjitoare. Casele vechi erau acoperite de 
prelate care acumulau energia solară. 

Hotelul era una dintre construcțiile vechi. Beton care se 
măcina, peticit cu straturi izolatoare. Acum nu mai arăta a hotel. 
Era mai degrabă o cafenea și loc de oprire pentru alimentare și 
luarea unei gustări. Două camioane de aprovizionare şi două 
sau trei mașini mici tocmai se alimentau, având cabluri roșii de 
curent și furtunuri verzi de biocombustibil înfipte în coastele 
lor. În spatele plasticului gros al vitrinei principale, cafeneaua 
era aglomerată. Am parcat imediat după colțul clădirii - ba- 
teriile noastre de combustibil erau încă bine încărcate, iar 
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rezervorul de biocombustibil era pe jumătate plin. Am intrat 
toți trei tropăind. Ne-a întâmpinat aerul cald, mirosind a cafea 
şi a şuncă prăjită. Aproximativ doisprezece oameni stăteau în 
jurul meselor. Ca de obicei, toți ne-au țintuit cu privirile. Cos- 
tumele astea de culoare galbenă pe care scrie AUTOSTRADĂ 
atât pe față, cât și pe spate atrag atenţia oricui. Te dau de gol ori- 
unde ai fi. Tocmai îmi lăsam pe spate gluga și trăgeam fermoarul 
din față când am auzit și prima remarcă răutăcioasă. Unul dintre 
indivizii ale căror camioane erau reîncărcate afară — am văzut asta 
după jacheta Tesco de pe spătarul scaunului — s-a aplecat și i-a spus 
unui pa de la Federal Express cu care împărțea masa: 

- Întârziaţi. Prea proști ca să se înroleze. 

Venind de la un camionagiu, replica aceea era cam exage- 
rată. Am ignorat-o. Nu i-am răspuns cu: „Camionagii. Prea 
fricoși ca să lupte.“ M-am mulțumit să mă îndrept spre tejghea, 
unde am comandat o cană cu cafea și șase sendvișuri cu șuncă. 

Din păcate, era destul de adevărat. Meseria de camionagiu este 
una deosebită. Asta înseamnă că dacă ești șofer de camion poţi 
scăpa de recrutare. Însă camionagiul avea dreptate de la un cap 
la celălalt. Cu excepţia că noi suntem recrutaţi. Doar că nu pen- 
tru armată. Armata are nevoie de oameni care pot mânui arme 
şi dispozitive sofisticate din punct de vedere tehnic. La fel ca in- 
dustriile civile, treaba aceea cu Carbon Glen. Oameni care au 
fost buni la școală. Restul — cei care nu pot sau sunt mediocri 
ca soldați ori ca lucrători specialiști în tehnologie - sunt măturați 
spre autostradă. În zilele noastre nu ai posibilitatea de a intra în 
şomaj ori de a te da bolnav. „Să spuneți ca mine, da, ori vă ia 
autostrada“, după cum obișnuia să afirme prim-ministrul. 

Sigur, nimeni nu mai construiește acum drumuri și șosele. 
Vechiul Minister al Autostrăzilor a preluat toate lucrările 
publice. Una dintre acestea a fost izolarea termică. Conduc- 
tele cu probleme au reprezentat prima intervenţie de urgență. 
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Vara trecută, înainte de Marele Îngheș, a fost necesară efec- 
tuarea multor lucrări de izolații. Tocmai de aceea toți cei care 
lucrăm la autostradă suntem numiţi întârziați. Ei, bine, asta 
pe de o parte. Pe de altă parte, termenul de „întârziat“ a de- 
venit un soi de înjurătură față de oameni ca noi. A devenit un 
soi de modă imediat după ce a ieșit din uz cel de „huligan“. 

Asta nu mă deranjează defel. Mi-am dorit dintotdeauna să 
fiu un „întârziat“. Asta se întâmpla când pe stradă, după colț, 
se instalau țevi noi de alimentare cu apă. Eu şi banda mea eram 
mardeiași. Nu eram chiar atât de răi pe cât susțineau oame- 
nii. De acord, într-o noapte, am spart toate geamurile unui 
excavator JCB. Dar socoteam că oamenii care instalau ţevile 
erau grozavi. Purtau căști galbene din plastic și veste de plas- 
tic de un galben-deschis și cizme înalte de cauciuc, înnoroite. 
Arătau tare. Arătau cam așa cum voiam să fim și noi când vom 
creşte mari. Ca ei și ca piloții de pe avioanele de luptă și ca 
personajele din filmul Marele furt de mașini. Şi, ia gândiți-vă. 
Trebuie să termini universitatea ca să ajungi pilot de luptă. Doi 
dintre amicii mei au murit doi ani mai târziu în timp ce pu- 
neau în practică marele furt de automobile. Întoarcerile cu aju- 
torul frânei de mână trase nu prea ies ca lumea pe drumurile 
de țară. Ciudată chestie. 

În fine. 

În afara camionagiilor, ceilalți indivizi care ne-au măsurat 
din ochi erau localnici. Cinci băștinași și cinci nou sosiți în 
acele locuri. Băștinașii erau suspicioși, ca de obicei. Ne-au arun- 
cat priviri suficient de lungi cât să-și dea seama că noi nu aveam 
de gând să-i atacăm. Apoi și-au întors ochii de la noi. Spinările 
lor erau la fel de ospitaliere ca acelea ale unor arici strânși ghem. 

Patru dintre colonişti stăteau ceva mai relaxaţi în jurul unei 
alte mese. Două perechi, am bănuit eu. Accent englezesc, ori 
poate scoțian mai spălat... 
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- „Așadar, Malcolm și-a vândut apartamentul din New 
Town și a cumpărat... 

O pauză neașteptată. S-au uitat la noi, iar apoi ne-au măsurat 
cu superioritate. La baza nasului fiecăruia se vedea câte o virgulă 
neagră, precum jumătatea inferioară a unei rame de ochelari. 
Asta era ultima găselniță a celor de la Carbon Glen. Se părea 
că mutrele noastre nu figurau nicăieri online ca fiind acelea 
ale unor tipi răi, pentru că oamenii au ridicat privirile și au 
continuat să discute. 

-...un funcționar internațional, care lucrează la Organizaţia 
Mondială a Muncii, și ea este foarte îngrijorată... 

Chestia asta cu verificarea noastră reprezenta o insultă la 
fel de mare ca aceea proferată de camionagiu. O simplă pri- 
vire la mutrele Jor mi-a sugerat că acei oameni suferiseră tra- 
tamentul Reversibil. Asta ar trebui să dea ceasul înapoi, dar 
nu se întâmplă așa. Nu chiar. Netezește pielea și mai întinde 
mușchii. Mai ajută și oasele și încheieturile, din câte mi s-a spus. 
Însă în niciun caz nu poate șterge definitiv semnele îmbătrâ- 
nirii. Așa ceva este ilegal în Scoția, pentru că îți afectează ge- 
nele într-un fel sau altul. Există legi care interzic modificările 
genetice de anvergură, ce Dumnezeu. Oamenii care se opun 
modificărilor genetice sunt tot mai numeroși. Însă puţinii 
polițiști care există în Highlands sunt prea ocupați - ori au 
prea mult bun-simț - ca să-i depisteze pe cei ce sunt numiți 
Franken-oameni. lar zona geme de asemenea specimene. 

Femeia de la tejghea, o localnică lată în șolduri, care sigur 
nu beneficiase de tratamentul Reversibil, continua să vâre felii 
de şuncă în rulouri atât de proaspete, că am simțit mirosul lor, 
când am observat un al cincilea colonist care ne verifica. 

Era o femeie, iar ea era cât se putea de ursuză. Avea părul 
strâns în codițe încâlcite. Nu arăta rău la față, pe care și-o clătise 
cu apă în ultimele două zile. Atârnată pe spătarul scaunului 
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ei, se vedea o jachetă din piele. În acele momente, era îmbrăcată 
cu un pulover de lână, fără nicio formă. Picioare lungi, în niște 
pantaloni din tweed. Labele picioarelor vârâte în ghete cu ca- 
tarame, proptite pe un scaun din plastic. Stătea la o masă mică, 
singură, în apropiere de fereastra care dădea roată unei părți 
a tejghelei. Avea în față un ceainic alb şi o ceașcă de ceai verde. 
Alături de acestea, pe masă, se vedea un maldăr de copii ale 
unor pagini de ziar apărute în acea zi. 

Femeia ne-a măsurat din cap până în picioare cu un aer 
lenevos, apoi și-a îndreptat din nou privirea spre hârtiile ei. 
După ce ne-am așezat la masa liberă de lângă ea, femeia nu 
ne-a mai acordat deloc atenţie. Și-a coborât picioarele de pe 
scaun și s-a aplecat în față, către paginile tipărite. Am reușit 
să îi percep mirosul. Am simțit o adiere de sudoare, lână și 
ceva ce amintea de ceai. 

Mi-am terminat sendvișul cu şuncă şi am început să beau 
a doua ceașcă de cafea. Mă jucam cu proiectilul de arbaletă, 
răsucindu-l între degete. Discutam despre treaba pe care tre- 
buia să o facem în acea zi, când am simţit privirea cuiva pe 
ceafă. M-am întors și am văzut-o pe femeiușcă uitându-se con- 
centrată la mine, apoi spre mâinile mele. Ba nu, se uita chiar 
la ceea ce frământam în mâini. Apoi și-a mutat privirea în altă 
parte. Şi-a pus jacheta cu câteva numere mai mare, și-a luat 
geanta mare de umăr, s-a ridicat și a ieșit din cafenea. 


IV 
AILISS 


- Frumos fund, a zis Euan. 
- Gata, băieți, am spus eu, după ce am urmărit-o cum iese, 
ar cam fi vremea să îi urmăm exemplul. 
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- Dar nu putem păși la fel, a replicat Euan, dându-se din 
nou la mine. 

Am dat aprobator din cap, ca să îi confirm că eram chit. 
Euan începuse deja să-și ruleze ţigara. Și-a plimbat limba 
încoace și încolo peste zona de lipire. Merita urmărit. 

— Gata, mișcă-ți fundul, i-am spus. Poţi merge ca veghetor, 
om de pază. Și poţi fuma cât poftești. 

Nu eram convins că asta îmi convenea. 

Și, în timp ce înaintam pe stradă, am văzut-o pe fata din 
cafenea mergând încet pe marginea drumului. Geanta Tesco 
o apăsa într-o parte. Am încetinit camionul și am coborât gea- 
mul de la cabină. 

- Vrei să te ducem până undeva? 

Fata a deschis gura și a spus ceva. Din colțul ochiului am 
văzut două forme înaintând, întunecate și ascuţite ca niște săbii 
ninja. Imediat ce mi-am rotit capul ca să le urmăresc, le-am văzut 
plutind pe deasupra braţului de mare la aproximativ douăzeci 
de metri înălțime. Sunetul avioanelor de vânătoare a bubuit 
pe deasupra noastră la un moment după ce acestea dispăruseră. 

- Poftim? am făcut eu. 

- Te-am întrebat unde mergi. 

- Spre Strathcarron, i-am răspuns. 

— Bine, a zis ea. 

A traversat șoseaua și a trecut prin faţa camionului. Murdo 
i-a deschis portiera și s-a mutat, îngrămădindu-se pe locul din 
mijloc al banchetei. Fata a urcat și s-a aşezat. Şi-a lăsat geanta 
jos, între ghete, și a trântit portiera. Când s-a întors cu un zâm- 
bet pe față și cu o expresie de mulțumire, părul ei a fluturat, 
iar eu am reușit să văd că nu avea un telefon fixat la ureche. 

Am lăsat volanta motorului să mai muște o dată și am eli- 
berat frâna. Apoi am alunecat afară din sat. Am aruncat o pri- 
vire în lateral. 
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- Cum te cheamă? am întrebat-o. 

- Ailiss, mi-a răspuns, privind înainte și în jur, ca un copil 
aflat la etajul superior al unui autobuz. 

- Pe mine mă cheamă Jase, am spus. Iar el este Murdo. 

- Nu sunteți din locurile astea, a zis ea. 

Mi-am dat seama că ea era din acele locuri. Accentul ei 
semăna puțin cu acela al lui Euan. 

- Sunt din Glasgow, am zis eu. Murdo e din Stornoway. 

- Oamenii autostrăzii vin din toate părțile, ne-a prevenit 
Murdo. Nici tu nu arăţi ca o localnică. 

- M-am născut în Strome, a spus ea. Și a împuns cu dege- 
tul mare peste umăr. La opt kilometri în josul șoselei. 

-= O colonistă albă la a doua generaţie, a zis Murdo. 

— Ştii cam multe despre mine, nu crezi? a spus ea. 

- Mi se întâmplă, i-a răspuns Murdo. Tu ai... 

Mi-am dat seama ce avea să spună în clipa următoare. M-am 
bucurat că eram suficient de aproape ca să îl îmboldesc binișor 
cu cotul în coaste. 

- Ce e? a făcut el. 

- Nu o sâcâi pe domnişoară, am zis eu. 

- Făceam doar conversaţie cu ea. 

- Bine, dar procedează altfel, am spus eu, rămânând cu ochii 
ațintiți asupra șoselei. Ailiss, îmi pare rău de toate astea. 

Ea a făcut un semn nepăsător cu mâna. 

- Nicio problemă. S-a întors spre Murdo. Ai dreptate, 
părinții mei erau din sud. Erau niște oameni foarte obișnuiți, 
strângeau rășină de pin pentru aromaterapie... 

Și a continuat o vreme pe această temă. 

Însă eu am văzut unde a dus mâna în timp ce vorbea, poate 
fără să-și dea seama ce făcea. Mâna i-a mers spre genunchi, apoi 
s-a furişat spre partea de sus a ghetei. 
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— Stau dincolo de Strathcarron, a spus ea când eu am înce- 
tinit la intersecția cu drumul secundar. 

- Foarte bine, am spus. O să te lăsăm la șantier. De acolo, 
va trebui să mergi pe jos sau să aștepți altă ocazie. 

— O să merg pe jos, a zis ea. 

-Înseamnă că nu e departe, da? a zis Murdo, încă iscodind-o. 

- Nu e deloc departe, i-a răspuns ea. Undeva dincolo de 
Strathcarron. 

Ei, eu știu cu certitudine că dincolo de Strathcarron nu 
există nimic. Nici la Strathcarron nu e nimic, în afara fostei 
gări, a câtorva case părăsite și a ruinelor unui restaurant. Iar pe 
dealurile din spate nu există decât pustiul. Era la fel chiar și 
înainte de îngheţ. Nu sunt nici oameni între acel loc și Kintail. 
Și, fiindcă veni vorba, nici animale. Ți-ar fi greu să găsești până 
şi oi moarte cât să hrăneşti o cioară. 

Mi-am ţinut gura în legătură cu toate astea, și m-am uitat 
insistent la Murdo, sugerându-i să procedeze la fel. 

Am traversat podul peste Carron și am oprit puţin înainte 
de capătul drumului ce ducea la șantier, la două sau trei sute 
de metri depărtare de fosta gară. 

- Mulţumesc, a spus Ailiss. 

A sărit din cabină, și-a tras geanta după ea, a fluturat mâna 
drept salut și, după ce a închis portiera, a pornit pe drum. Capă- 
tul brațului de mare era în dreapta ei, iar șantierul, în stânga. 
Nu s-a uitat nici într-o parte, nici în cealaltă, dar nici în urmă. 

- Ei, bravo, a spus Euan când a coborât din postul de ob- 
servaţie pe scara camionului, uite o fată care nu se teme de bandiți. 

Eu și Murdo am râs. 

- Ce e? s-a mirat Euan. 

Mi-a întins pușca pe geamul cabinei. Am prins-o în raste- 
lul din spatele banchetei. 
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- E înarmată, am spus eu. Cel puţin cu șiș, dar poate că 
avea şi pistol. Şi locuiește pe dealuri, dincolo de Strathcarron. 
Am făcut semn către lanțul de dealuri din fața noastră. 

- Și în geanta aceea nu avea hrană, a spus Murdo, decât niște 
zahăr şi un pachet de biscuiţi. Era plină cu alte chestii, bate- 
rii și dezinfectante. 

-= Şi ce înseamnă asta? a întrebat Euan. 

Am repornit motorul, am întors pe podețul acoperit de 
pământ și am pornit spre șantier. Când agentul de pază a flu- 
turat un scanner spre noi, am aruncat o privire pe drum ca să 
văd dacă venea vreo mașină. Nu era niciuna. Fata ajunsese deja 
la două sute de metri depărtare, și mergea iute. 

- E bandit, am spus eu. 


v 
LUCRUL PE ȘANTIER 


Adusesem cu noi un excavator Caterpillar, care se afla în bena 
camionului. Coborârea lui a fost anevoioasă. Cu mănușile noas- 
tre groase ne-a venit greu să manevrăm lanţurile, dar erau prea 
reci ca să le atingem cu degetele goale. Lacătele masive și brățările 
erau îngheţate bocnă. A trebuit să le batem îndelung cu un cio- 
can ca să le slăbim. Rampele de coborâre înțepeniseră. Am fost 
nevoiţi să topim gheața de pe ele cu o lampă cu gaz, după care 
Euan a condus excavatorul până pe sol. Tocmai trecuse cu șeni- 
lele dincolo de marginea platformei și înainta foarte încet, 
așteptând ca mașinăria să se încline pe panta rampelor, când am 
văzut un nor negru spre vest. Departe, în josul brațului de mare. 
Până când excavatorul a ajuns pe sol, Lochcarron nu se mai vedea. 

Am privit în jur. Era ciudat să stai scăldat în razele puter- 
nice ale soarelui și să vezi norul acela înaintând ca un zid. Pe 
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toată întinderea șantierului — erau cam douăzeci de oameni care 
lucrau acolo - lumea răcnea, trăgând prelate peste echipamente, 
oprind aparatura și fugind să-și caute adăpost. Doar agenții de 
pază şi-au păstrat calmul. Armurile lor erau prea rezistente ca 
să sufere din cauza unei furtuni. 

- E vremea s-o ștergem, băieți, am zis eu. 

Euan a sărit din cabina excavatorului și a încuiat portiera. 
Murdo şi-a tras gluga pufoaicei peste cap și s-a îndreptat spre 
cel mai apropiat hangar. Pe rând, am ridicat cu greutate cele 
două scânduri ale rampei până în bena camionului și am ridi- 
cat oblonul, după care l-am asigurat cu bolțuri. 

Am auzit un șuierat venind dinspre marea aflată la aproape 
două sute de metri depărtare. 

Am alergat după Euan către ușa în dreptul căreia Murdo 
stătea între alți oameni, privind dincolo de noi și făcând semne 
cu mâna. Chemându-ne, îndemnându-ne să ne grăbim. O rafală 
de vânt ne-a împins ca o mână gigantică lăsată pe spinările noas- 
tre. Șuieratul a devenit un muget bubuitor. Am reușit să 
pătrundem la adăpost când grindina de mărimea mingilor de 
golf a început să lovească asfaltul. Bilele de gheaţă se izbeau 
atât de tare de sol încât se sfărâmau. Am simțit o arsură pe 
față şi mi-am acoperit ochii. Ne-am retras cu toții mai în in- 
terior, lipindu-ne de mașini, scule şi colaci de țeavă. 

Vreme de zece minute s-a instalat un întuneric dens ca noap- 
tea. Treptat, pământul din fața noastră a devenit alb. Grindina 
bubuia pe acoperiș. Vedeam cum cristalele ricoșau din ferestrele 
laterale ale depoului, și m-am întrebat cum de nu plesneau. 
Apoi m-am gândit că probabil erau făcute din geam călit, la 
fel ca şi parbrizul camionului și geamurile de la cabina exca- 
vatorului. Asta m-a trimis cu gândul la altceva, dar nu am reușit 
să identific precis acest ceva. În zgomotul acela abia dacă 
reușeai să gândești limpede. 
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Apoi, ploaia cu grindină a încetat la fel de brusc precum 
începuse. Cerul a rămas acoperit, și vântul bătea cu putere, 
însă valul de ploaie urcase pe valea îngustă. Am mers afară, 
iar bucățile de gheață au scrâșnit sub tălpile ghetelor noastre. 

- Chiar avea nevoie pământul de așa ceva, a spus Euan. 

- Da, asta o să facă bine la recoltă, a zis Murdo. 

- Da, adevărat, însămânțările de primăvară au nevoie de 
apă, am spus eu. 

Am continuat discuția asta de fermieri până când a înce- 
tat să mai fie distractivă. Asta nu a durat mult. 

Am pornit în frunte și ne-am îndreptat spre domul galben 
unde se afla biroul de șantier. Când am intrat tropăind, o 
fetișcană localnică s-a uitat la noi dinapoia mesei ei de lucru. 

- Inginerul de șantier? am întrebat eu. 

- Se întoarce imediat, a zis ea. 

- Bine, am spus. 

Degetele ei se mișcau pe tastatură, însă urmărea știrile. 
Acestea se derulau pe un ecran fixat pe perete, alături de un 
calendar. Martie era o fată în pielea goală stând pe o stâncă 
udă, într-un loc unde era cald. Aprilie era pesemne o fată 
fierbinte șezând pe o stâncă dezgolită, într-un loc umed. Pe 
ecran, știrea de senzație era că un oraș siberian se scufun- 
dase doi metri într-o singură noapte. Acolo se topesc toate, 
iar noi înghețăm. Copii ruși, purtând uniforme militare, aju- 
tau oamenii să urce în camioane lungi, cu roți mari și late. 
Restul ştirilor erau cele obișnuite. Camion-capcană în Teheran. 
O ambuscadă la Kabul. 

- Bodach a cam avut de lucru, a spus Euan. 

Bodach - bătrânul - este numele dat de localnici lui Osama 
bin Laden. Nimeni nu știe dacă mai trăiește sau nu. Poate că 
se bucură de tratamentul Reversibil, dar nu desfășoară o acti- 
vitate sănătoasă. Filmulețele în care manifestă o bucurie 
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răutăcioasă încă apar când și când. Dar asta nu dovedeşte nimic. 
Ai putea spune același lucru și despre Mick Jagger. 

Un bărbat în costum și purtând cizme de cauciuc a intrat 
grăbit, având aspectul cuiva care tocmai a fost plecat să urineze. 
Cureaua era mai strânsă cu o gaură decât ar fi trebuit peste burta 
lui mare, iar părul rărit stătea lipit de țeastă după cei peste 
douăzeci de ani în care purtase cască de protecţie. Avea obrajii 
îmbujorați, sprâncene nisipii şi ochi albaștri foarte pătrunzător. 

- Liam Morrison, a zis el şi ne-a întins mâna. 

— Am adus excavatorul, am spus eu, după ce ne-am prezentat. 

- Bine, a încuviinţat. S-a dus până la birou și a ridicat o 
filă. Planul, Kelly? 

- E pe aici, pe undeva, a zis ea. L-am găsit. 

Lângă peretele curbat a bâzâit o imprimantă. Kelly s-a ri- 
dicat și a revenit cu un metru de hârtie. Liam s-a uitat în jur, 
căutând un loc pe care să îl desfășoare, apoi l-a ridicat, lipindu-l 
de perete. 

- Asta e linia șanțului. Este marcată deja pe sol. De la râu 
până la gară. Stâlpi galbeni și sârmă verde, să nu uitaţi. Cea 
roşie este pentru conducta de canalizare. 

Ne-am uitat la desen și ne-am vârât bine în cap cele spuse 
de el. 

- Bun, am încheiat eu. 

— Mai bine luaţi desenul, ne-a sfătuit Liam. Să nu-l udați. 

Am izbucnit cu toții în râs, iar Liam a dat din cap, după 
care am ieșit. 

- Auzi, să nu-l udăm, a mormăit Euan. 

- După ce a făcut pipi... am spus eu. Dar ca șef e politicos. 

- Şi-a permis și el o glumă nevinovată, a spus Murdo. 

Lipsa de apă era ceea ce ne adusese în acel loc. Furtuna 
însoţită de grindină era modalitatea obișnuită în care apa cădea 
din cer prin această zonă. Şi nici asta nu e în cantități prea mari, 
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nici nu plouă, nici nu ninge prea mult. Când cade, ploaia vine 
în rafale grele care se transformă în viituri. Zăpada care cade, 
atât cât cade, se depune pe culmile dealurilor şi nu se topeşte 
suficient de repede. Zona Highlands suferă de secetă. De aceea 
hidrocentralele care au ținut luminile aprinse pe vremuri nu 
primesc suficientă apă pentru a funcționa. Energia eoliană s-a 
dovedit a fi o iluzie, deoarece vremea a cam luat-o razna. Fie 
este perfect calmă, astfel că elicele nu se rotesc deloc, fie este 
atât de furtunoasă, încât pilonii sunt doborâți la pământ. 

Și iată-ne urcând în cabina excavatorului și pregătindu-ne 
să săpăm un șanț prin care să poată trece un cablu. Un capăt 
al cablului era înfășurat pe malul râului Carron. Restul lui mer- 
gea de-a lungul albiei râului și traversa zona de maree și fun- 
dul brațului de mare. Adică de la noua centrală nucleară de pe 
o insulă micuță, situată între gura brațului de mare Carron și 
insula Skye. Insuliţa se numește Eilean Mor, ceea ce înseamnă 
Insula Mare. Centrala electrică a fost construită acolo pentru 
că insula este nelocuită, astfel că nu are cine să se plângă, dar 
şi pentru că este ușor de asigurat paza. În îngusta strâmtoare 
Skye, există suficienți militari și destul armament să-l sperii 
chiar şi pe Bodach. 

Prima parte a sarcinii noastre este de a săpa un șanț de la 
Carron până în spatele gării. Calea ferată era o rută gata rea- 
lizată, care traversa ținutul până la Loch Luichart. La Loch 
Luichart, cam la douăzeci de kilometri în interiorul continen- 
tului, era una dintre centralele hidroelectrice uscate despre care 
vă spuneam. Cineva a decis că acesta trebuia să fie locul pe 
unde să se transmită energia în rețea. Poseda toate echipamen- 
tele necesare, dar stăteau nefolosite. 

Trenurile nu mai circulă pe linia Kyle - sunt prea multe 
alunecări de teren - astfel că şinele erau libere pentru trans- 
portul echipamentului greu. Acesta urma să vină dintr-o zi în 
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alta de la Inverness. Apoi, va porni încet înapoi, săpând un 
şanţ de-a lungul căii ferate în timp ce se retrage. Același pro- 
cedeu ingenios se va folosi pentru așezarea cablului. Noi nu 
trebuia decât să mergem fără grabă din urmă, să acoperim la 
loc șanțul și să așezăm plăci de protecţie prefabricate din beton 
pe porțiunile unde cablul trebuia să traverseze zone stâncoase. 

Totul era cât se putea de clar. Însă mai întâi trebuia să săpăm 
șanțul pe o distanță de două sute de metri, într-un sol care era 
pe cale să îngheţe, devenind tare ca piatra. Avea să ajungă teren 
permanent înghețat i în curând. lar după aceea, teren mlăștinos, 
dacă Alaska și Siberia puteau fi luate drept modele. Însă aceasta 
avea să fie o problemă abia peste ceva vreme. 

Liam Morrison își făcuse treaba cu teodolitul și cu instru- 
mentul de trasare cu laser. Cei doi asistenți ai lui (mi-am dat 
seama de asta după numele de pe desen) își făcuseră şi ei treaba 
cu jaloane și sârmă. Linia pe care o trasaseră și care trebuia 
urmată de șanț se întindea de la malul stâng al râului Carron 
până la est de gară. Simplu. 

Singurele instrucţiuni primite erau să săpăm până la adân- 
cimea de un metru pe tot parcursul. După ce Murdo a mane- 
vrat excavatorul spre malul râului, am aliniat mașina și eram 
pregătiţi să ne apucăm de treabă. Doar un semnal, și gata. 

Nici nu se putea ceva mai simplu. 


VI 
BILEŢELE DE AMENINȚARE 


Mașinăria noastră era atât de nouă, încât se vedea că vop- 
seaua galbenă și neagră încă nu apucase să se prăfuiască. Era 
un model nou și perfecționat. Avea un troliu mare cu lanţ. 
La cupa de săpat avea anexată și o foreză. Alături de foreză 
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exista și duza unei suflante de aer cald, alimentată de la motor, 
pentru înmuierea solului înghețat. 

Și atunci, eu ce căutam în șanț cu un târnăcop, o lopată și 
răngi? De ce făcusem doar cincizeci de metri spre sfârșitul celei 
de-a doua zile de la sosire? 

Am pus aceste întrebări pe un ton nu tocmai politicos. 

- Trăim în Era Glaciară, omule, mi-a explicat Euan, prop- 
tindu-se în coada lopeții, ținând un lanţ, fumând o ţigară și 
dând sfaturi de sus. Când s-au retras, ghețarii au lăsat în urma 
lor o sumedenie de bolovani. 

- În ritmul ăsta, am spus eu, vârând un capăt al răngii sub 
unul dintre numiții bolovani, vor fi tot aici când se întorc ghețarii. 

- Atunci nu mai avem mult de așteptat, a spus Murdo, di- 
napoia manetelor de comandă din cabina excavatorului. 

- Mai bine mi-ai da cablurile flexibile, am zis eu. 

Cu un zuruit, Euan a azvârlit cablul în jos. La capătul lui se 
găsea un mănunchi din cabluri confecționate din nu știu ce car- 
bon ciudat și special. Acelea erau flexibilele. Dacă întindeai două 
dintre aceste cabluri, le înfășurai în jurul vreunui obiect, apoi 
împreunai capetele, acestea se răsuceau ca niște șerpi și formau 
un nod. Aceasta era rezolvarea pentru problemele pe care le 
întâmpinam în acele momente: bolovani prinși în adâncime. (Dar 
şi cioturi de copaci, automobile îngropate și altele asemenea.) 

Necazul era că trebuia să creezi suficient spațiu liber în jurul 
obstacolului, ca să le poţi înnoda. M-am opintit în rangă. Bo- 
lovanul s-a clintit câţiva centimetri. Solul care se dovedise dur 
chiar şi pentru freză pentru a fi sfărâmat s-a fărâmițat brusc 
şi a alunecat în golul creat. Acesta s-a umplut complet. M-am 
opintit încă o dată. Știam că treaba putea fi dusă până la capăt. 
Deja reușisem asta de vreo douăzeci de ori. Pe câmpia aceea, 
oamenii cultivaseră ovăz, cartofi și napi vreme de sute de ani. 
Era de crezut că ei scăpaseră de toți acei bolovani. Se părea că 
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fi scoseseră doar de la adâncimea la care ajungea lama plugului, 
ceea ce însemna, nu un metru, şi nici măcar jumătate de metru. 

- De ce nu săpaţi șanțul pe după bolovanii ăștia? întrebase 
Liam, mișcându-și mâna ca să sugereze înaintarea sinuoasă a 
unui pește. 

- Păi, știi ce vom descoperi dacă am proceda astfel? 

- Alţi bolovani? 

- Ai priceput bine. 

- A, în fine. Continuaţi, domnilor. 

Așa se face că am continuat. La al doilea efort asupra răngii, 
am reușit să urnesc din nou bolovanul. Am văzut spaţiul negru 
care a apărut sub el. 

- Ajută-ne, am zis. 

Euan şi-a părăsit postul de lucru și a sărit în șanț, după care 
a înfășurat o pereche de cabluri flexibile în jurul bolovanului. 
Capetele se înnodau singure. În același timp, fâșii adezive mi- 
nuscule ieșeau din cablu și se lipeau de piatră ca niște fire de 
iederă. Am lăsat ranga să se așeze la loc. Ne-am îndreptat de 
spate și am privit la ea preţ de o clipă. 

- Nu va ține, am zis eu. E prea aproape de partea de sus. 

Euan a întins încă cinci cabluri flexibile peste suprafața 
liberă, după care a tras de lanţ. 

- Se vor lipi ca brațele unei caracatițe de o mască de faţă, 
a susținut el. 

- Bine, atunci eu nu mai stau pe aici, am spus. 

Ne-am chinuit să ieşim din șanț, ne-am tras înapoi, ca să 
ne ferim de orice pericol, apoi i-am făcut semn lui Murdo că 
putea acționa. 

'Troliul a scos un scheunat. Lanţul s-a întins. Tensiunea a 
crescut. Lanţul și cablurile flexibile au țâșnit prin aer ca niște 
bice demente și au plesnit când au lovit cabina excavatorului. 

— Cam asta a fost treaba, a spus Euan. Mai facem o încercare? 
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Am privit împrejur. Soarele era în spatele Atlanticului. Spre 
răsărit, cerul roz decupa fața unui uriaș de pe munte. Acela 
căruia localnicii îi spuneau Nasul lui Wellington. 

— Hai să încheiem ziua de muncă aici, am propus eu. 

Ne-am spălat, apoi am mâncat câte ceva la cantină. După 
aceea am reușit să profităm de un „ia-mă, nene“ din partea unui 
student irakian refugiat care lucra acolo şi ținea tare mult să-și 
facă prieteni. Slavă cerului pentru prezenţa unui musulman 
acolo. În fine, musulmani de treabă, dacă înțelegeţi ce vreau 
să spun. Ei nu au motive să se plângă dacă trebuie să şofeze 
de la vreun bar până acasă. Am oferit primul rând și am co- 
mandat un suc de portocale pentru tânărul Farhad și câte ceva 
jumi-juma pentru mine și băieți. Sticlele de whisky aveau 
pe ele etichete care arătau boala de ficat a acelei luni. Iar pe 
suporturile pentru paharele de bere erau prezentate o largă 
varietate de răni înregistrate în accidente de circulație. Barul 
fusese construit într-o seră. Ferestrele lui mari fuseseră aco- 
perite de multă vreme cu spumă izolatoare. Asta arăta că pro- 
prietarii erau ori prea meschini, ori prea săraci pentru a dubla 
geamurile. De aceea lumina era gălbuie. Înăuntru se aflau în 
jur de douăzeci de persoane, obișnuitul amestec de localnici 
amatori de băutură și de oaspeţi ceva mai puţin ameţiţi. Vreo 
două echipe de oameni de pe șantier. Mai toți muncitorii care 
lucrau pe șantier preferau să bea în locurile de cazare. Nu am 
văzut niciun detector de fum conectat la cea mai apropiată 
secție de poliţie, asta a fost prima constatare. O atmosferă bună 
din toate punctele de vedere, așa se putea afirma. După prima 
noastră noapte petrecută acolo, oamenii încetaseră să se mai 
holbeze după noi. Cât am mers cu tava spre masa noastră, 
m-am uitat dur la ei. 

- Cauţi pe cineva? m-a întrebat Euan. 

- Îi duce dorul banditei lui, a spus Murdo. 
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Era adevărat, însă am respins ideea. Descoperisem că Ailiss 
mă obseda de câteva zile. Stătusem cu ochii în patru, dar nu 
o zărisem nici pe şosea, nici în sat. 

- Voiam să-ți pun o întrebare, a spus Euan. De ce ai zis că 
este bandită? 

Farhad s-a arătat îngrijorat. 

- Aveţi bandiți prin zonă? 

- Doar câțiva rebeli pe dealuri, a spus Murdo. 

- Nu-l induceţi în eroare pe băiat, am zis eu, apoi m-am 
întors spre Farhad. Nu seamănă cu teroriștii kurzi sau cu 
ce mai știi tu. Aici vorbim de grupuri restrânse de tineri care 
trăiesc sus pe munte. Se autodenumesc coloniști ai noului 
secol. Unii dintre ei se ocupă de furturi, dar mărunte. Ra- 
reori se întâmplă ca ei să surprindă vreun camion de apro- 
vizionare pe un drum nu prea circulat. Tocmai de aceea sunt 
numiţi bandiți. 

— Dar de ce fac așa ceva? a întrebat Farhad. 

Am ridicat din umeri. 

— Ca să facă rost de mâncare. 

- Nu, voiam să ştiu de ce trăiesc în munți. 

— Ca să scape de... am făcut un gest larg - de toate astea. 

Nu știam precis ce voiam să sugerez și nici spre ce făcusem 
semn cu mâna. Era vorba de anunţurile de avertizare, de detec- 
toarele de fum și de camerele cu circuit închis. Ori mă refeream 
la localnicii care beau la greu, dar și la nou-veniţii cu atitudini 
degajate. Ori poate făceam referire la televizorul care clipea 
undeva şi la aerul apăsător din acel loc, mirosind a sudoare, 
parfumuri ieftine, mâncare și băutură. La lumina gălbuie și la 
ferestrele acoperite cu pături. La toate astea și la marele rahat 
care spunea că noi suntem niște „întârziaţi“. 

Farhad s-a arătat totuși nelămurit. 

- E vorba de imoralitate? 


Oamenii autostrăzii 343 


- Da, de asta este vorba, a spus Murdo. De imoralitate și 
de beție. 

La ora închiderii, am pășit afară, în noaptea întunecată, lu- 
minată doar de cerul plin de stele. Acestea nu erau concurate 
aici de luminile publice. Dinspre dealurile de la sud, peste brațul 
de mare, a răsărit o scânteiere care a urcat cu repeziciune pe 
cer. Ajunsă aproape deasupra capetelor noastre, s-a iluminat 
orbitor preț de o secundă sau două, apoi s-a stins. 

- Ce a fost asta? am întrebat eu. 

— Staţia Spațială, a zis Murdo. 

- Dar a fost abandonată, am spus. 

- Da, a confirmat Murdo, dar a rămas acolo. 

- Înainte de război, chinezii au trimis oameni pe Marte, a 
spus Euan. 

- Doi bărbaţi și o femeie, a zis Farhad, deschizând ușa 
furgonetei. 

-— Poate că au rămas acolo, a spus Murdo. 

- Mda, am zis eu. Cu un letcon și o mașină de cusut. Ca 
să facă mărfuri pe care să ni le vândă după război. 

- După război, a spus Euan batjocoritor. 

- În copilărie, a zis Murdo, i-am auzit pe mulți vorbind așa. 

Când ne-am întors pe șantier, m-am oprit la computer și 
am făcut cerere pentru o zi liberă. Nu avea să se întâmple nimic 
până duminică, de aceea voiam să hoinăresc. 


VII 
DEALURILE ÎNTUNECATE 


Șantierul a fost tăcut duminică, deşi am îndoieli că s-au dus 
mulți oameni la biserică. Dimineața, când am ieșit pe poartă, 
vremea era frumoasă și rece. Cer albastru, la fel și apa brațului 
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de mare. Un calm plat. Prin cap se fugăreau un vers sau două 
dintr-un vechi cântec de-al tatei: Du-mă înapoi spre dealurile 
întunecate, dealurile întunecate din... 

Dealurile întunecate din Lochcarron. A, da. 

Degetele mele se jucau cu săgeata de arbaletă, aflată încă în 
adâncul buzunarului de la hanorac, scoțând clinchete când se 
lovea de niște mărunțiș și un briceag. O pisică a pufăit spre mine 
de la fereastra goală a vechii gări, iar asta m-a făcut să tresar. 
Dincolo de toate celelalte mirosuri emanate de ruine - cenușă 
umedă, urină de motan, mucegai și bălării — persista o adiere 
vagă de dezinfectant. Lăsată de folosirea unui produs, Jeyes 
Fluid, care pătrunsese bine în scândurile podelei. Asta mi-a adus 
aminte de coridoarele școlii și de birourile autostrăzii. 

Am traversat șinele ruginite și am găsit o poartă căzută între 
stâlpii de gard deplasaţi din loc. O cărare acoperită de buru- 
ieni ducea spre dealuri. Am urmat-o. M-am bucurat că aveam 
ghete înalte. Iarba ascundea pietre alunecoase care mi-ar fi putut 
provoca o entorsă fără nicio problemă dacă aș fi călcat prost. 
Pe pantele de la poale am văzut câțiva iepuri și, ici și colo, câte 
o turmă de oi care se sălbăticiseră. Aceste oi sălbatice arătau 
iuți şi fioroase, având blana lungă și picioare asemenea. Nu 
arătau nicidecum a oi de fermă. Evoluţia există, dom'le, indi- 
ferent ce ar spune yankeii. Fiecare turmă era păzită de un ber- 
bec cu fața neagră și ochi gălbui, care nu mă scăpa din ochi 
cât treceam prin dreptul oilor. Mă simțeam ca și cum aș fi fost 
urmărit de satana. 

Când și când, mă uitam înapoi, ca să admir peisajul. După 
o vreme, curbura dealului a ascuns brațul de mare. Ajunse- 
sem deasupra liniei zăpezii, într-o lume în care predominau 
negrul și albul. Gheaţă, zăpadă veche și teren pârjolit. Doar 
unele locuri aveau culoare. Licheni oranj pe pietre, ca niște 
vopsea împrăștiată. Câteva mlădiţe verzi pe o porţiune caldă, 
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care beneficia de soare mai toată ziua, unde apa picura din 
țurțuri pe smocurile cafenii de iarbă moartă. 

Pe la ora zece am trecut pe lângă două lacuri minuscule, 
înghețate, și mergeam de-a lungul unei văi mici și înguste. De- 
alurile mai înalte dominau orizontul din fața mea. Locul acela 
se numea Pădurea Attadale. Ca mai toate locurile numite păduri 
din Highlands, nici acesta nu avea copaci. Nimic nu crește mai 
înalt decât iarba neagră. Poteca fusese năpădită, devenind doar 
o dâră făcută probabil de oi. Dar la acea înălțime nu erau oi, 
și drumul acela fusese călcat nu cu multă vreme în urmă. lar 
asta însemna oameni. Se putea spune că eram pe calea cea bună. 

Nu mă îngrijorau lupii sau urșii. De-a lungul văii ceva mai 
mari, aceștia puteau crea probleme, dar nu aici. În niciun caz în 
pustietatea aceea. Chiar dacă Attadale și Glen Affric, aflată ceva 
mai la sud, se numărau printre locurile unde acele animale fu- 
seseră readuse cu ani în urmă. Pe atunci, cam în același timp cu 
ideea energiei eoliene, acțiunea impresionase. Dar dăduse greș 
din același motiv. Schimbările climatice. Toată lumea crede că în 
Highlands sunt lupi, dar ei se află la sud, și sunt o pacoste acolo. 
La Glasgow au ajuns să viețuiască pe lângă pubelele de gunoi. 

Am continuat să urc. După un timp, am început să descopăr 
indicii care confirmau că potecuța aceea era făcută de oameni. 
Cum ar fi o scândură mânjită cu smoală, care reprezenta o 
treaptă pe pantă. Pietre stivuite într-o parte a potecii pentru 
a alcătui un zid scund, sau răspândite pe o distanță de un metru 
sau doi, fiind plăcute sub tălpi. 

Un firicel de fum păta cerul în fața mea. Am adulmecat aerul 
şi am prins miros de lemn ars și o substanță chimică bizară. 

Am urcat o pantă care dădea spre o adâncitură străjuită de 
un deal înalt și povârnit. M-am oprit și am privit cu mirare. 

La fundul adânciturii era un lac înghețat, lat de câțiva metri 
şi lung de aproape o sută de metri. De-a lungul lui se înșirau 
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câteva clădiri scunde. Cea mai apropiată semăna cu o casă veche 
şi întunecată, cu ziduri construite din pietre, fără mortar. Peste 
acoperișul înclinat era așezată o prelată ce înmagazina energia 
solară. Iar prelata era asigurată cu bolovani care atârnau legaţi 
de frânghii la colțuri. Fumul ieșea din hornul acelei case. 
Următoarea clădire era o seră lungă. Apoi încă o casă închisă 
la culoare, şi o altă seră. În spatele lor se vedeau câteva maga- 
zii, cu ziduri din piatră și acoperișuri din pământ cu iarbă, și 
acestea având prelate energetice. Ale asemenea prelate erau 
aşezate pe acoperișurile adăposturilor pentru păsări. Două capre 
slăbănoage erau legate undeva pe panta dealului și pășteau. 

Abia am apucat să văd toate acestea când am auzit un zbâr- 
nâit foarte rapid și un declic puternic. Ceva s-a mișcat la mar- 
ginea câmpului meu vizual și m-am întors. Un puști apăruse 
din spatele unui bolovan. Mă țintea cu o arbaletă. 

Am dus brațele în lateral, îndepărtându-le de corp. 

-= Lasă aia jos, am spus eu. 

A continuat să țină arma aţintită spre mine. Îi cam tremura 
mâna, dar nu îndeajuns ca să-l atac. A vârât mâna rămasă liberă 
în interiorul hanoracului - ceva încropit din blănuri și mate- 
riale sintetice — și a scos un fluier. A suflat cu putere în el. Țiui- 
tura mi-a răsunat în ureche chiar și după ce s-a stins ecoul 
stârnit de dealuri. 

- Să nu încerci vreo șmecherie, a zis el, străduindu-se să pară 
dur. Asta nu a făcut ca glasul să-i sune mai puţin pițigăiat. 

- Pentru asta aș putea să-ți dau o săgeată de rezervă, am 
spus eu. 

S-au auzit zgomote de uși trântite și din clădiri au apărut în 
goană câţiva oameni. Am surprins niște mișcări bruște pe panta 
dealului, doar niște puncte negre care apăreau și dispăreau. 

Trei oameni au venit repede pe potecă și s-au oprit în spa- 
tele băiatului. Doi tipi bărboși și Ailiss. 
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- Bună, Ailiss, am spus. 

- ÎI cunoşti pe individul ăsta? a întrebat-o bărbosul 
numărul unu. 

Nu părea prea încântat. 

- L-am cunoscut recent, a spus ea. Și s-a încruntat spre 
mine. Jase? 

- Eu sunt, am confirmat. 

- E unul dintre „întârziați“, a spus ea. 

- Ce te aduce aici? a întrebat bărbosul numărul doi. Avea 
accent britanic. 

Am ridicat din umeri. 

- Am ieșit la plimbare. Am zi liberă. 

- Sabatul, a spus Ailiss, ca și cum și-ar fi amintit ceva amu- 
zant. Ei, bine. Nu-i nimic rău în asta. 

- Vrei să-i zici puștiului să nu mai țină arma îndreptată 
spre mine? 

- Da, a spus ea. Bagă arma la loc, Nichol. 

Puștiul s-a strâmbat, dar a ascultat-o. A coborât arbaleta și 
i-a slăbit coarda. 

- Nu faci bine, am zis. Nu-i poți amenința pe toți cei care 
se plimbă pe aici. 

- Nu amenințăm pe nimeni, a spus Ailiss. Asta, în mod 
obișnuit. Doar că acum suntem puţin cam agitați. 

- Da, poţi s-o mai spui o dată, am zis. Nu aveam habar de 
ce oamenii aceia ar trebui să fie agitați. În fine, nu-mi place să 
fiu amenințat. 

- Am crezut că erai bandit, a spus Nichol. Ori zombie, 
refugiat sau soldat. 

Bărbosul numărul unu a părut încurcat. 

-— Copiii învață tot felul de lucruri, a spus el. 

- Vino în casă la un ceai, mi-a propus Ailiss. 

Am bănuit că încercau să repare primirea atât de nefericită. 
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- Mulţumesc, am spus. Mi-ar prinde bine un ceai. 

Puștiul a mers alături de mine pe potecă. 

— Ce fel de nume e ăsta, Jase? a întrebat el. 

- E o prescurtare. 

- Poftim? 

-= Jason, am zis. 

- Nu sună rău. 

- E ca și cum al doilea nume ţi-ar fi Mason. 

- Jason Mason, Jason Mason, a intonat el. 

— Nu așa de tare, am zis. 

- Cum îmi plătești tăcerea? a întrebat el fălos. 

- Te-ai uitat prea mult la televizor, da? 

- Nu mă uit la televizor, a spus el. Însă citesc mult. 

Am scos săgeata de arbaletă din buzunar și am fluturat-o 
în faţa lui. 

- Dacă-ţi dau asta te liniștești? 

- Da, sigur. 

I-am întins-o. 

- Mulţumesc, a spus el. A ridicat-o în aer și a pornit țopăind 
şi strigând: Uite ce-am căpătat de la Jason Mason! 

Copii. 


VIII 
LOCUL VERDE 


Puştiul s-a întors și a pornit sprinţar în susul pantei de unde 
apăruse, făcându-mi din mers un semn de salut cu capul. Cei 
doi bărbaţi și Ailiss m-au condus spre ușa primei case. Am in- 
trat aplecându-ne de mijloc, pentru că ușa era scundă. În vatră 
ardeau scânduri rupte și alte resturi de lemne. Unele bucăți 
aveau pe ele urme de vopsea sau de tencuială. Asta dădea acel 
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miros de substanțe chimice. Însă focul era vesel și pe plită se 
vedea un ceainic. Am preferat ceai negru și tare, cu zahăr. Nu 
mi-a oferit nimeni vreo prăjiturică, şi nici n-am cerut. Bărboșii 
mi-au spus cum îi chema. Martin și Angus. Am bănuit că 
depășiseră douăzeci de ani și m-am întrebat cum de nu fuse- 
seră recrutați. Arătau și păreau suficient de inteligenți ca să 
intre în armată. Nu i-am întrebat nimic în privința asta. Becul 
care atârna din tavan nu ardea, astfel că toată lumina dinăuntru 
venea pe fereastră. Mobilierul era alcătuit din niște fotolii de- 
formate și rupte și o canapea deșelată, plus o servantă și un 
dulap. Pe podea, covoare şi carpete stăteau În strat gros, iar al- 
tele erau bătute în cuie pe pereți. Pe covoarele prinse pe pereți 
se vedeau fotografii, extrase din ziare și cărți poştale. O mulțime 
de fotografii arătau ca și cum ar fi fost imprimate de pe Net. 
Peisaje luxuriante, pline de verdeață - cum să spun, cam isto- 
rice. Copaci și flori, păsări şi albine. De trei cuie bătute în pe- 
rete erau agățate trei arbalete, ceva mai sus o pușcă, apoi două 
puşti cu aer comprimat. Cutii de metal cu proiectile şi săgeți, 
dar și o cutie cu cartușe pe un raft. Cutia era cafenie și ceruită 
şi capacul avea un desen ce sugera vechimea. Toate proveneau 
din perioada dinainte de interzicerea folosirii lor, am bănuit. 
Cu certitudine nu erau furate de la armurierii autostrăzii sau 
de la polițiști. 

Nu am zărit vreun televizor, aşa cum spusese și copilul. Și 
nici măcar Internet wireless. Însă de fiecare perete stăteau prop- 
tite maldăre de cărți, pe hârtie. Puteai crede că făceau parte 
din sistemul de izolație termică. 

O bucătărie ceva mai răcoroasă în partea din spate a casei. 
Ţevile de apă erau căptușite cu bucăți de covor sau cu sârmă. 
De chiuvetă stăteau rezemate un târnăcop ruginit, o lopată și 
o sapă. Pe perete era aninată o seceră. Am arătat spre ea. 

— La ce vă folosește asta? 
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Ailiss s-a uitat spre obiect. 

— A, la seceră te refereai. A zâmbit. Va avea rostul ei. Vom 
avea din nou recolte. Ovăzul este rezistent. Am văzut o par- 
celă sau două cu ovăz sălbăticit pe drumul spre Ardaneaskan. 

— Ailiss este optimistă, a spus bărbosul numărul unu, adică 
englezul. Părea iritat dintr-un anumit motiv. A ridicat din 
umeri. Am găsit-o, atâta tot. Ailiss crede că o va folosi cândva. 

Ailiss i-a aruncat o privire ce sugera că mai găsise o utili- 
zare pentru seceră. Însă după aceea, s-au uitat unul la altul, apoi 
la mine și au surâs ca mormonii. 

- Ailiss, faci tu pe gazda bună? a zis Angus, tipul care era 
scoțian. Eu și Martin trebuie să ne întoarcem la treabă. Ne 
întâlnim la capătul celălalt. 

- Pe curând, băieți, a spus Ailiss. 

Și-au tras fermoarele hanoracelor și glugile și au ieșit pe ușă. 
Eu mi-am golit cana de ceai. 

- Ei, şi acum, a început Ailiss, părând puţin stânjenită, să 
fac pe gazda bună, Jason Mason. 

— Jase, am corectat-o eu. 

- Cum vrei, a zis ea. M-a scos afară pe ușa din dos. Spatele 
casei era săpat în coasta dealului. Aillis s-a întors spre stânga 
și m-a condus de-a lungul unui șanț zidit, prin dreptul unei 
afumători care mirosea a ceva ce nu era doar carne. 

- Brânză de capră, m-a informat Aillis, când m-a văzut 
strâmbând din nas. 

— Voi aţi construit toate astea? am întrebat-o. 

Ea aruncat o privire în urmă. 

- Doar serele. Nu și casele. Când le-am găsit, ele aveau doar 
zidurile întregi, pricepi? 

- Şi câți locuiţi aici? 

De data aceasta nu s-a mai uitat înapoi. 

- Nu-ţi pot spune. 
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- Mi-ai spus deja. 

Ea a râs. Fără nicio explicaţie. 

Însă mi-a arătat totul. În seră creșteau roșii şi alte legume, 
iar între șiruri erau verdețuri aromatice. Apa picura din țevi 
peste tot, încălzită de soare și de energia solară. Existau chiar 
şi câțiva metri pătrați de cartofi. Îngrășământul venea de la ie- 
purii şi caprele din adăposturile aflate în spate. Alte feluri de 
carne - căprioară şi de oaie de la animalele sălbăticite - atâr- 
nau la rece în afumătoare sau se murau în butoaie cu sare. În 
cea de-a doua casă i-am cunoscut pe părinții lui Nichol, care 
coseau pieile de animale cu aţă pescărească folosind o mașină 
de cusut cu pedală. Aceștia s-au mulțumit să ridice ochii spre 
noi, fără a spune prea multe. Cât am fost condus peste tot, 
am văzut probabil vreo alți șase oameni venind dinspre de- 
aluri sau îndreptându-se către ele, unii cu lemne, alții aducând 
iepuri vânaţi. Aproape toți, fără excepție, nu au făcut altceva 
decât să se uite încruntați la mine. 

- Cred că geamul acela călit v-a costat o avere, am spus când 
am ajuns în cea de-a doua seră. 

— Am luat geamurile de la casele abandonate, a spus Aillis. 

Așa cum bănuisem de mult. 

— Diamantele de tăiat sticla sunt lucruri folositoare, am spus. 
Iar casele părăsite reprezintă ascunzători utile. 

— A, deci ai văzut asta? 

- Da, pe drumul de la Dingwall. Cum aţi adus carnea 
până aici? 

Ea a ridicat din umeri. 

- Am împrumutat o mașină. 

- Da, aţi împrumutat o mașină. 

Nu am comentat. 

- Nu, serios a fost împrumutată, a întărit ea. Am făcut asta 
cu alți coloniști din Black Isle. 
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Stătea foarte aproape de mine, iar mirosul ei straniu și sărat se 
amestecase cu acela de aer proaspăt emanat de pământ și de plante. 

— Aillis, am zis. 

Ea a fost cât pe ce să-mi răspundă, când ușa s-a deschis, iar 
cei doi bărboși, Martin și Angus, au intrat în seră. Aillis a făcut 
brusc un pas înapoi și a lovit cu șoldul un ghiveci cu o plantă. 
A mormăit ceva și s-a întors să adune pământul și să pună 
planta înapoi în vas. Martin și Angus s-au rezemat de margi- 
nea unei mese din lemn. 

- Ei, acum ai văzut ce avem aici, a spus Angus. 

- Da, şi vă mulțumesc. Aveţi un loc frumos. Dar nu înțeleg 
de ce trăiţi astfel. 

Angus s-a uitat în lateral, spre Martin. Ridicându-se, engle- 
zul masiv s-a aplecat puţin în față. Și-a prins mâinile la spate, 
împingându-și în același timp barba înainte. 

- Supraviețuire, a spus el. Lumea se scufundă. Centura grâ- 
nelor din America e bântuită de tornade. Gheaţa se topește 
în toate zonele unde obișnuia să dăinuiască, și alte locuri, unde 
nu s-a cunoscut frigul, îngheață. Ţiţeiul e pe terminate, și noi 
suntem amestecați într-un război care ar putea să devină nu- 
clear dintr-o clipă în alta. Gheaţa din Groenlanda e cât pe ce 
să alunece în mare. Într-un fel sau altul, orașele sunt sortite 
pieirii. Trăim așa cum toată lumea va fi silită să o facă mai 
devreme sau mai târziu. 

— Asta este o prostie nemăsurată, am spus eu. 

- Poftim? s-a mirat el, părând puţin derutat. 

— Vouă vă place să trăiţi astfel. N-am nimic cu asta. Dar 
nu vă amăgiți că veţi supravieţui situației ce ar putea să apară. 
Doar dacă sunteți în stare să țeseți singuri prelate solare și să 
produceţi oțel pentru coardele arbaletelor voastre. Fără a mai 
vorbi de direcția din care bate vântul. 

Martin s-a uitat de parcă ar fi înțeles rostul vorbelor mele. 
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- La ce te referi? 

Am arătat cu degetul. 

— Bate dinspre vest. Şi ce se află la vest de aici? O centrală 
nucleară și cel mai mare depozit de proiectile nucleare de când 
Rosyth a fost aruncată în aer. Dacă toate proiectilele acelea 
încep să explodeze, o să pieriți laolaltă cu noi toți, doar că voi 
o să dispăreți primii. 

- Ia stai puţin... a început Angus. 

Martin a făcut un semn cu mâna. 

- Nu mai avem ce discuta, a spus el. Cu oameni ca el este 
inutilă orice încercare. 

- Foarte bine, am spus. Atunci o să plec. Vă mulțumesc 
pentru ceai. Ajuns în pragul ușii, m-am uitat peste umăr. Poate 
ne mai întâlnim în sat, Aillis. 

- Poate, a zis ea și s-a uitat în altă parte. La revedere. 


IX 
DUMINICĂ NOAPTEA 


Eram la jumătatea drumului de coborâre când am primit 
un apel de la Murdo, care voia să ştie unde naiba eram. I-am 
spus că mă plimbam pe dealuri și că acum coboram. El mi-a 
zis că nu eram întreg la minte. Eu i-am explicat că nu era mama 
mea, astfel că discuția n-a mai continuat multă vreme. Însă res- 
tul coborârii mi-a făcut plăcere, și am ajuns înapoi pe șantier 
cam pe la mijlocul amiezii. Am mâncat o plăcintă cu carne 
de porc și am băut o cutie de bere. M-am dus apoi în camera 
mea din cabana „întârziaţilor“, mi-am dat jos ghetele și m-am 
întins ca să prind un somn de sabat. 

La ora şapte, în cantină eram doar o mână de oameni, prin- 
tre care eu, Murdo, Farhad, secretara Kelly și Liam, inginerul 
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de șantier. Ne-am așezat la aceeași masă cu mâncarea de cină, 
care fusese încălzită la microunde. 

- Ţi-ai găsit femeia-bandit? m-a întrebat Murdo. 

- Da, am răspuns. Au un locșor undeva sus, după Attadale. 

- Ai făcut ceva progrese cu ea? 

— Mai eram aici dacă progresam? am zis eu. 

Murdo a râs. 

Liam și-a lăsat jos furculița și m-a măsurat. 

- Ce înseamnă treaba asta cu bandiții? 

- Nu sunt bandiți, a spus Murdo, înainte ca eu să apuc a 
deschide gura. Sunt doar braconieri și haimanale. 

— Cu toate astea, a zis Liam, mai bine să ascultăm ce are 
Jase de spus despre asta. 

Le-am vorbit despre așezare, trecând peste momentele 
mai jenante. 

- E îngrijorător, a spus el. 

- Ce poate crea îngrijorare? 

— O bandă înarmată care trăiește atât de aproape de magis- 
trala energetică? Asta nu vă îngrijorează? 

- Hai să fim serioşi, am spus. Nu reprezintă o ameninţare 
pentru nimeni. Și, oricum, există coloniști ai noului ev pretu- 
tindeni. De-a lungul văii, în primul rând. 

Liam a dat aprobator din cap. 

- Întocmai. Nu am fost luați în serios. Reprezintă un risc 
de securitate. 

— Ba nu! i-am tăiat-o eu. La o adică, de ce ar vrea să ava- 
rieze cablul de putere? Ei consideră că lumea se va duce foarte 
curând de râpă, fără a mai fi nevoie de intervenția lor. 

- Grupurile care trăiesc potrivit unor astfel de credințe pot 
deveni foarte agresive, a spus Liam. Sectele care propovăduiesc 
sfârșitul lumii nu așteaptă întotdeauna deznodământul, ştiţi 
prea bine asta. Câteodată, ele încearcă să îl producă. Ori sunt 
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influențate ori... a făcut o pauză, și a împuns cu degetul — în 
ele se infiltrează oameni care manifestă o abordare extremistă. 

Murdo a râs în hohote. 

- Crezi cumva că oamenii ăștia lucrează pentru Bodach? 

- Ori poate pentru alți extremiști, desigur, a spus Liam. 
Fie că știu asta, fie că nu. 

Pe neașteptate, mi-a pierit orice poftă de mâncare. 

- Nu sunt o sectă, am spus, și nici extremiști. Sunt doar — 
şi am făcut un gest din umeri - derutați de vremuri. 

- Dar singur ai povestit că ai fost amenințat de un copil, 
a zis Liam. 

- Un băieţel care se juca de-a soldaţii! 

- Da, dar cu o armă mortală, a spus Liam și a lăsat i impre- 
sia că gândea profund. Îţi dai seama, chestia cu protecția mi- 
norilor... M-am întrebat ce fel de educație primește acest copil. 

— Ştie să citească, am precizat. 

Liam s-a mulțumit să surâdă. 

- O să mă mai gândesc, a spus el. Apoi a aruncat o privire 
spre Kelly. Ai trecut asta în programul meu? 

Secretara a confirmat cu o mișcare din cap. 

Ceva mai târziu în acea seară, l-am surprins pe Liam într-un 
colț al coridorului vorbind singur. Apoi mi-am dat seama că 
vorbea la telefon. Am sperat că dăduse telefon acasă, dar nu 
puteam băga mâna în foc. 


X 
SENZAȚIA DE LUNI DIMINEAȚA 


M-am trezit pe la șapte, tocmai când se lumina de zi. Însă 
nu lumina m-a făcut să mă trezesc. Și nici ceasul deșteptător nu 
pornise. Am rămas întins uitându-mă fix la cifrele mici și roșii 
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de pe cadranul ceasului încastrat în patul de deasupra capului 
meu şi m-am întrebat ce anume mă deșteptase. Apoi am auzit: 
o vibraţie profundă, îndepărtată, a cărei intensitate creştea din 
clipă în clipă. 

Un elicopter. Sunetul acela mi s-a părut întotdeauna ca o 
ameninţare. Iată că vine un elicopter care vrea să-ți ia capul. 

Mi-am trecut picioarele peste marginea patului și m-am ri- 
dicat. Toţi ceilalți din cabană au continuat să doarmă adânc. Am 
lipăit desculț până la ușă, am ieșit cu fereală și m-am uitat de-a 
lungul cabanei. Cu toate că purtam îmbrăcăminte călduroasă, 
am simțit că îngheţ, dar am reușit să văd tocmai până la lac. 
Era cenușiu, și deasupra lui atârna un plafon jos de nori. Eli- 
copterul era ca un punct negru și umflat, care se îndrepta drept 
spre mine. În momentul când a trecut peste sat, s-a înclinat spre 
stânga față de mine și a descris un arc spre sud. Era unul dintre 
acele elicoptere Chinook, având două motoare. Un aparat 
transportor de trupe. 

Zgomotul asurzitor făcut de el s-a dispersat deasupra șan- 
tirului. Aparatul a zburat la mică înălțime peste Strathcarron 
şi a trecut dincolo de linia orizontului. A dispărut înapoia de- 
alurilor, dar eu l-am auzit în continuare. Duduitul apăsat al mo- 
torului a rămas constant. Am bănuit că survola o anumită zonă. 

— Aşa își încheie cariera bandiții tăi, a spus Murdo, apărut 
brusc în spatele meu. 

M-am întors. Stătea ca și mine, purtând o vestă și indispen- 
sabili, tremurând, și privea după elicopter. Mi-a venit să îi trag 
una peste mutra satisfăcută, dar sumbră. Asta se întâmplă cu 
oameni ca el, se așteaptă la ce este mai rău, și nu sunt dezamăgiți 
prea des. 

- Cum adică, să trimită soldați după nişte coloniști ai nou- 
lui ev? am spus eu. Ce-i cu tine? Ar fi doar un exercițiu pentru 
ei ca să-i termine. 
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Murdo a clătinat din cap. 

- Nu te amăgi. Ştii prea bine ce forțe au fost trimise, a zis 
el și a pufnit. Sunt convins că oamenii de la Serviciile Sociale 
vor apărea curând. Imediat după ce soldaţii izolează locul. 

- Mai bine-mi țineam gura, am spus eu. 

- Pentru un băiat din Glasgow, înveţi destul de repede. 

Mi-a venit din nou să-l pocnesc, însă m-am mulțumit să lo- 
vesc cu pumnul în palma deschisă a celeilalte mâini. 

- Trebuie să facem ceva! 

Mi-a aruncat o privire ciudată. 

- Noi, spui? Vorbește pentru tine. Și, la o adică, ce am putea 
face noi doi? 

-— Putem merge până acolo să vedem dacă avem posibilita- 
tea de a-i ajuta. 

- Nu ne putem pune cu soldații. 

- Bineînţeles, dar am putea culege oamenii care scapă. Sau 
i-am putea ajuta să-și mute ce au. 

- Asta ar fi posibil, a spus Murdo. Gata, mă bag și eu în 
treaba asta. 

M-am răsucit pe călcâie, gata să mă reped spre camion. 
Murdo m-a prins de umăr. 

- Întâi îmbracă-te, a spus el. Și nu uita să faci pipi. 

Zece minute mai târziu eram în cabina camionului, eu, 
Murdo și Euan. De data asta nu mai aveam pe nimeni plasat 
pe acoperiș, drept om de veghe. Ori, mai curând, eram cu toții 
de veghe, sper că înțelegeţi ce vreau să spun. Euan ne afuma 
din plin cu fumul țigării lui, ceea ce, pentru creierul lui, re- 
prezenta un demaraj dis-de-dimineață. Am deschis un geam 
şi am pornit încălzirea la maximum. Pe jumătate adormit, agen- 
tul de securitate de la poartă ne-a făcut semne de rămas-bun 
când am ieşit. Probabil că s-a arătat niţel surprins când am virat 
spre stânga și am pornit în viteză spre Strathcarron. 
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La trecerea de nivel cu calea ferată, am săltat serios. Am 
virat din nou stânga, apoi dreapta, pe fostul drum. Roţile erau 
în afara drumului și de o parte, şi de cealaltă, însă pneurile cu 
aderență bună şi-au făcut treaba. 

- Cât de departe putem urca? a întrebat Euan, în timp ce 
ne luptam cu prima pantă mai abruptă. 

- Oricum mai departe decât acest loc, am spus eu. 

Camionul s-a hurducat aplecându-se întâi în jos, apoi în față. 
Am săltat cu toții pe banchetă. Mă cam speria ceea ce se afla 
înaintea noastră, dar îmi plăcea acea cursă. Câteva clipe mai 
apoi am pătruns aproape în interiorul norului. Apoi, norul 
s-a desfăcut, dezlănțuind o ploaie măruntă și înghețată, ale cărei 
picături înțepau ca firele de nisip purtate de furtună. Am închis 
geamurile și am pornit ștergătoarele și farurile. Scârţâitul și 
bufnetul surd al ștergătoarelor la capăt de cursă au devenit 
curând cele mai puternice zgomote ce se auzeau în cabină. 
Vizibilitatea se redusese la aproape o sută de metri. Urcam și 
coboram, dar mai mult urcam. 

Apoi, am mers în sus și drept și am privit spre valea îngustă, 
unde se afla așezarea. Am oprit acolo, lăsând motorul să meargă 
la ralanti, ținând piciorul pe pedala de frână. Camionul stătea 
aplecat în față pe pantă. Elicopterul aterizase imediat sub noi, 
pe malul lacului lung și îngust, care arăta acum mare și negru 
în contrast cu fâșia albă de zăpadă. 

Vreo doisprezece soldaţi, cu costume blindate de culoare 
neagră și având pe cap căști cu vizor, au înconjurat așezarea. 
Cei care locuiau în acel loc, fiind cam egali ca număr cu soldații, 
stăteau grupaţi pe drum, ghemuiţi. Serele sticleau din cauza 
geamurilor sparte. Din cele două case se ridica un fum negru 
şi urât mirositor. 


- Iisuse, omule, au incendiat acoperișurile! a exclamat Murdo. 
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Părea că se îneacă de furie, sau de fum. Euan a lovit cu pum- 
nul în bordul camionului. Și a albit la față, așa cum i se al- 
biseră şi pumnii. 

- Aprobări, a spus el. Aprobări de securitate! 

A dus mâna în spate după pușca aflată în rastel. L-am prins 
de încheietură și i-am smuls mâna de lângă armă. 

Doi soldați au venit în goană în susul pantei spre noi. Au 
venit de o parte şi de alta a camionului, au sărit pe scări și 
au lovit cu pumnii în geamuri. Am apăsat cu degetul mare 
pe comutatorul de lăsare a geamului. 

- Opreşte motorul și coborâţi din cabină imediat! mi s-a 
ordonat. 

— Imediat, am zis eu. 

Soldaţii au sărit la sol și au rămas cu puștile îndreptate spre 
noi. M-am uitat la ceilalți. 

- Gata, băieți, le-am zis. A venit vremea să acționăm. 

Am deschis portierele. Murdo și Euan au sărit pe partea 
lor. Eu am oprit motorul și am sărit prin stânga. 

Nici nu am atins bine solul când camionul a început să ru- 
leze înainte. 

Jur că nu plănuisem așa ceva. Sincer, fusesem atât de inti- 
midat, încât făcusem exact ceea ce îmi spuseseră soldații. Adică, 
oprisem motorul și coborâsem. 

Nu spuseseră nimic despre frâna de mână. 

Uriașul camion al autostrăzii s-a hurducat în josul pantei. 
Am auzit răcnete, apoi împușcături. Vreme de câteva mo- 
mente, am avut impresia că soldații şi-au închipuit că aveau 
de a face cu un atac sinucigaș. Apoi am observat că trăgeau în 
cauciucuri. Abia dacă am avut vreme să mă gândesc că aceea 
era o acțiune inteligentă. 

Cele două pneuri din față au explodat imediat ce roțile au 
pătruns pe drum, acolo unde descria o curbă față de malul 
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lacului, chiar în fața caselor. Botul camionului s-a înfipt în 
pământ. Adevărat, acea porțiune a camionului s-a oprit din 
mișcare. Însă restul mastodontului a continuat să înainteze. 
Partea lui din spate s-a înălțat în aer și a părut să rămână atâr- 
nată acolo preț de o clipă. Apoi s-a rostogolit în faţă și s-a 
prăbușit ca un copac retezat, exact peste elicopter. Combus- 
tibilului din rezervoarele aparatului de zbor și circuitelor elec- 
trice ale camionului le-au trebuit doar câteva secunde ca să se 
găsească și să fuzioneze. Asta s-a întâmplat la momentul po- 
trivit, pentru că toată lumea era întinsă la pământ când s-a pro- 
dus explozia rezervorului de combustibil. Nu a fost genul de 
explozie care azvârle resturi pretutindeni. A fost o minge de 
foc, iar aceasta a aruncat în jur vapori de benzină care, arzând, 
au reușit să mă ardă și pe mine la ceafă. 

Când am ridicat privirea, rămășițele camionului și elicop- 
terul erau învăluite de o masă uriașă de flăcări și fum. Semăna 
cu ceea ce vezi la televizor în fiecare zi, când se dau reportaje 
din Teheran. Soldaţii au alergat către elicopter, dar s-au oprit 
când căldura s-a dovedit prea puternică. Apoi, dintr-o parte a 
epavelor ce ardeau a apărut o siluetă din care șiroia apa. Era 
pilotul, care sărise din elicopter când văzuse camionul venind 
spre el, și căzuse probabil prin gheața de la suprafața lacului. 
M-am simțit ușurat când l-am văzut teafăr. 

M-am ridicat și, privind în jur, am observat că în toată 
agitația aceea nebună, oamenii așezării dispăruseră. O şterse- 
seră. Fugiseră prin valea îngustă, apoi urcaseră pantele ca niște 
căprioare. L-am văzut pe comandantul grupului de soldați ui- 
tându-se după ei prin binoclu. Apoi a lăsat jos instrumentul, 
a clătinat din cap și a arătat spre noi. 

Ca la un semn, șase soldați au alcătuit un cordon și au por- 
nit în susul dealului, spre noi. 

- S-ar părea că am încurcat-o, a spus Murdo. 
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- S-o tulim de aici! a propus Euan. 

— N-are rost, am replicat eu. Or să ne împuște. 

— S-ar părea că asta e ideea, a aprobat Murdo. 

Dar nu eram atât de disperaţi. Mai ales în acele momente. 

Am ridicat mâinile deasupra capetelor și am așteptat să fim 
luaţi în șuturi şi paturi de armă. 


XI 
AL DOILEA JIN YANG 


Soldaţii erau probabil la douăzeci de metri în josul pantei 
față de noi când am auzit un bâzâit ciudat, și am văzut scânte- 
ieri de lumină venind dinspre versantul dealului din fața noastră. 
Apoi, o secundă mai târziu, a urmat un di-di-di sacadat. 

M-am aruncat la pământ și m-am făcut una cu iarba. I-am 
văzut pe cei șase soldați răsucindu-se și căzând în fața mea. 
Iam văzut prăbuşindu-se și pe ceilalți, care rămăseseră lângă 
lac. Totul s-a terminat în câteva secunde. Am rămas cu mâi- 
nile prinse pe după cap, apoi m-am ridicat și am vărsat. 

Pe panta dealului aflat în partea îndepărtată a lacului au apărut 
siluete întunecate care au început să coboare. Bărbaţi, femei, 
copii, aproape douăzeci cu totul, mult mai mulți decât văzusem 
cu o zi în urmă. Doi dintre ei duceau în mâini arme automate. 
Aceștia erau Martin și Angus. Mă întrebasem de ce nu fuseseră 
recrutați. Mă înșelasem. Își făcuseră stagiul. Și odată ce-ai fost 
în armată, mi-au zis ei mai târziu, nu este chiar atât de greu să 
găsești modalități de a-ți procura arme. Pe piața neagră se co- 
mercializează până şi muniţie capabilă să străpungă blindaje. 

Dar asta s-a întâmplat mai târziu. 

În acele clipe, în timp ce puștii îi jefuiau pe soldații morți, 
Aillis s-a apropiat de noi cu faţa înnegrită și având o puşcă în 
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mână. Când ne-a zâmbit, doar dinții au sclipit albi, în contrast 
cu fața mânjită de funingine. 

- Sclipitoare idee! a spus ea. Dumnezeule, sunteţi nişte eroi, 
băieți. Să îndreptați camionul chiar așa spre ei... 

— Lui i-a venit ideea asta, a spus Murdo, arătând spre mine. 

Aillis m-a strâns în brațe în mod primejdios, fără să dea 
drumul puștii. 

M-am uitat la Murdo și Euan. Ei mi-au întors privirea. Mi-am 
dat seama ce gândeau în acele momente. Acum nu ne mai pu- 
team întoarce. În primul rând, grupul nu ne-ar fi lăsat să 

lecăm. Din motivul foarte clar că puteam povesti tot ce știam. 
Într-un fel sau altul. 

Ca şi sărmanul Jin Yang, chinezul care fusese luat drept te- 
rorist, nici eu nu avusesem în minte să declanșez un război. 
Însă o făcusem. Războiul de acasă, războiul veteranilor și al co- 
loniștilor, al evacuaților și al întârziaților. Război care a căpătat 
constant proporții, aşa cum creşte și nivelul mării. Război în 
care suntem încă prinși. Dacă aș fi știut ce se va întâmpla, poate 
aș fi plecat și aș fi riscat, chiar dacă asta ar fi însemnat să mă 
aleg cu un glonț î în spate. Nu ştiu ce să mai zic acum, după 
atâţia ani. În orice caz, atunci nu am avut habar. Ştiam doar 
că Aillis se uita la mine cum nu o făcuse nimeni vreodată. 
Sugerând că era mândră de mine. 

„Întârziați“, am gândit. Prea proşti pentru a fi recrutaţi. Dar 
niciodată prea fricoși pentru a riposta. 

- Da, am spus. A fost ideea mea. 


MISTERUL DIN PACIFIC 
STEPHEN BAXTER 


Traducere din limba engleză 
ADRIANA MOȘOIU 


Ca mulți dintre colegii săi la începutul unui secol nou, scriito- 
rul britanic STEPHEN BAXTER s-a implicat mai mult de un deceniu 
în revitalizarea şi reinventarea genului „hard-science“ pentru o nouă 
generaţie de cititori, rezultând nişte lucrări în pas cu ultimele des- 
coperiri științifice, care abundă de idei noi, ciudate, și care deseori 
sunt plasate într-un orizont cosmic destul de atroce. 

În 1987, Baxter și-a publicat prima povestire în revista Interzone 
şi de atunci a devenit unul din colaboratorii frecvenți ai acesteia, dar 
povestirile sale au apărut și în Asimov’s Science Fiction, Science Fiction 
Age, Analog, Zenith, New Worlds și altele. Este unul dintre cei mai pro- 
lifici scriitori noi de science fiction și a devenit rapid unul dintre cei 
mai populari și apreciați. În anul 2001 a apărut de două ori pe lista 
finală a premiilor Hugo și a câștigat deopotrivă Premiul Cititorilor 
Revistei Asimov’ și Premiul Laboratorului Analitic Analog’, fiind unul 
din puținii scriitori care au obținut ambele premii în același an. Pri- 
mul roman al lui Baxter, Raft, a apărut în 1991 și a fost primit cu mare 
entuziasm, fiind urmat rapid de alte romane la fel de apreciate, pre- 
cum Timelike Infinity, Anti-Ice, Flux şi pastișa la H.G. Wells - o con- 
tinuare a romanului Mașina timpului (The Time Ships!) — care a câştigat 


! Apărută în două volume, Cordbiile timpului şi Pierdut în timp (Ed. 
Nemira, 1999). 
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Premiul Memorial John W. Campbell şi Premiul Philip K. Dick. 
Dintre celelalte cărți ale sale, enumerăm: Voyage, Titan, Moonseed, 
Mammoth, Book One: Silverhair, Manifold: Time, Manifold: Space, Evo- 
lution, Coalescent, Exultant, Transcendent și trei romane în colabo- 
rare cu Arthur C. Clarke, Time’s Eye, Sunstorm şi Firstborn. Povestirile 
sale au fost cuprinse în volumele Vacuum Diagrams: Stories of the Xee- 
lee Sequence, Traces şi The Hunters of Pangaea, pe lângă acestea apărând 
şi nuveleta Mayflower II. Cele mai recente cărți ale sale sunt romanul 
Weaver şi culegerea Resplendent. 

povestirea care urmează, autorul ne conduce într-o lume al- 
ternativă, care se dovedește a fi mult mai diferită de a noastră decât 
pare la prima vedere. 


Nota editorului: Epopeea întoarcerii cuirasatului aerian 
Reichsmarschall des Grossdeutschen Reiches Hermann Goering 
pe cerul Londrei și faptele eroice ale echipei mixte compuse 
din personal RAF și Luftwaffe la abordarea epavei acestui 
schlachtschiff a pus în umbră povestea membrilor echipajului 
său decedați de mult și descoperirile făcute de aceștia în tim- 
pul încercării de a traversa Pacificul - în măsura în care pot 
fi înțelese aceste descoperiri. De aceea, cu acordul familiei, 
BBC a hotărât să facă publică transcrierea jurnalului perso- 
nal de bord al ziaristei Bliss Stirling. Domnișoara Stirling a 
absolvit Matematica la Colegiul Girton, Cambridge, și în tim- 
pul serviciului militar obligatoriu în RAF a activat în cadrul 
Unităţii de Recunoaștere Fotografică. A fost angajată mai 
mulți ani drept cartograf în Reich, la cartografierea Kommis- 
sariatelor estice, pentru Generalplan Ost. A fost, de aseme- 
nea, o aviatoare de seamă. La momentul dispariției sale, avea 
doar douăzeci și opt de ani. 
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15 mai 1950. Ziua 1. Mi-am luat Spitfire-ul de la baza RAF 
din Medmenham și am zburat pe cerul senin ca lacrima al 
Angliei. Am pilotat Spit-uri peste tot în lume, în colonii pen- 
tru RAF şi în Asia, în operaţiuni de colaborare cu Luftwaffe. 
Dar un Spit este făcut să zboare pe cerul de vară al Angliei — 
am regretat întotdeauna că sunt prea tânără să zbor în Războiul 
Ciudat, chiar dacă nu s-a tras la mânie. 

Iar azi am avut parte de o adevărată aventură, am zburat 
să atac Goering-ul, Bestia, cum i-a spus Churchill mereu înainte 
de a demisiona. M-am cățărat pe el, potrivindu-i traiectoria estică 
la o viteză constantă de două sute douăzeci de noduri, spre cen- 
trul Londrei - e am potrivit-o, Bestia nu se putea îndepărta 
de mine. Nici de la sol nu e greu de zărit, o cruce neagră pic- 
tată pe cer. Și pe măsură ce te apropii, este mai degrabă ca și 
cum ai zbura pe lângă o clădire, un zgârie-nori din New York 
sau poate Germania, decât o întâlnire cu o altă aeronavă. 

Eram încântată. Cine nu ar fi fost? La bordul acestui avion 
imens urma să iau parte la încercarea de a înconjura lumea pen- 
tru prima dată în istoria omenirii, o faptă mai vitejească decât 
a marilor exploratori din trecut: urma să investigăm Misterul 
din Pacific. Cu condiția ca mai întâi să aterizez pe afurisitul 
de avion. 

M-am rotit deasupra Bestiei, apoi am mers de-a lungul spi- 
nării sale, venind dinspre pupa pe deasupra cozii sale, care doar 
ca are înălțimea catedralei St Paul. Pe spatele Bestiei exista o 
platformă nituită unde trebuia să-mi așez Spit-ul. Am numărat 
cele patru aripi celebre ale sale, cu motoarele grele și avioa- 
nele teleghidate, și am văzut turelele strălucitoare din vârful 
aripilor, de la coada și botul avionului. Se spune că Bestia are pro- 
pria sa artilerie antiaeriană. Câteva zmee mici și noduroase, de- 
spre care am aflat mai târziu că germanii le numeau „șarete“, erau 
parcate la baza aripilor. Totul este vopsit în negru și decorat cu 
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crucile negre ale armatei aeriene germane. Deși se zvonea că 
în burta sa se află un generator atomic, este greu de crezut că 
un asemenea monstru poate zbura, şi aproape cred că este im- 
posibil să aterizeze. 

Și, ca întreaga tehnologie nazistă, este seducător de frumoasă. 

Am făcut destule aterizări pe portavioane, dar încercarea 
finală printr-o pădure de antene radio și catarge care măsurau 
indicii aer/temperatură a fost mai înspăimântătoare decât ori- 
care dintre ele. Cu toate acestea, mândria nu avea să-mi 
îngăduie nici cea mai mică ezitare. Am pus jos roțile fără urmă 
de zgâlțâitură, cârligul opritorului s-a prins de cabluri și m-am 
hurducat până când avionul s-a oprit, înaintea barierelor de 
protecție. Pe spatele Bestiei stătea un tip într-un fel de salo- 
petă din cauciuc, legat de punte ca să nu fie zburat. Mi-a făcut 
semn să parchez sub aripa unei turele. 

Așa că m-am rostogolit până acolo. Bliss Stirling, repor- 
terița, pe puntea Goering-ului! Undeva sub noi, știam asta, era 
Londra. Dar spatele Bestiei este atât de lat încât nu vezi solul 
atunci când stai pe ea... 


Ziua 2. Atracția principală a zilei a constituit-o prânzul cos- 
tisitor în ceea ce doctorul Ciliax numește „unul din restauran- 
tele mai mici ale schlachtschiff-ului“, unde sunt numai tacâmuri 
din argint și alimente provenite din provinciile Germaniei Mari, 
vită poloneză și vin franțuzesc. Parcă ai fi la bordul unui trans- 
atlantic, sau poate al unui dirijabil de lux. 

În timp ce mâncam, Bestia a înconjurat Germania, pe care 
Jack Bovell insistă să o numească „Berlin“, spre marea supărare 
a lui Ciliax. Flote întregi de avioane de alimentare zburau spre 
noi cu combustibil, apă, mâncare și alte consumabile, și în jurul 
nostru roiau biplane încărcate cu camere de filmat, ale căror 
obiective ne iscodeau. 
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Jack Bovell se află la bord ca reprezentant al yankeilor, pen- 
tru a lua parte la călătorie, la fel cum eu sunt reprezentanta 
englezilor. Este pilot în USAAF, și la un moment dat, așa i 
s-a promis, va putea prelua comanda asupra Bestiei, în timpul 
acestui zbor extrem de important. Noi, reprezentanţii, sun- 
tem în sarcina lui Wolfgang Ciliax, el însuși ofițer al Luftwaffe, 
deși ca inginer nu face niciodată aluzie la gradul său. Este unul 
din proiectanții-șefi ai Bestiei. Noi trei vom petrece mult timp 
împreună, cred. Ce plăcere. 

În această dimineață, Ciliax ne-a luat pe Jack și pe mine să 
facem turul Bestiei. Bineînţeles, nu ni s-a arătat nimic cu adevărat 
interesant, de genul „motor atomic“ sau motoare „cu reacție“ 
care se zvonea că vor fi pornite pe unele dintre șarete. De fapt, 
Ciliax a arătat o rară modestie pentru un cercetător, după părerea 
mea, nelăsând să-i scape prea multe despre avionul pe care-l iubea. 

Dar am fost uimiți de puntea de zbor cât sala de recepție 
a palatului Buckingham, cu munți de telescriptoare și un imens 
panou de navigaţie, condus de câteva dintre puţinele femei 
întâlnite la bord. Există saloane, o bibliotecă și o sală de dans, 
iar în mod ostentativ chiar și o mică piscină. 

Ne-au însoțit și alți musafiri, majoritatea din clasele supe- 
rioare ale națiunilor europene ocupate. Eram urmaţi de o ner- 
voasă echipă de filmare. Se spune că Leni Riefenstahl face un 
film despre spectaculoasa noastră călătorie, deși ea în persoană 
nu se află la bord. Și multe figuri sinistre care purtau uniformele 
negre ale SS. Presat de Jack Bovell, Ciliax insistă că Goering este 
un avion al Luftwaffe, iar SS nu are aici nicio autoritate. 

Sub punți, am stat de vorbă într-o cală cât Albert Hall. 
Ne-am minunat de grandioasele straturi acvifere de combus- 
tibil și apă. Și am fost copleșiți de pereţii interni transversali 
dubli și de coca din oțel călit, gros de câțiva centimetri: nitu- 
rile erau cât pumnul meu. 
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— Este cu adevărat un cuirasat pe cer, spuse Jack, mai de- 
grabă în silă. Și avea dreptate; originea acestui enorm schla- 
chtschiff se află într-adevăr printre titanii mărilor, nu printre 
niște zmee fragile cum e Spitfire-ul meu. 

Jack Bovell are în jur de treizeci de ani, este scund și înde- 
sat — mai scund decât mine — duhneşte a fum de țigară, pomadă 
şi coniac și poartă o geacă de zbor ponosită, din piele, chiar și 
la cină. Cred că este din Brooklyn. Este mai deștept decât pare, 
sunt sigură. 

- A, da, bineînţeles este un schlachtschiff, spuse Ciliax, dar 
Goering este un avion experimental ale cărui scopuri principale 
sunt, unu, o demonstrație de tehnologie, și doi, o posibilitate 
ce trebuie explorată. Goering este prima navă din istoria ome- 
nirii capabilă să investigheze imensitatea Pacificului. 

Obiceiul său de a face liste verbale spune multe despre Wol- 
fgang Ciliax. Este destul de tânăr, poate puţin peste treizeci de 
ani, părul blond lins la spate și ochelari cu lentile cât monedele 
de un penny. 

- O posibilitate ce trebuie explorată, zise Jack cu acreală. 
Și din acest motiv ne-ați arătat blindajul? 

Ciliax zâmbi. Desigur, acesta era motivul. 

Fiecare non-german aflat la bordul acestui afurisit de avion 
este spion, mai mult sau mai mai puțin, inclusiv eu. Indiferent 
ce descoperim în legătură cu lumea în timpul încercării de a tra- 
versa Pacificul, noi, națiunile neutre și ocupate, vom primi o pu- 
ternică demonstrație a posibilităților tehnologice ale Reich-ului. 
"Toţi ştiu că ăsta-i jocul. Dar Jack încalcă mereu regulile. Într-un 
fel, este un tip prea nerăbdător pentru sarcina primită. 

Din întâmplare, Jack m-a măsurat din cap până în picioare 
când ne-am întâlnit, iar Ciliax, care nu este complet lipsit de 
viaţă, folosește fiecare ocazie să mă atingă pe mână sau să mă 
bată pe umăr. Jack însă pare cu nasul pe sus. Pentru el, sunt sim- 
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bolul unei naţiuni de pacificatori, bănuiesc. Iar pentru Ciliax sunt 
teritoriul ce trebuie cucerit, probabil, ca Asia Centrală. Fără îndo- 
ială, în zilele care vor urma ne vom învinge tipologia națională. 
Dar Bliss nu se va îndrăgosti la bordul Reichsmarschall des 
Grossdeutschen Reiches Hermann Goering, nu cred una ca asta! 


Ziua 3. Notă către sine: De urmărit un comentariu făcut 
de Ciliax despre „iloţii“ care au grijă de motoarele atomice. 

Aceste mașinării sunt închise între pereții sigilați și căptușiți 
cu plumb, și nimeni nu are voie să intre sau să iasă — în orice 
caz, nu eu. Motoarele atomice sunt, bineînţeles, un punct de 
interes pentru noi, spionii. Înaintea acestui zbor, superiorul meu 
din RAF m-a informat despre planurile naziștilor de a dezvolta 
din aceeași tehnologie arme de o putere extraordinară. Poate 
există o colonie de robi untermenschen, slavi sau țigani, captivi 
între acei pereți, care au grijă de mașinăriile strălucitoare ce îi 
ucid încet-încet, în timp ce noi bem vin și discutăm politică. 

După-amiază, am stat într-unul din posturile de observare 
din burta Bestiei și am transmis pentru BBC. Acesta e jobul 
meu oficial, de ochi și urechi ai Angliei în timpul remarcabi- 
lei misiuni. Tot ne mai învârtim pe deasupra Germaniei, adică 
a Berlinului. Vasta activitate de reconstrucție din ultimul de- 
ceniu este vizibilă chiar și din aer. Orașul a fost reconstruit în 
jurul unei rețele axiale de bulevarde, fiecare cu lățimea de o sută 
de metri. Se zăresc ușor Arcul de Triumf, Piaţa Poporului şi 
Panteonul Armatei, care găzduiește o coregrafie de milioane. 
Jack mormăie ceva despre „gigantomania infantilă“, dar trebuie 
să admiri viziunea naziștilor. Și în timpul acesta avioanele de 
alimentare urcă spre noi, ca albinele spre o floare imensă... 


Zina 5. Astăzi, un prânz mai puţin plăcut. Era cât pe ce 
să ne prăbușim. 


372 STEPHEN BAXIER 


Am trecut vechea graniță dintre Germania și Polonia, iar 
acum zburăm deasupra a ceea ce germanii numesc simplu 
„Ostland“, marea inimă a Asiei. Cu ajutorul lui Ciliax, am zărit 
noile colonii de orașe fortificate, majoritatea ale soldaților ger- 
mani veterani, plantate adânc în vechile teritorii sovietice. Aces- 
tea sunt înconjurate de proprietăți imense, mai ales de ferme 
colective, olboz-uri, luate de la bolșevici. Acolo, fermierii tru- 
desc și plătesc birul coloniștilor germani. 

Jack a bombănit și a protestat, plângându-se în modul său 
american de pierderea libertăţii şi a drepturilor omului. Dar 
el nu înțelege. 

- Rareori americanii înțeleg despre ce este vorba, zise Ciliax 
cu un dispreț foarte puţin ascuns. Acolo nu se duce un război 
pentru libertate, și nici pentru teritoriu. Asia este arena unde 
se va desfăşura războiul final între rase, punctul culminant al 
unui milion de ani de evoluție umană disparată. Așa cum a 
scris Fiihrerul, „Ce sarcină ne așteaptă! În faţa noastră stau o 
sută de ani de satisfacție și voioșie.“ 

Trebuie să spun că Ciliax nu este prea convingător. La bază 
este inginer, cred. Dar cineva trebuie să muncească pentru cel 
care ține biciul. 

(Notă: De verificat sursa acelui citat din Hitler.) 

De când am trecut de Germania, am fost însoțiți de avioane 
de vânătoare, în special Messerschmitt-uri, care au zburat pe 
deasupra și pe lângă noi, și Jack Bovell și cu mine ne-am uitat 
entuziaști după tipuri și variante noi. Şi am zărit avioane de 
vânătoare mai uşoare şi mai rapide trecând prin câmpul nos- 
tru vizual. Poate sunt acele avioane de vânătoare cu reacție de 
care am citit, dar pe care nu le-am văzut niciodată de aproape. 
Cunosc o mulțime de superiori din RAF care regretă faptul 
că Războiul Ciudat s-a terminat în mai 1940, chiar și numai 
pentru şansa pierdută de progres tehnic. Acest continent 
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devastat este evident un creuzet pentru un asemenea progres. 
Jack și cu mine ne-am lungit gâtul și am bodogănit, dorind să 
vedem mai multe astfel de păsări exotice. 

După aceea, a început spectacolul. Eram undeva deasupra 
Ucrainei. 

Un avion de vânătoare a trecut vâjâind prin straturile noas- 
tre de escorte. A țâşnit din pământ ca o artificie, urmat de o 
coloană de fum. M-am întrebat cu voce tare dacă nu cumva 
avea rachete prinse de coadă. Ciliax murmură ceva, intrigat. 

Trebuie să înţelegi că stăteam în fotoliile dintr-un post de 
observaţie. Eu aveam chiar un pahar de coniac în mână. Nu 
era absolut niciun semn de pericol. Cu toate acestea, avio- 
nul-rachetă neobservat se apropia. Un huruit adânc făcea să-mi 
tremure coniacul; Bestia îşi schimba greoaie cursul. 

- Dacă chestia aia ajunge la noi, am zis, putem să facem cu 
mâna către Sfântul Petru. 

- Nu mai spune, zise Jack Bovell. 

Ciliax tăcu. 

După aceea, un proiectil lansat de artileria antiaeriană trecu 
pe lângă nasul avionului-rachetă, spulberându-i acoperișul de 
deasupra cabinei. Avionul căzu și asta a fost tot; nici măcar 
nu am văzut explozia, când s-a zdrobit de pământ. 

Jack își umflă obrajii. Wolfgang Ciliax pocni din degete, 
pentru încă un rând de coniac. 

Ne-am învârtit opt ore deasupra zonei unde a avut loc 
atentatul. 

Ciliax ne-a dus pe mine şi pe Jack în cală. Bombele erau 
subțiri, din oțel negru şi albastru, perfect aerodinamice; 
păreau niște „submarine verticale minuscule“, cum spuse Jack. 
Le poți lansa și de la șase mii de metri. Mi s-a părut un alt 
exemplu superb de tehnologie nazistă, dar Ciliax a zis că bom- 
bele sunt proiectate de englezi, făcute sub licență de Vickers 
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Armstrong în Weybridge, proiectantul-șef fiind un tip pe 
nume Barnes Neville Wallis. „Sunt la fel de englezești ca și 
motoarele Rolls-Royce Merlin care ţin Goering-ul în aer“, 
mi-a zis Ciliax, țintuindu-mă prin ochelarii săi, asigurându-se 
că înțeleg complicitatea. Cred însă că a fost mai mult iritat 
de faptul că cineva încercase să ridice mâna împotriva fru- 
moasei sale mașinării. 

În noaptea aceea, Goering a lansat bombă după bombă de- 
asupra zonei de unde se părea că fusese lansat avionul-rachetă. 
Nu am nici cea mai mică idee dacă asaltul a avut succes sau 
nu. Echipa de filmare a înregistrat toate astea, în culori. 

După lansarea bombelor, ne îndreptăm spre est, spre zorii 
zilei. Trebuie să încerc să dorm puţin... 


Zina 7. Am traversat deja China, care este subiectul unui 
program de colonizare al japonezilor, imaginea în oglindă a 
ceea ce pun la cale germanii, în Vest. Eurasia este un vast tea- 
tru de război, cucerire și suferință, un teatru care porneşte de 
pe coasta Canalului Mânecii. În ce lume trăim! 

In orice caz, acum am trecut de toate astea, o bucată apre- 
ciabilă din circumferința globului a fost deja parcursă cu suc- 
ces. Escorta noastră s-a împuținat. Ultimul convoi cu provizii 
a venit din partea japonezilor; Jack a amenințat că aruncă masa 
de peşte crud prin trapa bombelor. 

Iar acum, singuri, ne îndreptăm spre ţinta finală: Oceanul 
Pacific. Suntem atât de sus încât pielea sa argintie strălucește, 
unduindu-se ușor, ca spinarea unui animal imens. 

Lui Jack i-a venit rândul pe scaunul pilotului, la puntea de 
comandă. După-amiază am primit permisiunea din partea lui 
Ciliax să urc acolo. Mi-era dor să mă joc la comenzi. 

- Am o mică bănuială că mă pricep mai bine decât tine la 
manșă, i-am spus lui Jack. 
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Jack râse. Așezat acolo, cu șapca lui ascuțită pe cap și geaca 
de zbor sub o țesătură de chingi, părea în largul lui pentru 
prima dată de când îl întâlnisem. 

- Îndrăznesc să spun că ai dreptate. Dar Hans este mai bun 
decât noi. 

- Hans? 

Hans, după cum am aflat, este computerul de zbor al avio- 
nului. Hans poate pilota „singur“ Bestia, chiar şi atunci când 
la manșă se află un om, el preluând majoritatea comenzilor. 

- Cred că numele este o glumă a germanilor, spuse Jack. 
Vreo traducere la „hands off“.! 

M-am ghemuit lângă scaunul lui, privind afară, deasupra 
oceanului. 

- Ce crezi că vom găsi acolo, Jack? 

Jack, lipsit de imaginaţie, ridică din umeri. 

- Doișpe mii de kilometri de ocean, apoi San Francisco. 

- Atunci, cum explici faptul că nu a mai traversat nimeni 
Pacificul până acum? 

- Curenţii marini, spuse el. Vânturile potrivnice. La naiba, 
nu știu. 

Dar știam amândoi că povestea e mai complicată de-atât. 
Acesta e Misterul din Pacific. 

Rasa umană a venit din Africa; așa a spus Darwin. În Preis- 
torie, ne-am răspândit spre nord și spre est, prin Asia, până în 
Australia. După aceea, polinezienii au sărit din insulă în insulă. 
Au parcurs mii de kilometri, ajungând până în Hawaii cu to- 
poarele lor din piatră şi bărcile scobite din trunchiuri de copaci. 

Dar dincolo de acel punct, Pacificul i-a învins. 

Și în timpul acesta, alții au mers spre vest, spre Americi. Nu 
ştie nimeni cum a venit primul „nativ“ american din Africa; unii 


! Hands off, în lb. engl., însemnând „jos mâinile“ (n. tr.). 
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zic că a plutit din Congo la voia întâmplării, deși mi se pare că 
există un strop de prejudecată rasială în acea teorie. Așadar, când 
vikingii au traversat Atlanticul de Nord, au dat de nativii cu 
pielea neagră, iar când au ajuns portughezii, spaniolii și engle- 
zii, aceștia au găsit o complicată economie de schimb, jumătate 
norvegiană, jumătate africană, pe care au început să o extermine. 
Curând, europenii au ajuns pe Coasta de Vest a Americilor, 

Dar dincolo de acel punct, Pacificul i-a învins. 

- Aceasta-i întrebarea, i-am spus lui Jack. Pământul este o 
sferă. Îți dai seama, de exemplu, după umbra curbată pe care 
o aruncă asupra Lunii în timpul unei eclipse. 

- Desigur, zise Jack. Deci știm că Pacificul nu poate avea 
mai mult de douăsprezece mii de kilometri lățime. 

- Da, dar exploratorii vestici, inclusiv Magellan și căpitanul 
Cook, au ajuns foarte departe de coasta Americii. Mii de kilometri. 
Știm că ar fi trebuit să găsească Hawaii, de exemplu. Și din 
est, chinezii din Evul Mediu și japonezii din istoria modernă 
au navigat cu mult dincolo de insulele polineziene. Puţini s-au 
întors. Cineva ar fi trebuit să reușească până acum. Jack, Paci- 
ficul este prea lat. lar acesta e misterul. 

Jack pufni pe nas. 

- Prostii, iubito, spuse el categoric. Mai rămâne să-mi 
vorbeşti de monștrii marini și demonii din cer. 

Dar acele vechi legende despre Pacific nu au fost încă des- 
ființate, și îmi dădeam seama că unii membri ai echipajului, 
cei care înțelegeau engleza, ne priveau circumspecți. 


Ziua 8. Serviciul de radiotelegrafie nu funcționează; ultima 
dintre staţiile japoneze a dispărut și pădurea noastră de stâlpi 
radiotelegrafici stă inutilă. Nu poți să nu te simți izolat. 

Așadar, noi trei, Ciliax, Jack și cu mine, suntem atrași unul 
spre celălalt, îngrămădiți în cuşca noastră de metal ca oamenii 


Misterul din Pacitic 377 


preistorici. În seara aceasta avem o altă cină protocolară, în 
trei. Ostili unul altuia, bem prea mult și vorbim prea mult. 

- Bineînţeles, șoptește Ciliax, zborul unui avion-rachetă du- 
rează doar câteva minute, și este complet incontrolabil odată 
ce este aprins fitilul. Cineva de la sol a știut exact când trece 
Goering pe deasupra. Mă întreb cine le-o fi spus. 

Dacă făcuse o aluzie la Jack sau la mine, Jack nu s-a prins. 

- Cineva? Cine? În Asia, voi, naziștii, aveţi o mulțime de 
dușmani, Wolfie. Bolșevici, partizani. Voi și japonezii o să vă 
întâlniți şi o să vă atacați reciproc într-o zi... 

— Sau poate au fost americanii, spuse încet Ciliax. 

- De ce ar ataca America un obiectiv nazist? 

- Datorită implicațiilor strategice ale Goering-ului. Dacă 
reuşim să traversăm Pacificul? America s-a temut mult timp 
pentru vulnerabilitatea Coastei sale de Vest... 

pe miji ochii, dar nu se deranjă să îl contrazică. 

In 1940, America se uita într-adevăr nervoasă peste umărul 
său, la expansiunea agresivă a japonezilor. Dar Pacificul s-a do- 
vedit de netrecut, japonezii nu au venit, și în timpul Războiului 
Ciudat America a rămas pe poziţii, alături de Anglia. 

În aprilie 1940, Hitler a invadat Danemarca și Norvegia, 
iar în mai a înconjurat Linia Maginot, pentru a zdrobi Franța. 
Războaiele-fulger au creat panică în Cabinetul britanic. 
Prim-ministrul Chamberlain a fost dat afară pentru proasta 
gestionare a situaţiei de război. 

Dar Hitler s-a oprit. Marea Nordului era frontiera lui, a spus; 
nu voia conflicte cu „verii săi anglo-saxoni“. 

Churchill a respins categoric propunerile lui Hitler, continuând 
să lupte. Dar Lordul Halifax, ministrul de externe, a considerat 
acceptabile condițiile lui Hitler. În timp ce Churchill s-a retras 
furios pe băncile din spate, „sperietoarea din pălărie“ ajungea după 
o săptămână prim-ministru, iar după o lună încheia un armistițiu. 
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Hitler și-a putut canaliza întregile sale eforturi spre Est, şi 
până la Crăciunul din 1941 ocupase Moscova. 

Toate astea s-au întâmplat, înţelegi, pentru că japonezii nu 
au fost în stare să reprezinte o amenințare pentru americani. 
Dacă nu ar fi fost imposibil să traverseze Pacificul, atenția Ame- 
ricii s-ar fi îndreptat poate spre vest, nu spre est. Și fără pu- 
ternicul sprijin de care ne-am bucurat din partea Americii, dacă 
Hitler nu ar fi fost impresionat să ofere o pace atât de gene- 
roasă în 1940 — dacă Hitler ar fi îndrăznit să atace Anglia — 
germanii s-ar fi trezit luptând pe două fronturi, de vest și de 
est. Ar fi rezistat Rusia unui atac mai slăbit din partea naziștilor? 
Ar fi fost oare posibil ca Rusia, Anglia și America să se alieze 
împotriva naziștilor, chiar și împotriva japonezilor? Ar fi fost 
câștigat războiul, în cele din urmă? 

Speculaţiile acestea sunt vorbe goale, desigur, subiecte de 
bârfă prin cârciumi. Dar înţelegi că, dacă Pacificul ar fi fost 
traversat, întregul rezultat al războiului cu germanii ar fi fost 
diferit, într-un fel sau altul. Și din acest motiv Goering, un avion 
proiectat pentru a pune sub semnul întrebării invincibilitatea 
oceanului, este cu adevărat o armă de o importanță strategică. 

Despre asta am discutat la prânz și cină. Pierduţi în vasta 
arenă pustie a oceanului, ne alinăm cu intimitatea gâlcevilor 
noastre neînsemnate. 


Zina 10. Poate ar trebui să notez distanţele parcurse, și nu 
timpul scurs. 

Au trecut trei zile de când am lăsat în urmă Coasta de 
Est a Asiei. Deasupra mării, nestânjeniți de avioanele de ali- 
mentare sau de lansări de bombe, zburăm cu o viteză con- 
stantă de două sute douăzeci de noduri. Doar în ultimele 
patruzeci și opt de ore trebuie să fi străbătut vreo douăzeci 
de mii de kilometri. 
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Ar fi trebuit să traversăm deja oceanul. Ar fi trebuit să 
zburăm deja deasupra Americii. După reperele astronomice, 
parcă am zburat pur și simplu în jurul unei planete sferice, de 
pe care America a fost ştearsă. Geometria cerului nu se po- 
trivește cu geometria Pământului. 

Într-un fel, nu m-am așteptat să dăm atât de repede peste 
acel mister. După zece zile de zbor, tot ne mai îmbrâncim pen- 
tru un loc la masă. Și cu toate acestea, navigăm într-un mis- 
ter atât de straniu încât puteam foarte bine să ne imaginăm 
că suntem pe Lună. 

Încă nu l-am cunoscut pe căpitan, al cărui nume este, după 
cum mi s-a spus, Fassbender. Chiar și așa, pierduţi în mijlo- 
cul unui neant impenetrabil, barierele sociale dintre noi sunt 
la fel de rigide ca pereţii de oțel ai Bestiei. 


Ziua 15. Azi, plimbare cu șareta. Ce distracție! Am trecut 
peste un alt grup de insule, mai mare decât celelalte, ca niște 
conuri întunecate, din bazalt, învăluite de vegetaţie și recife 
bleu de corali. Observatorii înarmaţi cu binocluri și telescoape 
au susținut că au zărit ceva mişcare la marginile acestor frag- 
mente împrăștiate de junglă. Prin urmare, căpitanul a ordonat 
să se coboare șaretele, în recunoaștere. 

Eram patru în șareta noastră, eu, Jack, Ciliax şi un mem- 
bru al echipajului care ne-a condus, un băiețandru bondoc pe 
nume Klaus, de care chiar mi-a plăcut. Amândoi nemții aveau 
pistoale; eu și Jack, nu. Șareta este un hidroavion cu aripi scurte 
şi groase, bine echipat pentru a ateriza pe spatele Bestiei; un 
șobolan afurisit. 

Am zburat destul de jos, peste poienițe unde leii alergau 
şi urșii imenși mormăiau. Un fel de elefanți, cu blană maro- 
nie și colți lungi, arcuiţi, s-au ridicat când am trecut, ca și cum 
ar fi protestat faţă de huruitul motoarelor noastre. 
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- Iisuse, spuse Jack. Ce n-aş da să fiu jos printre ei, cu o 
armă de vânătoare. 

Eu şi Ciliax am fotografiat și filmat, am luat notițe şi ne-am 
înregistrat comentariile în reportofoane. 

Şi ni s-a părut că vedem semne lăsate de oameni: pe plajă 
se ridicau fuioare de fum. 

- Extraordinar, spuse Ciliax. Urși de peșteră. Ceva ce seamănă 
cu niște feline cu colți-pumnal. Mamuți. Este o faună nemai- 
întâlnită în Europa sau America de la retragerea calotei glaciare. 

- Ce s-a întâmplat cu aceste animale? întrebă Jack. 

— Le-am vânat până la extincție, am spus. Probabil. 

- Cu ce, cu mitralierele? 

Am dat din umeri. 

- Topoarele din piatră și săgețile din silex au fost de-ajuns, 
la un moment dat. 

- Așadar, întrebă Jack direct, cum au ajuns aici? 

- Nivelul mării crește și scade, spuse Ciliax. Când vine gheața, 
blochează apa lumii. Poate că este și cazul acestui enorm ocean 
planetar. Poate că apele joase expun un teren care acum este 
scufundat, sau arhipelaguri de-a lungul cărora se poate pluti. 

- Deci, în Epoca de Gheaţă, am spus eu, am vânat mamuții 
şi speciile imense de leneşi, până le-am alungat de pe continent. 
Dar aceștia au continuat să fugă, și câțiva dintre ei au ajuns pe 
o insulă sau alta, iar acum ei tot mai fug, îndreptându-se spre est. 
Și în acest imens ocean, am gândit, era destul loc să tot fugi și 
să fugi și să fugi. Nimic nu trebuie să ajungă pe cale de dispariție. 

— Dar aici sunt oameni, arătă Jack. Am văzut focurile. 

Am zburat de-a lungul plajei. Am coborât deasupra unui 
fel de tabere, așezată în jurul unei vetre. Oamenii, goi, au ieșit 
fugind din pădure când au auzit zgomotul făcut de noi — iar 
când ne-au văzut, majoritatea dintre ei au fugit înapoi. Dar am 
reușit să îi vedem bine şi să facem fotografii. 
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Erau oameni, într-un fel. Aveau corpul scund și îndesat, 
cu pieptul larg și fruntea osoasă. Cred că era evident pentru 
toți ce anume erau, chiar și pentru Jack. 

- Neanderthalieni. Ciliax a spus-o primul; este un nume 
german. O altă specie de - mda, animale - pe care noi, oame- 
nii, le-am gonit din Africa, Europa și Asia. 

- Nu par suficient de deştepţi pentru a nimici mamuții, așa 
cum am făcut noi, spuse Jack. 

— Sau poate sunt prea deştepţi, am murmurat eu. 

- Ce descoperire remarcabilă, spuse Ciliax. Relicve ale tre- 
cutului evolutiv, chiar în timp ce destinul evolutiv al omeni- 
rii se decide în inima Asiei! 

Regulamentul interzicea aterizările. Șareta ne-a dus înapoi 
spre siguranța de oțel a Bestiei, şi asta a fost tot. 

Au trecut opt zile de când am traversat coasta Chinei. Am 
parcurs de atunci șaizeci de mii de kilometri. Poate nu ar tre- 
bui să ne surprindă atât de mult descoperirea unor asemenea 
fiare ciudate, a mamuţilor și a urșilor de peșteră și a sălbaticilor 
cu fruntea îngustă. 

Și totuși, mergem înainte. Ce mai urmează? Ce palpitant 
este totul! 


Zina 23. Astăzi, o groaznică furtună electrică. 

Am zburat pe sub ce-a fost mai rău, cu motoarele zăngănind 
în timp ce fulgerele trosneau în jurul stâlpilor de radiotele- 
grafie. Poate că în acest ocean fără sfârșit există furtuni fără 
sfârșit - nu ştie nimeni, meteorologii noştri nu pot estima. 

Dar am trecut de ea. Tehnicienii curajoși s-au târât afară, 
spre baza aripilor, să verifice Bestia, să înlocuiască un stâlp sau 
doi, și să îngrijească șaretele. Am vrut să-mi verific Spitfire-ul, 
dar, după cum se poate bănui, Ciliax nu mi-a dat voie. Cu toate 
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acestea, Klaus mi-a examinat amabil bătrâna pasăre și m-a asi- 
gurat că este OK. 

Azi-noapte, Ciliax şi Jack Bovell s-au dat amândoi la mine, 
unul cu o hotărâre de fier, celălalt mai degrabă cu disperare. 


Zina 25. O zi destul de importantă. 

Teoretic, micile noastre provizii de apă și alimente trebuie 
să ajungă pentru cincizeci de zile. Prin urmare, astăzi, Ziua a 
douăzeci şi cincea, este punctul în care ar trebui să ne întoar- 
cem. Și totuși, nu suntem deloc aproape de pământ, nu sun- 
tem deloc aproape de dezlegarea marilor mistere ale Pacificului. 

Căpitanul ne-a adunat în cel mai mare restaurant - noi fiind 
pasagerii și ofițerii superiori; fetele care spală vasele nu au fost 
reprezentate, și nici iloții, sufletele pierdute din compartimen- 
tul motorului atomic. Însuși căpitanul, de pe puntea sa de zbor, 
ne-a vorbit doar prin difuzoare; încă nu i-am văzut fața. 

Am discutat dacă să continuăm misiunea. Șeful intendenței 
ne-a informat cu privire la situația proviziilor noastre, apoi 
am dezbătut și votat. Un vot dat pe un schlachtschiff nazist! 
Nu mă îndoiesc că Fassbender, căpitanul, luase deja o decizie, 
înainte de a ne aduna în sufrageria din stejar șlefuit. Dar încerca 
să ne ridice moralul - chiar se străduia să prevină viitoarele 
revolte. Cristofor Columb folosise aceleași tactici, mi-a spus 
Jack, când echipajul lui s-a simțit pierdut în mijlocul unui alt 
ocean nesfârșit. 

Și, precum Columb, căpitanul Fassbender a ieșit victorios. 
Continuăm, cu jumătate de rație. Echipa de filmare a înregis- 
trat tot, chiar dacă absolut toți, cu gândul la mâncare, au votat 
pentru întoarcere. 


Ziua 28. Azi am trecut de un alt grup de insule, un arhi- 
pelag destul de mare. Căpitanul Fassbender a ordonat o orbită 
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de câteva ore, în timp ce șaretele au coborât să exploreze zona. 
Din micul meu grup, doar eu m-am obosit să cobor, cu prie- 
tenul meu, Klaus. Jack Bovell nu a răspuns când i-am bătut 
în ușa cabinei; nu l-am văzut toată ziua. Cred că a băut la greu. 

Așadar, eu și Klaus am zburat deasupra pădurilor și fânețelor. 
Am zărit niște animale exotice: semânau cu elefanții și bivolii 
şi rinocerii. Probabil forme arhaice, dintr-o eră mult mai 
îndepărtată decât Epoca de Gheaţă. Fosile vii! Am făcut veselă 
poze și am luat notițe, visându-mă cum îmi prezint Însemnările 
în fața Societății Geografice Regale, așa cum a făcut Darwin 
la întoarcerea din voiajul cu Beagle. 

După aceea, am văzut oameni. Erau goi, înalți, supli, în 
poziţie verticală. Arătau mai „moderni“, dacă acesta e cuvân- 
tul potrivit, decât neanderthalienii cu fruntea colțuroasă pe 
care i-am văzut pe insulele mastodonţilor, cu mai multe zile 
în urmă. Totuși, capul lor se retrăgea dinspre frunte; craniul 
lor rotund conţinea probabil puţină materie cenușie, și în ochii 
lor căprui, frumoși, nu se citea altceva decât uimire. Au fugit 
din calea noastră, ca și celelalte animale ale savanei. 

Poate că erau primitivi, dar se pare că urmau traseul ho- 
minizilor, spre est. Am mai făcut câteva poze. 

Am început să dezvolt o teorie referitoare la natura lumii 
şi la suprafața oceanului deasupra căruia călătorim - sau mai 
degrabă la continuumul geometric în care se pare că suntem 
prinși. Cred că Pacificul este o provocare nu doar pentru gân- 
direa cartografică, ci şi pentru cea matematică. (Tocmai am 
recitit aceste fraze — ce pompos sună — fata de la Girton nu se 
dezminte!) Mai trebuie să o discut cu ceilalți. Doar Wolfgang 
Ciliax are o şansă de a mă înţelege, cred. Prefer să fiu sigură 
pe mine înainte de a-l aborda. 

Categoric, se impune o nouă teorie radicală despre acest 
ocean al nostru. Gândește-te! De la coasta Asiei, am călătorit 
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deja suficient pentru a înconjura Pământul aproape de cinci ori, 
dacă nu ar fi existat această ciudățenie, această Cută a Lumii. 

Pacificul ne învinge, cred, ne zdrobeşte minţile cu imen- 
sitatea sa. După numai trei zile cu haleală pe jumătate, toți 
bombăne la fel de zgomotos ca și stomacul lor. Și totuși, mer- 
gem înainte... 


Ziua 33. Mi-a luat douăzeci și patru de ore să mă apuc de 
scris. După evenimentele de ieri, pare inutil să scriu despre asta. 
Curaj, Bliss! Indiferent cât de prost stau lucrurile, trebuie să 
te comporți ca și cum ele nu ar sta așa, spunea întotdeauna 
mama mea, femeie stoică. 

A început atunci când Jack Bovell, pentru a treia zi la rând, 
nu a ieșit din cabina sa. Pe o navă nu poți să bei în mod ne- 
controlat, nici măcar pe o navă ca aceasta. Și nicio parte din 
Goering, nici măcar cabinele pasagerilor, nu pot scăpa de su- 
pravegherea atotputernicului căpitan. Așa se face că Wolfgang 
Ciliax s-a dus cu o mână de oameni voinici, membri ai echi- 
pajului, la cabina lui Jack. La cererea lui Ciliax, i-am însoțit 
şi eu, în calitate de așa-zis prieten al său la bordul acestui avion. 

I-am privit pe nemți spărgând ușa lui Jack. Acesta era beat, 
dar coerent și agresiv. S-a luat de musculoşii din Luftwaffe și 
în timp ce era ținut de aceștia, Ciliax a ordonat o cercetare 
amănunțită a cabinei sale - „amănunțită“ însemnând demon- 
tarea pieselor de mobilier și a tavanului fals. 

Ce-a urmat s-a întâmplat foarte repede. Mi-am dat seama 
de mult. 

Membrii echipajului au găsit un mic transmiţător radio, o 
cutie compactă din piele, plină de tuburi electronice și fire. S-a 
dovedit că acesta a fost folosit de Jack pentru a atrage atenția 
acelui avion-rachetă, când zburam deasupra Ucrainei. Așadar, 
suspiciunile lui Ciliax au fost corecte. Sunt puțin dezamăgită 
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de Jack; era ceva atât de evident. În orice caz, această descope- 
rire a iscat multe țipete, și gorilele s-au repezit la Jack. Dar în 
timp ce făceau asta, Jack ridică mâna dreaptă, în care ținea ceva 
care mi s-a părut a fi la început o grenadă, și gorilele au dat înapoi. 

Ciliax se întoarse spre mine, cu fața întunecată ca un nor 
de furtună. 

- Vorbește cu nebunul ăsta, sau ne omoară pe toți. 

Jack se înghesui în colțul cabinei sale devastate, cu fața sân- 
gerând și ținând încă dispozitivul în mâna dreaptă ridicată. 

- Bliss, gâfâi el. Îmi pare rău că ai ajuns în toată povestea asta. 

- Am ajuns în povestea asta de cum am urcat la bord. Dacă 
vrei să te trezești - Wolfgang îţi poate aduce niște cafea... 

- Adrenalina și o mamă de bătaie sunt remedii minunate 
la mahmureală. 

— Atunci gândește-te la ce faci. Dacă dai drumul la chestia 
aia, indiferent ce-o fi, crezi că o să supravieţuiești? 

— Nu m-am așteptat să supraviețuiesc nici când am chemat avio- 
nul ăla rusesc. Dar nu e vorba de mine, Bliss. Este o datorie. 

Ciliax rânji. 

- Președintele tău trebuie să fie tare disperat dacă nu a găsit 
altă cale de a se împotrivi Reich-ului decât prin atacuri sinucigașe. 

- Nu are nimic de-a face cu Truman sau administrația sa, 
spuse Jack. Dacă va fi vreodată întrebat, va nega faptul că are 
vreo informație despre toate astea, şi va spune adevărul. 

Ciliax nu era impresionat. 

- Negare plauzibilă. Credeam că asta e invenția SS-ului. 

— Spune-mi de ce, Jack, am insistat eu. 

Se uită la mine. 

- Nu înţelegi? Ciliax a spus-o cu gura lui. Este vorba de stra- 
tegiile globale, Bliss. Dacă reușesc să traverseze Pacificul, ger- 
manii vor putea să ne lovească. Și eu trebuie să împiedic asta. 

- Dar vor mai fi și alte Goering-uri, spuse Ciliax. 


386 STEPHEN BAXTER 


- Mda, dar cel puțin mai câştigăm timp, dacă se termină 
acum - dacă nu află nimeni - dacă Misterul mai persistă 
puțin. Cineva trebuie să doboare afurisita asta de Bestie. Un 
avion-rachetă nu a reușit. Dar eu sunt Iona, înghițit de balenă. 
Râse, și mi-am dat seama că era încă beat. 

- Jack, nu! am strigat. În același timp, jumătate din gorilele 
germane s-au repezit asupra lui, iar ceilalți, inclusiv Ciliax, s-au 
năpustit pe ușă afară. 

Mă așteptasem la o explozie în cabină. M-am făcut mică. 
Dar a fost doar o bubuitură înfundată, ca un tunet în depărtare. 
Puntea a început, încet, să se încline... 


Ziua 34. Încă nu am murit. 

Ne-am mai dumirit. Jack a sabotat principalele legături de 
control ale Goering-ului; dispozitivul pe care-l avea era un 
declașator radio. Dar acesta nu prea a funcționat; nu ne-am 
prăbușit în mare. Tehnicienii s-au chinuit să stabilizeze alti- 
tudinea, şi chiar să ne menţină în zborul nostru spre est. 
Această balenă a aerului înoată încă în elementul său. Dar echi- 
pajul nu ştie încă dacă mai este sau nu dirijabilă - dacă vom 
mai putea să ne întoarcem cu ea acasă. 

Șase oameni au murit, câțiva membri ai echipajul pe pun- 
tea de zbor, doi tehnicieni în timp ce încercau să facă reparaţii 
afară. Și Jack, desigur. Aproape omorât în bătaie, a fost adus 
în fața unei instanţe sumare conduse de căpitan. După aceea, 
Fassbender l-a încredinţat echipajului. L-au spânzurat în cală, 
apoi, când încă nu-și dăduse ultima suflare, l-au înjunghiat și 
l-au aruncat în mare. 

Nu știu ce a înţeles Ciliax din toate astea. A spus că aces- 
tor piloți banali le lipseşte inventivitatea celor din SS, cărora 
fusese silit să îl predea pe Jack. Ciliax are un miez de decență 
umană, cred. 
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Deci, zburăm în continuare. Inginerii muncesc din greu, 
în schimburi, în măruntaiele împrăștiate ale Goering-ului. Am 
mai multă încredere în ingineri decât în zei sau himere, preoți 
sau politicieni. Dar nu cred că voi mai vedea Anglia vreodată. 
Iată. Am scris-o, deci trebuie să fie adevărat. Mă întreb ce crea- 
turi marine ciudate se înfruptă din carnea lui Jack... 


Zina 50. O altă cifră rotundă, o altă piatră inutilă de hotar. 

Estimez că am călătorit o distanță egală cu cea de la Pământ 
la Lună. Gândește-te! Poate că într-un alt univers, geniul ger- 
man al tehnologiei ar fi dus oamenii într-un astfel de voiaj epic, 
şi nu într-o asemenea călătorie inutilă. 

Trecem în continuare peste grupuri și lanțuri de insule. Ieri, 
pe una din insule, acoperită de o junglă neatinsă de ferigi imense, 
ca niște pene, am zărit animale exotice alergând în turme, sau 
privind suspicioase trecerea noastră. Gândește-te la păsări care 
nu zboară, masive, înalte și cu o nervozitate aviară; la răbdarea 
imensă, reptiliană, a unui crocodil; combină cele două aspecte 
şi o să înţelegi ce am văzut. 

Cum au murit dinozaurii? A fost un imens episod vulca- 
nic, o cometă sau alt foc venit din cer, o ciumă fatală, vreo 
slăbiciune inerentă rasei reptiliene? Indiferent de cauză, se 
pare că oricât este de dramatic dezastrul care caută să te do- 
boare, există mereu un loc în care să fugi. Poate că pe acest 
pământ pliat al nostru nicio specie nu a dispărut vreodată. 
Ce gând minunat! 

Dar dacă erau dinozauri pe acea insulă, asta nu vom afla 
niciodată. Avionul nu se mai oprește să orbiteze, pentru că 
nu poate; șaretele nu mai coboară să investigheze brontozauri. 
Și ne avântăm spre est, tot mai departe deasupra oceanului, 
tot mai adânc în trecut, dincolo chiar și de dinozauri. 

Viaţa mea socială a fost un pic dificilă zilele astea. 


388 STEPHEN BAXTER 


Întrucât am rămas fără apă și hrană, comunitatea noastră 
aeriană se dezintegrează în bisericuțe. Baronii Apei negociază 
cu Împărații Cantinei, altfel pornesc la război pentru o con- 
ductă găurită. Din când în când, aud declaraţiile invizibilului 
căpitan Fassbender, dar nu sunt sigură ce putere mai are cu- 
vântul său. Au existat zvonuri despre o lovitură dată de ofițerii 
SS. Echipa de filmare nu înregistrează nimic din toate astea. 
Moralul lor a cedat primul, bieţii mielușei. 

Ultima dată când l-am văzut pe Wolfgang Ciliax a fost cu 
zece zile în urmă. Era subtil și viclean; am avut impresia clară 
că voia să intru într-un soi de harem. Femeile sunt marfa cea 
mai rară pe nava asta. Femeile și țigările. Îşi dai seama ce re- 
pede l-am expediat! 

Dorm în încăperi baricadate. În măruntaiele Bestiei am pro- 
vizii de mâncare și apă, țigări și băutură pe care le folosesc la 
nevoie ca monedă de schimb. Stau deoparte de războaiele 
mărunte, care într-un fel sau altul se rezolvă singure. 

Odată a trebuit să mă parașutez deasupra Malaysiei, și am 
supraviețuit o săptămână până am ajuns la un post al armatei. 
Acum este același lucru. Ca și la facultate, de fapt. Ce amuzant! 


Nota editorului: Urmează mai multe însemnări fragmen- 
tate. Unele sunt nedatate, altele conțin doar notițe matema- 
tice sau desene geometrice. A se vedea publicația completă care 
va apărea în curând, Analele Psihiatriei. 


Ziua 365. Un an, Dumnezeule! Un an întreg, dacă am 
numărat corect, deși calendarul este inutil de vreme ce ne-am 
rotit de atâtea ori în jurul acestui pământ acvatic — sau așa se 
pare. Şi dacă biata Bestie se mișcă încă la viteza ei normală, 
înseamnă că am călătorit trei milioane de kilometri. Trei milioane. 
Și tot nici urmă de America! 
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Cred că sunt singură acum. Singură, cu excepția lui Hans 
cel electronic și poate a șobolanului ciudat. 

Mâncarea s-a terminat de mult, în afară de proviziile mele. 
Războiul dintre Fiihrerii Conservelor de Porc și arii Prafu- 
lui de Ouă a devenit treptat din ce în ce mai fragmentat, până 
când un tip s-a repezit la altul pentru un muc de țigară. Alții 
au scăpat, totuși, în șaretele care au coborât învârtindu-se spre 
câte o insulă pierdută. Klaus a fost unul dintre ei. Sper să su- 
praviețuiască; de ce nu? Poate că o expediţie viitoare, mai bine 
echipată decât a noastră, îi va găsi pe descendenții lor. 

Bestia e acum scobită de tot, arsă în mare parte, fără alți lo- 
cuitori în afară de mine. Am explorat-o de la un capăt la celălalt, 
căutând urme de mâncare și apă. Singurul loc pe care nu l-am 
investigat este cala sigilată a motorului atomic. Indiferent ce 
supraviețuiește acolo, nu a ieșit până acum la lumină. 

Totuși, motorul merge în continuare. Paletele Merlinilor 
încă se învârt. Chiar și încălzirea funcționează. Trebuie să 
menţionez că, indiferent cât de urât ne-am comportat noi, oa- 
menii fragili, Reichsmarschall des Grossdeutschen Reiches Hermann 
Goering și-a îndeplinit misiunea fără cusur. 

Dar nu poate continua la nesfârșit. Prin urmare, am hotărât 
să-mi pun lucrurile în ordine, începând cu pălăvrăgeala mea geo- 
metrică. Am depus un raport complet - cu ecuații, adică — într-un 
dulap separat. Aceste însemnări de jurnal sunt destinate cititoru- 
lui mai puțin matematic; de exemplu, mamei mele (sunt pentru 
tine, mami! - știu că vei vrea să afli ce s-a întâmplat cu mine). 

Cu Dumnezeu înainte, dacă vrei. Mergând tot mai departe, 
fără să se întrevadă capătul călătoriei noastre, am fost obligată 
să iau în considerare posibilitatea de a nu exista vreun capăt — 
şi, după cum se pare, Pacificul nu este doar anormal de vast, 
ci și, într-un fel, infinit. Cum e posibil? 
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Cel mai mare geometru al nostru a fost Euclid. Ai auzit de 
el, nu-i așa? A redus toată geometria plană la doar cinci axiome, 
din care se poate deriva toată acea menajerie de teoreme și 
corolare cu care se chinuie elevii de atunci încoace. 

Și nici măcar Euclid nu a fost mulțumit de a cincea axiomă, 
care sună cam așa: Liniile paralele nu se întâlnesc niciodată. Pare 
atât de evident, încât nu mai este nevoie de explicaţii, două linii 
perpendiculare pe o a treia, ca șinele de tren, nu se întâlnesc 
niciodată. Pe un plan perfect, infinit. Dar pe suprafața curbată 
a Pământului s-ar întâlni: gândește-te la liniile de longitudine care 
converg la poli. Și dacă spațiul însuși este curbat, liniile „paralele“ 
se pot întâlni - sau pot fi divergente, ceea ce este la fel de sur- 
prinzător. Dacă permitem slăbirea în acest fel a axiomei lui 
Euclid, deschidem o uşă către ceea ce fără imaginaţie numim „geo- 
metriile neeuclidiene“. Îi dau un nume: Bernhard Riemann. Ein- 
stein i-a furat munca atunci când a dezvoltat teoria relativității. 

Într-o geometrie neeuclidiană, poți avea tot felul de efecte 
ciudate. Circumferința unui cerc poate fi mai mult sau mai 
puțin „pi“ înmulțit cu diametrul său. Poţi chiar să cuprinzi o 
arie infinită într-o circumferință finită: pentru că, vezi tu, linia 
care unește două puncte se micșorează pe măsură ce liniile pa- 
ralele converg. Își mai dau un nume: Henri Poincaré. 

Cred că îţi dai seama încotro bat. Se pare că micul nostru 
glob este un obiect neeuclidian. Geometria lui este hiperbolică. 
Are o rază finită — așa cum poți vedea dacă îi priveşti umbra 
proiectată pe Lună - dar o suprafață infinită, așa cum am des- 
coperit noi, de pe Goering. Efectiv, Pământul are o Cută. Pe 
măsură ce înaintez în Cută, devin tot mai mică și mai mică, 
văzută de afară — dar eu mă simt aceeași Bliss dintotdeauna, și 
este destul loc pentru mine. 

Pare ciudat - ca să mă exprim în termeni moderați! Dar 
de ce trebuie să ne imaginăm că geometria simplă a unei 
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portocale, de exemplu, se aplică și unui obiect atât de mare, 
precum o planetă? 

Bineînţeles, este doar un model matematic care se po- 
triveşte observațiilor; poate sau nu să fie decisiv. Și multe 
întrebări rămân deschise, precum efectele astronomice, și na- 
tura gravitaţiei într-o lume infinită. Las aceste subiecte ca 
exerciţiu pentru cititor. 

Cineva s-ar putea întreba care e diferenţa pentru noi, simpli 
muritori. Dar cu siguranță geografia ne influențează destinul. 
Dacă Pacificul s-ar fi putut traversa în Epoca de Piatră, poate 
printr-un pod de uscat, primii locuitori ai Americii ar fi fost 
asiatici, nu africanii care au trecut Atlanticul. Și cu siguranță, 
în secolul nostru, dacă Pacificul ar fi fost suficient de mic pen- 
tru ca America și Japonia să se ciocnească una de cealaltă, 
războiul îndurat în ultimul deceniu ar fi fost altul. 

În plus - ce amuzant să te trezeşti trăind pe o planetă atât 
de deosebită, o Lume cu o Cută! Nu crezi?... 


Dată necunoscută. Scuze, am renunţat să mai număr. Totuși, 
nu a trecut prea mult de la ultima însemnare. 

Am pus ordine în lucruri, acum sar din navă. De ce? 

Punctul unu: Am mâncat toată mâncarea. Mai puţin con- 
servele de porc, firește. 

Punctul doi: Cred că se termină lumea, sau cel puţin lumea 
în care pot trăi. Nu am mai văzut de mult timp un mastodont 
sau un dinozaur. Încă mai trec peste grupuri de insule, dar acum 
sunt nelocuite și acoperite de un nămol purpuriu și de un fel 
de alge. Într- adevăr, foarte vechi, fără îndoială. 

Și în fața mea, lucrurile se schimbă iar. Cerul pare verzui, 
şi mă întreb dacă mă apropii de un loc sau un timp unde se 
termină oxigenul. Mă trezesc noaptea respirând greu, dar, 
desigur, poate sunt doar niște coşmaruri. 
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În orice caz, e timpul să sar. Pentru mine este capăt de linie, 
nu neapărat și pentru Goering. Cred că am găsit un mod de a 
repara echipamentul de pe puntea de zbor: nu este suficient 
pentru a face nava manevrabilă din nou, dar cel puțin suficient 
pentru a o întoarce și trimite înapoi de unde a venit, sub co- 
manda lui Hans. Nu ştiu cât mai poate zbura. Merlinii au fost 
Întăriți cu lubrifianți și rulmenţi pentru o durată mai mare de 
funcţionare, dar desigur, nu mai este niciun inginer care să aibă 
grijă de ei. Dacă Merlinii rezistă, Goering-ul ar putea apărea 
într-o zi lângă Piccadilly Circus, bănuiesc, și ce priveliște va 
fi. Bineînţeles, nu știu cum va putea fi oprit, dar las asta drept 
un alt exercițiu pentru tine, cititorule. 

Cât despre mine, intenționez să iau Spit-ul. Nu a mai zbu- 
rat din Ziua 1, și din câte îmi dau seama este ca nou. Aș putea 
zbura spre una din acele stânci din mare, acoperite cu nămol. 

Sau aș putea zbura spre ceva ce am zărit la orizont, sub cerul 
verzui. Lumini. Un oraș? Uman nu e, cu siguranță, dar cine 
ştie ce ne așteaptă pe partea cealaltă a Cutei Lumii? 

Ce trebuie să mai spun înainte de a pleca? 

Sper că nu suntem ultimii care trec pe aici. Sper că următorii 
care vor veni, spre deosebire de noi, vor veni cu gânduri de pace. 

Mami, să-mi hrănești pisicile. Îmi pare rău pentru lipsa 
nepoților. Bea va trebui să completeze această lipsă (scuze, 
surioară!). 

Destul, să nu ud foile cu apă sărată. Aici Bliss Sterling, re- 
porterița de la BBC, predau legătura! 


Nota editorului: Aici se încheie manuscrisul. Găsit între 
pereţii etanși de compartimentare, rămâne singura înregistrare 
scrisă a călătoriei făcute de Goering, care s-a păstrat la bor- 
dul epavei. Niciun material filmat sau înregistrat pe bandă 
nu a fost recuperat. Jurnalul este publicat în memoria 
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domnișoarei Sterling. Cu toate acestea, întrucât domnișoara 
Sterling a fost angajată de BBC și Societatea Geografică Regală 
în mod expres pentru a relata expediţia din Pacific, toate aceste 
materiale au DREPTURI DE AUTOR rezervate de British 
Broadcasting Conglomerate MCMLII. Semnat PETER CA- 
RINHALL, Comitetul de Conducere, BBC. 


OKANOGGAN FALLS 
CAROLYN |VES GILMAN 


Traducere din limba engleză 
ADRIANA MOȘOIU 


O abordare unică a temei referitoare la invazia extraterestră, de- 
opotrivă dură și plină de compasiune, o poveste în care cel învins 
încearcă să reziste într-un mod foarte diferit... 

CAROLYN IVES GILMAN şi-a publicat textele în The Magazine of Fan- 
tasy & Science Fiction, Interzone, Universe, Full Spectrum, Realms of Fan- 
tasy, Bending the Landscape şi multe altele. Este autoarea a cinci cărți 
de non-ficțiune despre istoria indienilor americani și a romanelor SF 
Halfway Human şi Arkfall. Lucrările sale au apărut în Antologiile Do- 
zois nr. 15 și 19. Trăiește în St Louis, unde este curator de muzeu. 


Orașul Okanoggan Falls se întindea pe dealurile încrețite din 
sud-vestul Wisconsinului — ținutul fermelor de lapte, presărat 
cu păduri de foioase și pășuni ce păreau moi ca blana de samur. 
Era un oraș vechi, cu fabrici de cherestea, ascuns adânc în valea 
abruptă a unui râu, umbrită de copaci bătrâni. În centru se aflau 
două rânduri de vitrine din cărămidă și feronerie, aliniate para- 
lel cu râul. Într-un fel, orașul oscilase între Scila și Caribda, între 
concesionare și comercializare. Dacă voiai să cumperi un ham- 
burger pe Strada Principală, trebuia să te duci la Earl's Cafe, iar 
pentru săpun exista doar drogheria Meyer. În parc, unde stătea 
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soldatul din Războiul Civil, în fața vechii Primării invadate 
de porumbei, domnul Woodward, sfidător, ținea încă ridicat 
steagul Statelor Unite, ca și cum lumea prezentată la știri era 
o iluzie, iar națiunea mai era încă o realitate. 

Orășelele americane se schimbaseră de când Sinclair Lewis 
le criticase ca fiind zonele de refulare a unei complezențe de 
fațadă. Toate astea se mutaseră în suburbii. Oamenii rămași 
în orașele de provincie aveau un grad mare de țicneală. Exis- 
tau mai mulți sudori-deveniţi-sculptori pe cap de locuitor decât 
oriunde altundeva, mai mulți fabricanți de păpuși liber-pro- 
fesioniști, mai multe mașini vopsite extravagant, mai mulți oa- 
meni cu opinii ferme şi mai multă toleranță pentru toate cele 
de mai sus. 

La fel ca mare parte din vestul central, Okanoggan Falls 
fusese relativ neafectat de cucerire și ocupaţie. Puţini erau aceia 
care văzuseră vreun Wattesoon invadator, altfel decât la TV. 
La început, au existat câteva mișcări de protest, născute din 
mândria națională rănită; dar când Wattesoonii au redus efec- 
tiv taxele și normativele, volumul plângerilor a scăzut. Oame- 
nii tot nu-i iubeau pe ocupanți, dar atât timp cât Wattesoonii 
își vedeau de treabă și lăsau populaţia în pace, erau tolerați. 

Toate astea s-au schimbat sâmbătă dimineață, când Margie 
Silengo, care trăia într-o rulotă pe autostrada 14, goni spre oraș 
în Chevroletul său, legănându-se ca un cal de lemn, spunând 
oricui îi ieșea în cale că un convoi al armatei Wattesooniene 
trecuse pe lângă casa ei și se îndrepta spre terenurile vechii fa- 
brici, la nord de oraș, părând că intenţionează să se instaleze acolo. 
Aproape în același timp sună telefonul de acasă al primarului, 
şi Tom Abernathy se trezi stând desculț în bucătărie, vorbind 
pentru prima oară în viața lui cu un căpitan Wattesoonian, 
care, într-o engleză corectă, oficială, îl informă că Okanoggan 
Falls urma să fie demolat. 
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Susan, soția lui Tom, care nu prea înțelesese cum stă treaba 
cu „ocupaţia“, se opri din uns sendvișuri cu unt de arahide pen- 
tru băieții săi și zise: 

— Nu pot spune asta! Cine se cred? 

Tom era un lungan molatic, cu încheieturile noduroase şi 
maxilarul proeminent. Funcţia de primar nu era singura sa 
ocupaţie; conducea una dintre cele mai prospere afaceri din 
oraș, un depozit angro de materiale de construcții. Ajunsese 
primar așa cum ajung la conducere cei mai sensibili din toate 
punctele de vedere: prin autoapărare. Sătul să aibă de-a face 
cu fosila care conducea orașul încă din anii '80, Tom candi- 
dase din același impuls care uneori îl făcea să înjure - și s-a 
trezit ales cu majoritate de voturi, 374 la 123. 

Acum se scărpină la ceafă, așa cum făcea mereu când era 
confuz, și spuse: 

- Cred că Wattesoonii pot face cam tot ce vor. 

- Atunci, trebuie să-i determinăm să nu mai vrea să ne de- 
ranjeze, zise Susan. 

Pe scurt, asta făcea să meargă mariajul dintre Tom și Susan. 
În șaptesprezece ani, de câte ori el spunea că ceva nu se poate 
face, ea considera asta drept o provocare. 

Dar nu se așteptase vreodată ca soția lui să se ia de invada- 
torii extratereștri. 


Şedinţele consiliului orășenesc nu erau oficiale, și de obi- 
cei puțini oameni rămâneau până la sfârșit. În acea zi, se adu- 
naseră cu toții la Primărie până la ora 5 p.m., când ofițerul 
Wattesoonian spusese că le va vorbi. Aflaseră deja că nu era 
vorba doar de Okanoggan Falls; forțele de ocupaţie se insta- 
laseră la marginea celor patru orașe înşirate pe optzeci de ki- 
lometri de-a lungul autostrăzii 14, și căpitanii lor urmau să 
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le vorbească exact la ora 5. Ca majoritatea acțiunilor militare 
Wattesooniene, și aceasta fusese coordonată fără cusur. 

Căpitanul sosi fără prea multă agitaţie. Două vehicule mi- 
litare de culoarea nisipului se deplasară în viteză pe Strada Prin- 
cipală şi se opriră în fața Primăriei. Cei doi ocupanți ai unui 
vehicul coborâră, iar trei soldați din celălalt se așezară astfel 
încât să țină curioșii la distanță. Armele lor rămăseseră în teacă. 
Păreau că încearcă să păstreze spiritele calme. 

Cei doi care au intrat în Primărie arătau exact ca Wattesoonii 
de la televizor - niște arătări diforme și îndesate, cu pielea de 
culoarea prafului, ca niște stropi de noroi amestecați cu pietriș. 
Purtau obișnuitele uniforme militare bej, care îi acopereau 
ermetic, ca o folie de plastic, de la gât până la călcâie, dar 
niciunul din ofițeri nu purta masca sau mănușile pe care le 
foloseau de obicei invadatorii, atunci când aveau de-a face cu 
oamenii. Un miros de pietre încinse pătrunse în încăpere odată 
cu ei - nu era un miros neplăcut, doar unul care în mod obișnuit 
nu era asociat cu ființele vii. 

Într-o engleză studiată, oficială, Wattesoonul mai mare se 
prezentă drept căpitanul Groton, iar tovarășul său drept as- 
pirantul Agush. Nimeni nu se oferi să le strângă mâna, cu- 
noscând oroarea Wattesoonilor de a atinge carnea lipicioasă 
a oamenilor. 

Consilierii rămaseră tăcuţi în spatele rândurilor de pupi- 
tre folosite la audieri, în timp ce căpitanul îi privea din locul 
în care oamenii făceau în mod normal depoziţii, dar se știa 
clar cine deținea puterea. Orășenii se așteptaseră la niște or- 
dine brutale, hotărâte, astfel că tonul cumpătat al căpitanului 
Groton veni ca o surpriză plăcută, deși nu era nimic liniștitor 
în mesajul său. 

Wattesoonii doreau să decoperteze o fâșie de optzeci de ki- 
lometri din Valea Okanoggan, cu dealuri și păduri. 
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- Operațiunile noastre vor face terenul nelocuibil, spuse 
căpitanul Groton. Armata vă va ajuta să vă mutați. Vrem să 
faceţi toate aranjamentele astfel încât mutarea să se realizeze 
cu rapiditate și în mod pașnic. Exista o nuanță de amenințare 
în ultimul său cuvânt. 

Când termină de vorbit, urmă un fel de tăcere, timp în care 
consilierii meditau la iminenta distrugere a tot ceea ce iubeau 
şi pentru care trăiau. Imaginea Văii Okanoggan transformate 
în exploatare minieră plutea în fața tuturor: adio, arțari, adio, 
liliac, adio, căţei, adio, stâlpi de iluminat. Rob Massey, un bătăios 
editor de ziar, a fost primul care și-a recăpătat vocea. 

- Ce vreți să extrageți? spuse el cu asprime. Aici nu există 
niciun minereu. 

- Siliciu, răspunse căpitanul cu promptitudine. Sub calca- 
rul vostru există un strat deosebit de pur. 

Se referea la gresia albă, fărâmicioasă — inutilă pentru con- 
strucții, folosită ocazional la fabricarea sticlei. Pentru ce anume 
o voiau era de neînțeles, la fel ca tot ce avea legătură cu ei. 

- Vom primi compensaţii pentru proprietățile noastre? întrebă 
Paula Sanders, ca și cum niște compensaţii ar fi fost de-ajuns. 

- Nu, răspunse căpitanul pe un ton neutru. Pământul ne 
aparţine. 

Ceea ce era exasperant, dar indiscutabil. 

— Dar este casa noastră! izbucni Tom. Trăim aici de patru, 
cinci generații. Am construit această comunitate. Este viața 
noastră. Nu puteți veni pur și simplu să o faceți una cu pământul. 

Suferința din glasul său îl făcu până și pe căpitanul Groton, 
bulgărele de moloz, să se oprească. 

- Ba putem, răspunse el fără răutate. Nu stă în puterea 
voastră să împiedicaţi asta. Tot ce puteți face este să vă împăcaţi 
cu un fapt inevitabil. 
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— Cât timp avem? Paula își înghiți cuvintele, ca şi cum ar 
fi avut un gust rău. 

- Ne dăm seama că veţi avea nevoie de timp ca să vă 
obişnuiţi, așa că suntem pregătiți să vă acordăm două luni. 

Încăperea explodă practic de proteste și discuții. 

În cele din urmă, căpitanul ridică membrul bont care îi ser- 
vea drept mână. 

- Foarte bine, spuse el. Sunt împuternicit să vă acord o pre- 
lungire a termenului. Aveţi trei luni. 

Mai târziu, au aflat că toți căpitanii din vale au acordat aceeași 
păsuire. Evident, fusese ceva plănuit dinainte. 

Sala mocnea de furie în timp ce căpitanul se pregătea să 
plece, misiunea lui fiind încheiată. Totuși, înainte să iasă, Susan 
Abernathy păși în pragul ușii. De afară venea un miros de cafea 
proaspătă. 

- Căpitane Groton, spuse ea, nu vreţi să beţi o cafea cu noi? 
Este o tradiţie, după ședință. 

- Mulţumesc, doamnă, zise el, dar trebuie să mă întorc la 
bază. 

- Susan, se prezentă ea și, contrar tuturor normelor de com- 
portament, îi întinse mâna. 

Wattesoonul se feri vizibil. Dar în secunda următoare păru 
că îşi revine și, printr-un efort de voinţă, întinse mâna. Susan 
i-o strânse cu căldură, privindu-l în ochii săi ca niște pietricele. 

- De vreme ce vom fi vecini, cel puţin în următoarele luni, 
am putea să ne comportăm civilizat, spuse ea. 

— Câră grijă din partea dumneavoastră, doamnă, răspunse el. 

- Spuneţi-mi Susan, zise ea. Păi, dacă nu puteți rămâne acum, 
pot să vă invit mâine la cină? 

Căpitanul ezită, și toată lumea aștepta o altă eschivare, dar 
în cele din urmă acesta spuse: 

- Foarte bine, Susan. 
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— Minunat. Vă sun pentru detalii. 

După plecarea căpitanului, urmat îndeaproape de aspiran- 
tul său, Susan se întoarse spre consilieri. 

— Vă aduc o cafea? 


-— Brrr. Cum ți s-a părut? întrebă fiul ei, Nick. 

Susan devenise un fel de celebritate în ochii băieţilor săi 
de unsprezece ani, pentru că atinsese un extraterestru. 

- Uscat, spuse ea, uitându-se lung spre laptopul de pe masa 
din sufragerie. Puțin noduros. Cam ca o șopârlă. 

În camera alăturată, Tom vorbea la telefon. 

- Warren, spui prostii, zicea el. Încă mai putem să obținem 
niște concesii. Lucrăm la capitolul ăsta. Dar dacă începi să tragi 
în ei, suntem terminați. Nu vreau să mai aud de vreo vânătoare 
de broaște, bine? 

- Te-ai spălat pe mâini? vru Nick să ştie. 

Susan dădu drumul mouse-ului și se şterse de brațul lui Nick. 

— Bleah, ce scârbos, zise el. Acum am luat microbii de broască. 

- Nu le mai spune așa, zise ea cu asprime. Nu este politicos. 
Diseară va trebui să fii foarte politicos. 

- Nu trebuie să-l ating, nu-i așa? 

- Nu, sunt sigură că un băieţel dezgustător este ultimul 
lucru pe care și-l doreşte. 

În camera alăturată, Tom formase un alt număr. 

— Ascultă, Walt, cred că o să am nevoie de o mașină de pa- 
trulare diseară, în fața casei mele. Dacă broasca asta e împuşcată 
pe aleea mea, mâine pe locul casei o să fie un crater fumegând. 

- E adevărat? întrebă Nick, căscând ochii. 

- Nu, minți Susan. Exagerează. 

- Pot să mă duc diseară acasă la Jake? 

- Nu, am nevoie de tine aici, spuse Susan, ascunzându-și 
neliniștea. 
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- Ce avem la cină? 

- Încerc să aflu ce mănâncă ei, dacă mă laşi în pace. 

- Eu nu mănânc gândaci. 

- Nici eu, spuse Susan. Acum du-te de aici. 

Tom intră și se prăbuși oftând pe un scaun. 

- Întregul oraș fierbe de mânie, spuse el. Efectiv. Paula voia 
să ne picheteze casa. I-am zis să aibă încredere în tine, că ai 
un plan. Desigur, habar n-am care-i acesta. 

- Cred că planul meu constă în a-i da să mănânce pizza, 
spuse Susan. 

- Pizza? 

- De ce nu? Nu găsesc vreo restricţie în alimentaţia lor, și 
tuturor le place pizza. 

Tom își lăsă capul pe spate şi se holbă încruntat spre tavan. 

- Sigur. De ce nu? Dacă îl omoară, vei fi o eroină. Pentru 
jumătate de oră, după care vei fi o martiră. 

- Pizza nu a omorât niciodată pe nimeni, spuse Susan și 
se ridică să aranjeze prin casă. 

Familia Abernathy locuia într-o casă mare, cu trei etaje, 
construită în 1918, cu verandă pe toate laturile, cu turn ascuțit 
şi o grădină mare. Camera de zi avea uși glisante din lemn, fe- 
restre în evantai cu vitralii și un șemineu cu cadrul din lemn. 
Putea fi o casă la modă, dar în schimb avea un aspect pono- 
sit, liniștit — vrafuri de cărți, covoare orientale roase de căţei, 
o pianină cu multe machete de avioane. Mobilierul conforta- 
bil, uzat, purta urmele vizitelor constante, ale proiectelor șco- 
lare şi şedinţelor. Rar exista o noapte în care familia Abernathy 
să nu aibă musafiri, însă cina nu era niciodată oficială. Forma- 
livățile erau străine naturii lui Susan. 

Lucrase ca asistentă, dar își dăduse demisia, sătulă mai mult 
de birocrație decât de pacienți. Avea fizicul robust al unei nem- 
ţoaice de la țară, și independența aferentă. Părul șaten, tuns 
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deasupra umerilor, îi încadra fața rotundă, veselă. Rareori putea 
fi văzută purtând ceva mai elegant decât jeanși și o cămașă cu mâ- 
necile suflecate. Când a fost ales Tom, au știut cu toții că nu vor 
avea parte de o soţie de primar care să le provoace simţul modei. 

În seara aceea, căpitanul Groton sosi exact la timp, într-o 
mașină cu geamuri fumurii, condusă de cineva care stătea in- 
vizibil, în așteptare. Tom îşi primi oaspetele în pragul ușii, pri- 
vind puţin nervos în lungul străzii. Când au ajuns în camera 
de zi, Susan apăru din bucătărie cu un ciorchine de pahare 
într-o mână și o sticlă de vin în alta. 

- Puțin vin, căpitane? spuse ea. 

Ezită. 

- Dacă așa e obiceiul. Îmi pare rău că nu sunt familiarizat 
cu ritualurile voastre alimentare. Știu doar că sunt complicate. 

- Este suc de fructe fermentat, ușor amețitor, spuse ea, tur- 
nând puţin în paharul lui. Oamenii îl beau ca să se relaxeze. 

Apucă cu prudență paharul. Susan îi văzu degetele butucă- 
noase, semănând cu niște cioturi. Ca asistentă, făcea parte din 
pregătirea ei să simtă compasiune chiar și pentru pacienții mai 
puțin atrăgători, iar acum era forțată să facă apel la acea de- 
prindere, pentru a nu da atenţie înfățișării sale. 

- Noroc, spuse ea, ridicând paharul. 

Piciorul paharului ținut de căpitanul Groton se rupse poc- 
nind în două. Vinul îi curse pe mână în timp ce el încerca să 
prindă cioburile. 

- Scuze, mormăi el. Vasele voastre sunt fragile. 

- Nu-ţi face griji pentru pahar, spuse Susan, luându-i pa- 
harul, pe care i-l dădu lui Tom. Te-ai tăiat? 

— Nu, desigur... Se opri în timp ce încerca să nege, și se holbă 
la mâna sa. O linie subţire de sânge îi traversa palma. 

- Am eu grijă de asta, spuse Susan. ÎI luă de braţ și îl con- 
duse spre baie. 
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Abia după ce îi şterse sângele cu un pansament își dădu 
seama că el nu se ferise de atingerea ei, așa cum făcuse înainte. 
Zâmbi în sinea ei pentru micile victorii. Dar când scoase o 
sticlă cu spray dezinfectant, se dădu totuși înapoi, întrebând 
suspicios: 

-= Ce-i asta? 

- Dezinfectant, spuse ea. Pentru a preveni infecția. Este pe 
bază de alcool. 

-— Ah, spuse el. Credeam că-i apă. 

Îi pulveriză ușor pe mână, apoi îl bandajă. Căpitanul se uită 
curios în jurul său. 

- Ce-i locul ăsta? 

— Este o baie, spuse ea. O folosim pentru... a ne spăla, îngriji 
şi așa mai departe. Aceasta este toaleta. Ridică încet capacul, și 
el făcu un pas înapoi, vizibil dezgustat. Susan se văzu nevoită 
să râdă. Este foarte curată. Jur. 

- Are apă înăuntru, spuse el cu silă. 

- Dar apa nu este murdară, cel puţin nu acum. 

- Apa este întotdeauna murdară, spuse el. Colcăie de bac- 
terii. Transmite o mie de boli, și cu toate acestea voi, oame- 
nii, o atingeţi fără niciun fel de precauţie. Vă lăsaţi copiii să 
se joace în ea. Ba o mai şi beți. Bănuiesc că v-aţi obișnuit cu 
ea, trăind pe acest pământ unde murdărește totul. Curge chiar 
şi din cer. Este imposibil să stai departe de ea. Nu ai de ales, 
decât să te lași udat. 

Şocată de imaginea apei ca fiind murdară, Susan spuse: 

- Trebuie să fie foarte neplăcut pentru voi să ne ocupați 
planeta. Cum este lumea voastră? 

— Este foarte uscată, zise el. Kilometri întregi de nisip fier- 
binte, curat, ca în Sahara voastră. Dar populația voastră nu 
trăiește în zonele care pentru noi sunt locuibile, așa că nici noi 
nu putem face asta în altă parte. 
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- Trebuie să beţi apă uneori. Metabolismul vostru nu este 
atât de diferit de al nostru, altfel nu aţi putea consuma ali- 
mentele noastre. 

- Cantitățile mici existente în mâncare ne sunt suficiente. 
Noi nu o excretăm așa ca voi. 

- Aşadar, din acest motiv nu aveţi băi, spuse ea. 

Căpitanul se opri, vizibil încurcat. După aceea își dădu 
seama ce lipsea din explicaţia ei. 

- Voi folosiți această cameră pentru funcțiile excretorii? 

- Da, spuse ea. Trebuie să fie ceva intim. 

- Dar voi excretaţi fluide în public tot timpul, zise el. Din 
nas, din gură, din piele. Cum poate fi ceva intim? 

Pentru o clipă, imaginea oamenilor ca niște pungi pline cu 
bacterii o făcu incapabilă să răspundă. După aceea, spuse: 

- De aceea venim aici, să ne curățăm. 

Căpitanul se uită în jur. 

- Dar nu există nicio instalație de curățat. 

- Bineînţeles că există. Dădu drumul la duș. Vezi? 

Reacţionă atât de îngrozit, încât îl opri imediat. 

- Înţelegi, pentru noi apa este curată, explică ea. Ne spălăm 
cu ea. Voi cu ce vă spălați? 

- Cu nisip, spuse el. În băi cu nisip uscat, încălzit. Este 
minunat. 

- Cu siguranță. Își imagină nisipul alb, moale. Ca acela de 
sub calcarul din Okanoggan. Se uită la el, începând să înțeleagă: 
De asta vreţi să...? 

- Nu pot spune nimic despre asta, răspunse el. Te rog să 
nu mă întrebi. 

Era tot ce îi trebuia să știe. 

Când s-au întors, Tom și băieții erau în bucătărie, așa că li 
s-au alăturat. 


408 CAROLYN |vES GILMAN 


- Scuze, am fost prinși într-o discuţie foarte interesantă, 
spuse Susan vioaie, aruncând spre Tom o privire de genul „iți 
povestesc mai târziu“. Căpitane Groton, aceștia sunt fiii noștri, 
Ben și Nick. Băieţii se ridicară și clătinară neîndemânatici din 
cap, evident fuseseră instruiți să nu dea mâna. 

- Amândoi sunt ai voştri? întrebă Wattesoonul. 

- Da, spuse Tom. Ai copii, căpitane? 

- Da. O fiică. 

— Câţi ani are? întrebă Susan, mai turnându-i niște vin 
într-o cană. 

Groton făcu o pauză atât de lungă, încât Susan se gândi dacă 
nu cumva spusese ceva care să-l jignească, dar într-un final 
căpitanul scutură din cap. 

- Nu ştiu. Dilatarea temporală face să fie atât de compli- 
cat. Pentru voi ar fi foarte puţin, oricum; anii noștri sunt atât 
de diferiți. 

- Așadar, ea a rămas acasă, pe planeta voastră? 

- Da. 

-= Şi soția ta? 

- A murit. 

- Îmi pare atât de rău. Trebuie să fi fost tare greu să-ți lași 
fiica acolo. 

- A fost necesar. Am fost trimis aici. Mi-am făcut datoria. 

Susan se gândi că poate plăcinta cu excreție de vacă nu era 
un lucru potrivit pentru musafirul ei, așa că începu să scoto- 
cească prin bufet, și curând adună mai multe alimente uscate: 
seminţe de soia prăjite, biscuiţi, fulgi de mere, semințe de pin 
şi un cartof dulce să le mai înmoaie. În timp ce Tom încerca 
vitejeşte să îl antreneze pe căpitan într-o conversație despre 
pescuit, Susan începu să pregătească pizza pentru familia sa. 
Câinele lătră la ușa din spate, și ea îl rugă pe Ben să îi dea să 
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mănânce. Nick începu să se joace cu jocul său Gameboy. Peste 
tot plutea o stare de perplexitate agreabil de normală. 

- Cam ce mâncaţi voi acasă? îl întrebă Susan pe oaspetele 
său, când avu ocazia. 

Căpitanul scutură din umeri. 

- Suntem mai puțin preocupați de mâncare decât voi. 
Mâncăm orice. Suntem omnivori. 

- Ar trebui să ne păzim câinii, murmură Ben. 

- Ben! îl mustră Susan. 

Căpitanul Groton îi aruncă o privire înghețată. 

- Nu ne interesează câinii voştri ca mâncare. 

Întreaga familie se holba îngrozită. 

- Câinii noștri nu sunt de mâncare! izbucni Ben. 

— Atunci pentru ce îi ţineţi? întrebă căpitanul, rezonabil. 

- Pentru companie, spuse Tom. 

- Pentru amuzament, zise Ben. 

- Pentru că ne amintesc că suntem oameni. Fără alte spe- 
cii în jurul nostru, am uita, spuse Susan. 

- Aha. Înţeleg, zise Wattesoonul. Și noi gândim la fel. 

În tăcerea stânjenitoare care urmă, toți oamenii din încăpere 
se întrebau care erau animalele de companie ale Wattesoonilor. 

Îi salvă ceasul cuptorului. Pizza era gata, și curând reveni 
starea plăcută de perplexitate. 

Pe internet, Susan aflase că Wattesoonii erau consumatori 
frugali, dar căpitanul Groton părea hămesit. Mâncă câte ceva 
din tot ce Susan pusese pe masă, inclusiv două felii de pizza. 


Pentru a-l scuti pe musafirul lor de tulburătoarea priveliște 
a mesei și veselei mânjite de apă, Susan îl invită afară, să vadă 
grădina, astfel încât ceilalți să aibă timp să curețe. Ușa cu plasă 
se închise zgomotos în urma lor și câinele se furișă pe lângă 
ei, dornic să-l miroasă pe străin, până când Susan îl goni în 
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bucătărie. După aceea, îl conduse pe Wattesoon în lumina 
amurgului jilav, acompaniată de greieri. 

Era o seară tipică pentru vestul central. Curtea se întindea 
până la malul abrupt al râului, un deal de calcar bătut de in- 
temperii, acoperit cu arbuști de sumac și viță-de-vie. Susan trecu 
printre bucăţile împrăștiate de discuri Frisbee şi darts de ex- 
terior, spre liniștea din spatele grădinii, unde natura începuse 
să avanseze. Un leagăn vechi atârna de ciotul unui stejar, și 
s-au așezat în el, făcând să scârțâie frânghiile. În tăcerea um- 
broasă, Susan se legănă fără grabă înainte și înapoi, gândindu-se 
la serile din trecut. 

Nu-și dăduse vreodată seama cât de mult iubește acest loc, 
până când nu a fost forțată să se gândească la pierderea lui. Pri- 
vind spre tufișurile întunecate de pe deal, văzu sclipirea tăcută 
a licuricilor. 

— Se poate să ți se pară frumos locul ăsta? spuse ea, fără a 
încerca să-și ascundă tristeţea din glas. 

După câteva clipe de tăcere, îl văzu pe căpitan privind în 
întuneric, pierdut în gânduri. 

— Scuze, ce-ai întrebat? spuse el, revenindu-și în fire. 

În loc să răspundă, Susan zise: 

- Cred că pe toți ne marchează un anumit fel de peisaj, când 
suntem tineri. Ne putem bucura de alte locuri, dar parcă 
aparținem numai unuia, până la adânci bătrâneți. Acesta-i al meu. 

- Da, spuse el. 

- Atunci, poți să înţelegi cum ne simţim? Vorbim mult 
despre investiţiile noastre, despre traiul nostru, dar numai ca să 
ne ascundem durerea. Iubim locul acesta. Suntem legați de el. 

Căpitanul nu răspunse imediat, așa că Susan opri leagănul, 
ca să Îl privească. 

- Înţeleg, spuse el. 

- Serios? zise ea încrezătoare. 
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- Asta nu schimbă nimic. Îmi pare rău. 

Dezamăgită, se holbă la faţa lui grosolană. Acum, că se mai 
obișnuise puțin cu el, nu i se mai părea atât de diform și înde- 
sat. Făcu un gest nervos. 

- De ce vouă, oamenilor, vă place atât de mult să fiți 
nemulțumiți? Vă place să vă împotriviţi, să protestați, până 
se ajunge la ceva inevitabil. Este o reacție imatură, care vă 
îngreunează mult viața. 

— Dar, căpitane, există unele lucruri pentru care trebuie să 
protestezi. 

- Ce lucruri? 

- Nebunia. Reaua-voinţă. Nedreptatea. 

O opri, cu mâhnire în glas. 

- Lucrurile acestea fac parte din natura lumii. Nu putem 
face nimic să le prevenim. 

- Nici măcar nu poți să încerci? spuse ea. 

- Viaţa nu este dreaptă. Dreptatea este o noțiune a celor 
nebuni. Împotrivirea aduce numai deziluzie. 

- Păi, suntem diferiți. Noi, oamenii, putem îndura o mie 
de rele, atât timp cât ni se pare drept. Ne luptăm în perma- 
nenţă să facem dreptate, în noi înșine și în societatea noastră. 
Și în a voastră, dacă ne-ați lăsa. 

- Deci, agresivitatea voastră reprezintă un efort de a ne 
îmbunătăți? spuse Wattesoonul. 

Susan râse, surprinsă. 

- Vai, căpitane Groton, nu mi-a zis nimeni că poporul 
vostru are simțul ironiei. 

Păru înlemnit de reacţia ei, ca și cum i-ar fi părut rău că o 
provocase. 

- Nu râdeam de tine, explică ea în grabă. Cel puţin, nu 
într-un mod pe care nu ți l-ai dori. 

- N-ai de unde să știi ce-mi doresc, spuse el înțepat. 
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— A, asta nu ştiu, spuse ea. 

Pentru moment, departe de orice context oficial, părea la 
fel de dificil și contradictoriu ca orice bărbat. 

- Răspunsul tău de adineauri, referitor la dreptate, se ha- 
zardă ea. Ai părut trist, ca și cum ai fi vorbit din experiență. 
Ce s-a întâmplat? 

Căpitanul se holbă la ea cu fața aceea împietrită, de granit. 
Pentru câteva clipe, Susan se gândi că nu-i va răspunde. După 
aceea, el zise: 

- E ceva din trecut. Nu are rost să discutăm despre asta. 
Ziua de azi este ziua de azi. Accept asta. 

Rămaseră tăcuți o vreme, ascultând sunetele vieții din jurul 
lor. În cele din urmă, Susan spuse: 

- Ei bine, marea nedreptate din viața noastră se află încă 
în viitor. 

Gândul o copleși. Toată această vale domoală o să dispară 
în curând, transformată într-o rană deschisă în peisaj. Îi dădură 
lacrimile, de supărare și de perspectiva pierderii, așa că se ridică 
din leagăn, să se întoarcă în casă. Când ajunse la veranda din 
spate, se opri să-și revină, ștergându-și lacrimile de pe față. 
Căpitanul Groton, care o urmase, spuse uimit: 

— Secreți umezeală. 

- Da, zise ea. Mai facem asta, din când în când, în momen- 
tele cu mare încărcătură emoțională. 

- Aș vrea... începu el, apoi se opri. 

- Da? Ce-ai vrea? 

- Nu contează, spuse el, îndepărtându-și privirea. 


În noaptea aceea, întinsă în pat, Susan îi povesti lui Tom 
ce aflase. 

- Nisip, spuse el neîncrezător. Nemernicii ne mută de aici 
ca să-și facă baie de nisip. 
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Nu se simţea indulgent faţă de Wattesooni. După ce mu- 
safirul lor plecă în limuzina cu geamuri fumurii, Tom primi 
un telefon de la primarul orașului Walker, capitala magazi- 
nelor Wal-Mart. Căpitanul însărcinat cu evacuarea lor era o 
persoană milităroasă şi inflexibilă, care le prezentase locui- 
torilor un set de termene-limită ce nu puteau fi negociate. 
Veștile venite din Red Bluff erau și mai descurajante. Căpitanul 
de acolo era un rasist declarat, care considera evacuarea o 
soluţie prea bună pentru populația locală. Forța părea a fi 
alternativa lui preferată. 

- Larry vrea să formeze o rezistență unită, spuse Tom. Un 
fel de „La naiba, nu plecăm de aici“. Rămânem pe loc, refuzăm 
să ne facem bagajele. Mie mi se pare cam riscant. 

Susan se gândea. În cele din urmă spuse: 

- Vor crede că este o reacţie imatură. 

— Ca a unui copil neascultător? spuse Tom iritat. 

- Nu am zis că sunt de acord. Ci doar ce vor crede. 

- Deci, ce facem? 

- Nu ştiu. Ne comportăm într-un mod pe care ei să îl aso- 
cieze adulților. Rezistăm, fără să pară că rezistăm. 

Tom întoarse capul pe pernă, să se uite la ea. 

- Cum ai aflat toate aceste lucruri? Mie nu mi-a zis și alt- 
ceva în afară de vorbăria oficială. 

- Eşti omologul lui, Tom. Trebuie să fie oficial cu tine. Eu 
nu contez. 

- Sau poate contezi și mai mult. Poate s-a îndrăgostit de tine. 

- Te rog! 

- Cine ar fi crezut că îmi voi pierde soția în favoarea unui 
cartof, medită Tom. 

Susan rezistă impulsului de a-l lovi cu perna. 

— Să știi că este oarecum un filozof. 

- Socrate, cartoful, spuse el. 
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- Mai degrabă, Marc Aureliu. Nu cred că vrea cu adevărat 
să fie aici. Există ceva în trecutul lui, o tragedie despre care 
nu vrea să vorbească. Dar l-am putea face mai înțelegător. L-am 
putea câștiga de partea noastră. 

Tom ridică un cot, să se uite foarte serios la ea. 

- Dumnezeule, chiar ţi s-a destăinuit. 

- Eu doar pun lucrurile cap la cap. Problema e că nu știu 
la ce ne-ar folosi dacă l-am câștiga de partea noastră. El doar 
ascultă de niște ordine. 

- Iisuse, un prieten în rândul Wattesoonilor este un pro- 
gres. Mergi mai departe. 

- Este un ordin, domnule primar? 

— Mata Hari a mea, spuse el, cu zâmbetul său strâmb și bleg 
pe care ea îl iubea. 

Se rostogoli mai aproape, să-şi pună capul pe umărul său. 
Toate problemele păreau mai suportabile în prezența lui. 


În săptămânile care au urmat, căpitanul Groton nu prea a 
fost văzut. Din biroul lui ieșeau încă informări, instrucțiuni 
şi ordine, dar căpitanul în persoană nu era disponibil - era in- 
dispus, suna comentariul oficial. Când auzi asta, Susan tele- 
fonă la sediul Wattesoonilor, îngrijorată de faptul că ar fi putut 
avea o reacţie la meniul ciudat cu care îl servise. Spre surprin- 
derea ei, căpitanul răspunse la telefon. 

- Nu-ţi face griji, Susan, spuse el. Nu ai cu ce să mă ajuţi. 

- Nu te cred, zise ea. Eşti atât de pasionat de acceptarea 
stoică, încât ai putea avea un șoc toxic înainte de a recunoaşte 
că este ceva în neregulă. 

- Nu este nimic în neregulă. 

- Sunt asistentă medicală, căpitane Groton. Dacă ești bolnav, 
ai devenit răspunderea mea. 

Urmă o pauză enigmatică pe fir. 
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— Nu este ceva ce-ai putea recunoaște, spuse el într-un final. 
O boală Wattesooniană. 

Îngrijorată, acum că el recunoscuse, Susan întrebă: 

— Este gravă? 

- Nu este mortală, dacă la asta te referi. 

- Pot să te văd? 

- Grija ta este măgulitoare, dar nu am nevoie de ajutor. 

Şi a trebuit să se mulțumească cu asta. 

În cele din urmă, Tom îl văzu înaintea ei, la o ședință pe 
care căpitanul nu a putut să o evite, un raport intermediar cu 
privire la pregătirile de evacuare. 

- Trebuie să fie un gen de artrită, răspunse vag Tom la între- 
bările lui Susan. Se târâie într-un baston. Este și puţin irascibil. 

Neavând încredere într-un bărbat să remarce ceea ce era de 
remarcat, Susan o sună pe Alice Brody, care fusese și ea la şedinţă. 
Aceasta se arătă mai mult decât dispusă să dea amănunte. 

- Pare că îl supără ceva, spuse Alice. Dar nu asta e partea 
ciudată. 

Aha, gândi Susan. 

— Este mai înalt, Susan. Cu câţiva centimetri. Și propor- 
ționat diferit. Nu mai e atât de îndesat, dacă înţelegi la ce mă 
refer. Parcă a pierdut din greutate, dar eu cred că doar i-a fost 
redistribuită. Și pielea îi arată altfel... e mai netedă, și are o cu- 
loare mai naturală. 

- Ce crezi că se întâmplă? 

- Să fiu a naibii dacă ştiu. 

Acela a fost momentul în care lui Susan îi veni ideea să îl 
invite pe căpitanul Groton la serbarea de 4 Iulie. Serbarea în 
sine fusese controversată, în împrejurările date - dar consiliul 
orășenesc consideră că o zi de petrecere ar ridica moralul tu- 
turor. Wattesoonii o priviră ca pe un ciudat festival al verii şi 
nu sesizară deloc conotaţiile naționaliste, așa că singura lor 
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obiecţie a fost legată de potențiala tulburare a ordinii publice. 
Când orășenii au fost de acord să interzică alcoolul, ocupanții 
s-au înduplecat. 

În Okanoggan Falls, ziua de 4 Iulie culmina întotdeauna 
cu o paradă, un obicei local pentru care oamenii se pregăteau cu 
cel puțin trei ore înainte. Existau mereu o echipă de drujbiști, 
o decapotabilă pentru Prințesa Untului, o formație de jazz stil 
Dixieland pe un camion cu platformă, excavatoare decorate 
și buldozere în loc de scenă. 

Tom urma să meargă într-un Ford de epocă, purtând joben, 
așa că Susan îi telefonă comandantului Wattesoonilor și îl rugă 
să o însoțească. 

-= Va fi o adevărată paradă a Americii de pe vremuri, spuse ea. 

Căpitanul ezită. 

- Nu vreau să fiu provocator. Concetățenii tăi poate nu se 
vor bucura de prezența mea. 

— Dacă ai merge pe o platformă, poate. Dar dacă te ames- 
teci în mulțime, și savurezi un cârnat și o limonadă? Unii poate 
Chiar vor aprecia asta. Dacă nu, mă ocup eu de ei. 

În cele din urmă, fu de acord, şi aranjară să se întâlnească. 

- Să nu vii în uniformă, sună ultima ei instrucțiune. 

Susan nu avu nici cea mai mică idee despre dilema pe care 
i-o provocase, până când acesta nu apăru în fața drogheriei 
Meyer, purtând o adunătură de haine nepotrivite, ce păreau 
luate de la second-hand. În orice caz, lucrul cel mai remarca- 
bil era faptul că putea să le poarte — ultima dată când îl văzuse, 
ar fi fost complet imposibil să încapă în haine omeneşti. Acum, 
când îl întâmpină, își dădu seama că aveau aceeași înălțime, 
iar el avea chiar și bărbie. 

- Arăți minunat, spuse ea. 

- Exagerezi, zise el cu oarecare durere în glas. 

- Te simți bine? 
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— Mai bine, mulțumesc. 

- Dar hainele tale. O, Doamne. 

- Sunt nepotrivite? întrebă el neliniștit. 

Susan privi în jur, la toată acea neglijență estivală ameri- 
cană - bărbați în tricouri lălâi și sandale, femei abia încăpând 
în maiourile lor. 

- Nu, spuse ea. O să te integrezi de minune. Doar că, pen- 
tru un tip cu funcția ta... Îl apucă de mână și îl târî în droghe- 
rie, îndreptându-se spre raftul cu reviste. Găsi un exemplar 
din GQ şi i-l puse în mână. Studiază-l, spuse ea. O să vezi 
cum se îmbracă bărbații din elită. Răsfoind alte reviste, găsi 
câteva exemple de înfățișare mai clasică. Este ceva mai in- 
formal, dar de bun-gust. Potrivit în astfel de ocazii, și nu îți 
scade prestigiul. 

Căpitanul studia solemn pozele. 

- Mulţumesc, Susan. Îmi este de ajutor. 

Ea gândi cu durere că și-ar fi dorit ca și Tom să îi urmeze 
cu atâta ușurință sfaturile referitoare la stil. 

Se îndreptau spre casa de marcat, să plătească revistele, când 
căpitanul se opri brusc la vederea rafturilor. 

- La ce folosesc astea? 

- Igienă, îngrijire personală, spuse Susan. Astea sunt pen- 
tru curățat dinții. Îi curățăm de două ori pe zi, pentru a pre- 
veni respirația urât mirositoare și îngălbenirea dinților. Astea 
sunt pentru îndepărtarea părului nedorit. Bărbaţii se bărbieresc 
în fiecare zi, altfel le crește barba. 

- Adică toți bărbații au păr pe faţă? întrebă căpitanul Groton, 
ușor îngrozit. 

- Da. Cei care nu vor barbă se bărbieresc. 

- Dar astea ce sunt? întrebă el arătând spre deodorante. 

- Ne dăm cu ele la subraț în fiecare zi, pentru a preveni 
mirosurile neplăcute. 
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— Trăiţi în permanent război cu corpul vostru, șopti căpitanul. 

Susan râse. 

— Aşa pare, nu? Privi și ea spre rafturile pline cu șampoane, 
apă de gură, creme antiacneice, soluţii pentru îndepărtarea 
bătăturilor, săpunuri și alte produse care demonstrau modu- 
rile în care fiecare persoană își considera neplăcut propriul corp. 

Beth Meyer lucra la casă, așa că Susan i-o prezentă căpi- 
tanului Groton. Incapabilă să își ascundă ostilitatea, Beth 
spuse totuși: 

- Sper că veţi învăța câte ceva despre noi. 

— Magazinul vostru a fost deja foarte instructiv, doamnă 
Meyer, spuse politicos căpitanul. Nu mi-am dat seama nicio- 
dată câtă ingeniozitate dedică oamenii îngrijirii corporale. Sper 
să mă întorc într-o zi. 

— Atât timp cât este deschis, nu vom respinge niciun client, 
zise Beth. 

Afară, lucrurile se precipitau pentru paradă, și era evident 
că oamenii urmau să o folosească în mod spontan spre a-și ex- 
prima frustrarea. Câţiva spectatori purtau panouri de protest, 
iar de-a lungul trotuarului un întreprinzător local amenajase 
un stand Înțeapă Barabula, oferind oamenilor posibilitatea 
ca, pentru câţiva dolari, să fie sadici cu niște cartofi copți. 
Judecând după resturile de cartof împrăștiate prin stand, cea 
mai populară activitate părea a fi explozia petardelor în in- 
teriorul cartofilor. Un reporter de la un post TV din afara 
orașului îi lua un interviu patronului despre înfloritoarea lui 
afacere. Nimeni nu rostise cuvântul „Wattesoon“, dar toți 
înțeleseseră ideea. 

Inclusiv căpitanul Groton. Susan îl văzu studiind scena, așa 
că spuse încet: 

- E de prost-gust, dar mai bine să o facă așa, decât la modul 
serios. 
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— Asta-i o interpretare, zise el puţin încordat. 

Susan își reaminti că nu măruntaiele ei simbolice împodo- 
beau pereţii standului. 

Transmiţătorul lui radio alese exact acel moment pentru 
a prinde viață. Susan nici măcar nu își dăduse seama că îl avea 
la el, ascuns sub cămașa scoasă din pantaloni. 

- Scuză-mă, spuse el, după care vorbi în propria sa limbă. 

Susan nu ştia despre ce se vorbea, dar vocea căpitanului era 
calmă și profesională. După ce termină de vorbit, îl întrebă: 

- Aveţi soldați gata să intervină? 

O studie o clipă, ca și cum s-ar fi gândit dacă să mintă, 
apoi spuse: 

- Ar fi fost o prostie din partea noastră să nu luăm niciun 
fel de măsuri. 

Lui Susan îi trecu prin minte că el era cel trimis în recunoaștere, 
profitând de prietenia ei pentru a evalua necesitatea de a folosi 
forța împotriva vecinilor ei. Iniţial, se simți înfuriată; dar ime- 
diat se linişti cu gândul că nu trimisese pe altcineva, mai iritabil. 

- Hei, căpitane! Bărbatul de la standul Înțeapă Barabula îi 
remarcase și, încurajat de prezenţa camerei de filmat, se hotărâse 
să creeze o scenă atractivă. Vrei să lansezi o rachetă-cartof? 

Oamenii din jur râseră nervos, așteptând încremeniţi reacția 
Wattesoonului. Susan gâfâia, gândindu-se cum să-l scape, când 
el puse o mână sigură pe braţul ei. 

- Mi-e teamă că mă veţi considera un criminal, spuse el pe 
un ton relaxat. 

Văzură cu toții că înțelesese mesajul de violență subtilă, dar 
alesese să o ia drept glumă, și nu provocare. 

- Nu e vorba de nicio crimă, sunt doar cartofi, spuse pa- 
tronul. Era un tip dolofan, nebărbierit, purtând un tricou alb 
murdar. Tonul cu care glumise avea o ușoară nuanță agresivă. 
Haide, te las să tragi o dată gratis. 
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Căpitanul Groton ezită, toți erau dornici să vadă ce va face. 
Într-un final, cedă. 

- Foarte bine, spuse el îndreptându-se spre stand, dar in- 
sist să plătesc. Fără vreun tratament preferenţial. 

Patronul, comedian amator, făcu spectacol din alegerea unui 
cartof lung și subțire, care semăna în mod remarcabil cu clien- 
tul său. După aceea, îi dădu să aleagă arma: baros, topor, pe- 
tardă sau alte instrumente de tortură. 

— Păi, petarda, bineînțeles, se decise căpitanul. Așa-i tradiția 
azi, nu? 

- Tradiţională ca și berea. 

O parte a mulțimii se simți nemulțumită de interferența 
Wattesoonilor cu dreptul lor patriotic de a se îmbăta. 

Patronul standului îi înmână cartoful și petarda. 

- Uite, bag-o înăuntru. După ce căpitanul se conformă, 
bărbatul puse cartoful în spatele standului, zicându-i: Să-mi spui 
când ești gata. 

Când căpitanul dădu semnalul, bărbatul aprinse fitilul. 
Aşteptară cu respirația tăiată; după aceea, cartoful explodă, 
împroșcându-l pe patron drept în față. Publicul izbucni în râs. 
Căpitanul Groton se retrase fluturând prietenește din mână, 
de parcă ar fi plănuit de mult rezultatul. 

- Ai fost foarte de gașcă, îi spuse Susan în timp ce se îndepărtau. 

- Aș fi putut distruge barabula cu arma mea, zise el, dar 
m-am gândit că nu ar fi fost în spiritul evenimentului. 

- Porți armă? se holbă Susan. Armele Wattesoonilor erau 
recunoscute ca fiind îngrozitoare. Ar fi putut spulbera standul 
şi pe toți cei din jurul său. 

Căpitanul o privi fără vreo urmă de amuzament. 

- Trebuie să mă pot apăra. 

Parada era pe cale să înceapă, iar Susan simţea că escorta o 
persoană extrem de periculoasă, așa că spuse: 
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— Hai să găsim un loc unde să stăm, departe de mulțime. 

- Aici, zise căpitanul Groton. 

Scanase deja terenul și identificase cel mai bun loc pentru 
supraveghere: veranda unui bloc vechi, unde putea sta cu spa- 
tele la perete. Urcă treptele oarecum țeapăn, mișcându-se ca 
şi cum genunchii săi nu ar fi fost obișnuiți să se îndoaie. 

Okanoggan Falls se întrecuse pe sine însuși. Era o paradă 
deosebit de obraznică, plină de platforme cu dublu înțeles, 
precum cea pe care se afla un grup numit Banjourile Stricate, 
cântând „Nu mă îngrădi“, sau bannerul purtat de echipa de 
majorete a liceului, îmbrăcate în costume alb-negre reprezen- 
tând vacile Holstein, banner pe care scria „Eu nu vreau să 
mă mut“. Transmițătorul radio al căpitanului îi tot întreru- 
pea, şi Groton vorbea cu o voce calmă, autoritară, persoa- 
nei aflate la celălalt capăt. 

În final, totul se petrecu fără intervenția vreunui soldat, cu 
excepția celui de lângă Susan. Când mulțimea începu să se 
împrăștie, Susan descoperi că ţinuse tot timpul pumnii strânși 
și se bucură că nimeni nu își dăduse seama de riscul care plu- 
tise deasupra lor. 

- Acum ce urmează? întrebă căpitanul Groton. Vorbise din 
punct de vedere militar, ea știa asta; toate pretextele lui de so- 
cializare dispăruseră. 

- Toți se despart, spuse ea. Unii vor merge la terenul de 
baseball, pentru un picnic unde se vor aduna fonduri, dar ma- 
joritatea nu se vor mai întâlni până diseară, la artificii. Adică 
pe la nouă jumate, zece. 

Căpitanul încuviință din cap. 

— Atunci, mă întorc la bază, zise el. 

Susan nutrea sentimente contradictorii, dar în final spuse: 

- Căpitane... mulțumesc. Cred. 

O studie cu atenție. 
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- Îmi fac doar datoria. 

În seara aceea, la ştiri, serbarea din Okanoggan Falls con- 
trastă cu cea din Red Bluff, unde fusese instaurată starea de 
asediu, artificiile fuseseră interzise și tancurile Wattesoonilor 
patrulau pe străzile pustii. 


O săptămână mai târziu, când Susan îi telefonă căpitanului 
Groton, răspunse aspirantul Agush. 

- Nu poate să vorbească cu dumneavostră, spuse el indife- 
rent. Este pe moarte. 

- Poftim? zise Susan, gândindu-se că poate nu a înțeles bine. 

— A contractat una din bolile voastre omenești. 

- A chemat cineva un doctor? 

- Nu. O să moară în curând. Nu are rost. 

După jumătate de oră, Susan ajunse la sediul Wattesoo- 
nilor cu trusa ei de asistentă în mână. Când aspirantul își dădu 
seama că are în față o femeie înzestrată cu hotărârea unui na- 
zist, nu se împotrivi, ci o conduse spre biroul căpitanului. 
Părea în continuare nepăsător faţă de iminentul deces al 
superiorului său. 

Căpitanul Groton stătea prăbușit într-un scaun, În camera 
sa spartană, dar intimă. Transformarea din înfățișarea lui era 
şi mai evidentă; acum era înalt și zvelt, chiar și pentru un om, 
iar trăsăturile sale faciale păreau cu adevărat umane. Într-o 
lumină mai slabă, ar fi putut trece drept un om obișnuit. 

Un om obișnuit excesiv de nefericit. Ochii lui aveau con- 
tururi roșii, fața era nebărbierită (Susan remarcă surprinsă pre- 
zența părului facial) și vocea răgușită. 

— Susan! Tocmai mă gândeam că ar trebui să-ți mulțumesc 
pentru amabilitatea ta înainte de a... Se opri să strănute. 

Preocupată încă de înfățișarea lui, Susan răspunse: 

- Devii uman, nu-i așa? 
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- Microbii voştri cred cu siguranță asta. Tuşi cu spută. Am 
contractat o boală extrem de dezgustătoare. 

Susan îşi trase un scaun lângă el. 

- Ce simptome ai? 

Căpitanul scutură din cap, evident gândindu-se că nu era 
un subiect potrivit. 

- Nu-ţi face griji. Sunt resemnat că voi muri. 

- Te întreb strict din punct de vedere profesional. 

Contrar voinţei sale, căpitanul spuse: 

- Acest corp pare că se dizolvă. Pierde fluide prin toate ori- 
ficiile. Iată, ţi-am zis că este dezgustător. 

- Te doare gâtul? Ai nasul înfundat? Tușeşti și strănuți? 

- Da, da. 

- Dragul meu căpitan, boala ta se cheamă răceală. 

- Nu! protestă el. Sunt chiar cald. 

- Probabil din cauză că ai febră. Îi puse mâna pe frunte. 
Da. Ei bine, din fericire am adus ceva pentru asta. Scoase o 
sticluță cu aspirină, un antihistaminic, un descongestionant 
nazal şi un medicament pentru suprimarea tusei. li dădu în 
plus şi o cutie cu vitamina C. 

— Nu eşti alarmată? întrebă el nesigur. 

- Nu foarte tare. La noi, boala se vindecă în mod normal 
cam după o săptămână. Întrucât sistemul tău imunitar nu a 
mai întâlnit-o, în cazul tău nu sunt sigură. Trebuie să fii sin- 
cer cu mine, căpitane. Ai devenit uman și în alte moduri, în 
afară de înfățișarea ta? 

— Cât a trecut? spuse el vag. 

— Cât a trecut de când? 

- De când te-am văzut prima dată. 

Susan se gândi. 

- Cam șase săptămâni. 
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- Atunci, transformarea este foarte avansată. În trei săptămâni 
nu mă voi mai putea deosebi de unul de-al vostru. 

- Şi intern la fel? 

- Ți-ar trebui un laborator ca să-ți dai seama de diferență. 

- În cazul acesta, ai fi în siguranță să fie sigur dacă te tratăm 
ca și cum ai fi uman. Voi fi atentă, totuși. Se uită prin cameră, 
după un pahar cu apă. Unde este ba... Era un apartament 
Wattesoonian; bineînţeles că nu exista baie. Știa deja că ei 
nu excretau decât nişte granule tari, fără miros. De unde pot 
lua un pahar cu apă? 

— Pentru ce? Căpitanul părea uşor dezgustat. 

- Ca să bei cu aceste pilule. 

- Să beau? 

- Vrei să spui că nu ai băut nimic? 

- Noi nu avem nevoie de lichide... 

- O, Doamne. Probabil ești și deshidratat. Va trebui să-ți 
schimbi câteva obiceiuri, căpitane. Stai aici. Trebuie să dau o 
fugă la magazin. 

Cumpără cantități mari de sucuri de fructe, apă îmbuteliată, 
şerveţele și, după o secundă de ezitare, hârtie igienică — deși 
nu se bucura că va trebui să îi explice la ce foloseşte. Cumpără, 
de asemenea, săpun, un prosop de față, apă de gură, gel de ras, 
un pachet de aparate de ras din plastic, o găleată și un lighean. 
Că îi place sau nu, va trebui să înveţe. 

Susan se confruntase cu pacienți în diferite stadii de alienație 
mintală, dar niciodată nu trebuise să înveţe pe cineva cum să 
fie uman. Când l-a convins să înghită pastilele și un suc de por- 
tocale, i-a explicat scopul cumpărăturilor sale într-un limbaj 
simplu, concret. L-a arătat cum să își sufle nasul și i-a explicat 
cum funcționau vezica și intestinele, precum și necesitatea de 
a se spăla cu apă și săpun. Când a terminat, căpitanul arăta mai 
disperat ca înainte. 
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- Noi nu avem cunoștință de faptul că ascundeţi aceste de- 
ficiențe corporale, spuse el. Mă tem că am făcut o gravă eroare 
de judecată. 

— Eşti soldat, zise ea. Nu mai dramatiza, adaptează-te. 

Pentru o clipă, căpitanul se holbă, mirat de tonul ei auto- 
ritar. După aceea, îl văzu adunându-și curajul de parcă ar fi 
trebuit să îndure dezmembrarea și moartea. 

— Ai dreptate să mă cerți, spuse el. Eu am ales asta. Nu tre- 
buie să mă plâng. 

Curând, antihistaminicul începu să îi dea o stare de som- 
nolență, așa că îl convinse să se întoarcă în pat. 

- E mai bine dacă dormi, îi spuse ea. Mai ia niște pastile la 
patru ore și bea o sticlă cu apă de fiecare dată când te trezești. 
O să simţi o presiune și nevoia de a elimina lichid, foloseşte 
găleata. Nu te abţine, este foarte rău. Sună-mă dimineață. 

- Pleci? întrebă el neliniștit. 

Așa intenționase, dar ezită văzând expresia sa nefericită. 
O făcu să-și dea seama că acum putea cu adevărat să citească 
expresiile de pe faţa lui. Își trase un scaun și se așeză. 

- Trebuie să recunosc, tovarășii tăi de aici nu par prea 
înțelegători. 

Căpitanul rămase tăcut câteva clipe, uitându-se posomorât 
în tavan. Într-un final, spuse: 

-— Le e rușine. 

- De ce anume? De tine? 

- De ceea ce devin. 

— Adică uman? Atunci, sunt niște habotnici. 

- Da. Trebuie să înţelegi, Susan, armata nu atrage întot- 
deauna persoane de cea mai bună calitate. 

Îşi dădu seama atunci că medicamentele, sau păsuirea din 
faţa morții, îi învinseseră reticența obișnuită. Se afla acum într-o 
poziţie ciudată, comandantul forței ocupante se baza pe ea în 
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starea care l-a luat prin surprindere. Ar fi fost evident o vio- 
lare a eticii medicale dacă ar fi încercat să afle de la el secrete 
militare sau politice. Dar informarea personală și culturală era 
oare permisă? Luă rapid o decizie: nimic care să-l rănească. Cu 
prudență, spuse: 

— Nu știam că voi, Wattesoonii, aveţi acest talent... această 
aptitudine... de a vă schimba înfățișarea. 

- Funcţionează doar cu speciile asemănătoare, spuse el som- 
noros. Nu eram siguri că ne sunteți suficient de apropiaţi. Se 
pare că sunteți. 

- Cum faci? 

Căpitanul rămase tăcut multă vreme, apoi zise: 

- O să-ți povestesc într-o zi. Este o trăsătură care ne-a fost 
de folos la adaptarea pe alte planete. Planete mult mai deose- 
bite de a noastră, decât aceasta. 

- De aceea te-ai schimbat? Ca să te adaptezi mai bine? 

- Nu. Am simţit că este cel mai bun mod de a îndeplini 
ordinele. 

Susan aşteptă să-i explice; întrucât el nu o făcu, îl întrebă: 

- Ce ordine? 

- Supravegherea evacuării la timp și cu agitație minimă. 
M-am gândit că, dacă arăt ca un om, voi face populaţia locală 
să coopereze. Am vrut să mă consideraţi uman. Atunci nu 
ştiam ce dezavantaje sunt. 

- Păi, nu cred că ne-ai fi putut păcăli, oricum, spuse Susan, 
ușor sceptică. Acum te poți răzgândi? 

- Nu. Procesul cameleonic este parte a biologiei noastre 
reproductive. Nu ne putem răzgândi nici în legătură cu asta. 

Menţionarea reproducerii aduse în discuţie un alt subiect 
la care ea se gândise adesea. 

- De ce nu se află aici nicio femeie Wattesooniană? 

Subiectul păru că îi provoacă o emoție intensă. 


Okanoggan Falls 427 


- Aproape invariabil, femeile noastre mor după ce nasc, spuse 
el încordat. Singurele care supraviețuiesc, de regulă, sunt cele 
fără copii, și sunt rare. Dacă nu ar fi fost frecvente nașterile 
multiple, am fi avut dificultăți în menţinerea populației. Vedem 
ușurința cu care nașteți voi, femeile umane, și vă invidiem. 

- Nu a fost întotdeauna așa, spuse Susan. Și noi obișnuiam 
să murim la fel de des. Dar nu ne-am împăcat cu gândul. Ne-am 
îmbunătățit medicina până când am rezolvat problema. 

- Nici noi nu ne-am împăcat cu gândul, zise el încet. 

Susan își dădu seama. 

— Asta s-a întâmplat cu soția ta? 

- Da. 

Îi studie fața. 

- Cred că ai iubit-o foarte mult. 

- Am iubit-o. Prea mult. 

- Nu te poți învinui pentru moartea ei. 

- Pe cine ar trebui să dau vina? 

- Pe doctori. Pe cercetătorii care nu găsesc leac. Pe socie- 
tatea care nu consideră o prioritate suficient de mare găsirea 
unei soluții. 

Căpitanul râse. 

- Este un răspuns foarte uman. 

- Ei bine, noi ne-am rezolvat problema. 

Se gândi atât de mult la răspunsul ei, încât Susan crezu că 
a adormit. Dar tocmai când se ridica să verifice, el spuse: 

= În viață, cred că este mai bine să fii călător, să treci 
detașat de bine și de rău. Mai ales de bine, pentru că acesta 
întotdeauna dispare. 

-— Nu întotdeauna, zise Susan cu blândeţe. 

Îi aruncă o privire întunecată. 

- Întotdeauna. 

Apoi adormi cu adevărat. 
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În seara aceea, după ce băieții urcară în camerele lor, Susan 
îi povesti totul soțului său, la un pahar de vin. Câteva din de- 
taliile medicale îl făcură să tresară. 

- Au. Bietul nemernic. Sună mai rău decât pubertatea, totul 
se întâmplă în doar nouă săptămâni. 

- Tom, chiar l-ai putea ajuta. Sunt lucruri pe care i le-ai 
putea spune, ca de la bărbat la bărbat, lucuri pe care eu nu pot... 

— Ba nu, nu aș putea, zise Tom. În niciun caz. 

Susan protestă. 

— Dar sunt lucruri legate de anatomia masculină — vrei să-l 
pun eu în gardă? 

— Mai bine să o faci tu, spuse Tom. 

— Eşti un laş, replică ea. 

- Ba bine că nu. Uite ce e, bărbaţii nu vorbesc despre ase- 
menea lucuri. Cum aș putea să deschid subiectul? Și mai ales, 
de ce? S-a băgat singur în toată povestea asta. A fost o stra- 
tegie militară. A recunoscut chiar și în fața ta: a vrut să ne 
manipuleze, să cooperăm în a fi cuceriţi. Nu știu de ce te porți 
ca și cum ai fi responsabilă pentru el. 

Tom avea dreptate. Susan își studie vinul din pahar, mi- 
nunându-se de propria sa reacţie. Se agita ca și cum căpitanul 
Groton ar fi fost pacientul, nu dușmanul ei. Îi manipulase în 
mod intenționat sentimentele, și reușise. 

Ei bine, gândi ea, jocul ăsta se poate juca și în doi. 


Urma să fie o vară petrecută nu la plajă, nu la pescuit și 
nici pe terenul de baseball. Toţi erau ocupați cu împacheta- 
tul, sortatul și pregătirile de mutare. Susan îi mobiliză pe Nick 
şi Ben în podul și subsolul casei, să se ocupe de partea mai 
ușoară, împachetatul şi adunatul, dar partea mai grea îi reve- 
nea în întregime ei: luarea deciziilor. Ce să ia, ce să lase. Totul 
era un fel de referendum despre viața ei, trebuia să aleagă ce 
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merită păstrat şi ce nu. Niciun obiect nu era un simplu obiect: 
erau doar amintiri, cuprinse în jucăriile vechi și murdare, în 
felicitări, în bulbii de flori și în cuverturi. Toate momentele 
mici, minuscule, care formau împreună tabloul vieții sale. 
Într-un fel, trebuia să se separe pe ea însăși de locul care o crease, 
să devină un obiect dezrădăcinat. 

Vara era punctată de ceremonii triste, precum cea în care 
au început să dezgroape morții din cimitir, ziua în care ma- 
caraua a scos din parc statuia soldatului din Războiul Civil și 
ultima slujbă la biserică, înainte de a scoate ferestrele cu vi- 
tralii. În mod paradoxal, după plecarea morților orașul păru 
și mai bântuit de stafii. 

Protestele nu încetară. Red Bluff era într-o stare de revoltă 
fățişă; un lunetist împușcase trei soldați Wattesoonieni, și ar- 
mata începuse percheziţiile din casă în casă, pentru a dezarma 
populația. În Walker, mitingurile furioase erau televizate, re- 
zidenții țipau și plângeau. 

În Okanoggan Falls, negociau. Wattesoonii plăteau acum 
pentru mutarea clădirilor istorice mai importante, iar distric- 
tul școlar urma să fie păstrat neatins după mutare. Căpitanul 
Groton acceptase chiar să prelungească termenul-limită cu încă 
două săptămâni din septembrie, pentru ca fermierii să poată 
aduna recolta - concesiune pe care și căpitanii din Red Bluff 
şi Walker au fost forțați să o facă, în silă, în cele din urmă. 

Căpitanul devenise o figură cunoscută în oraș - nu mai fo- 
losea o limuzină, ci conducea un SUV închiriat pentru a su- 
praveghea contractorii, a se întâlni cu grupurile civile, sau pur 
şi simplu pentru a lua masa la Earl's Cafe și a pălăvrăgi cu 
ospătărița. La exterior, nu mai avea nicio trăsătură Wattesoo- 
niană, în afară de stângăcia cu care făcea un nod sau prindea 
mingea de baseball. Se transformase într-un bărbat înalt, dis- 
tins şi în vârstă, cu părul grizonant, ale cărui maniere erau la 
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fel de impecabile ca și ținuta. În context social era rezervat, dar 
ocazional ceva îl amuza, și atunci râdea îngăduitor. În același 
timp, o autoritate de oţel se ascundea dincolo de suprafață. 

Femeile din Okanoggan începuseră să remarce. Începuseră 
să se apropie şi să îl atragă în conversaţie — cu insistență, călduros, 
râzând sfioase; iar el era extrem de atent, dar enervant de 
nehotărât. Lumea începuse să vorbească despre faptul că se 
ducea în fiecare săptămână să ia cina în casa Abernathy, indi- 
ferent dacă Tom era sau nu acolo. Au remarcat când Susan 
l-a dus la frizer, și când s-au dus împreună să viziteze mall-ul 
din La Crosse. Buna dispoziţie a lui Susan începuse să le irite 
pe celelalte femei, așa cum nu se mai întâmplase niciodată până 
atunci, și ochii lor o urmăreau când trecea pe lângă ele. 

- Cu siguranță a sărutat mult broasca aia, de s-a transfor- 
mat într-un prinț, spuse Jewell Hogan la salonul de înfru- 
musețare, și remarca sa fu considerată atât de spirituală, încât 
o repetă întregul oraș. 

ceea ce o privea, Susan găsise un motiv în plus să-și iu- 
bească viața în Okanoggan Falls, înainte de a o pierde. Juca 
un joc care îi dăduse vieții sale o întorsătură exotică, entuzias- 
mul care îi lipsise. Era datoria sa patriotică să se gândească în 
fiecare dimineață la felul în care se putea apropia și mai mult 
de un bărbat pasionant de atractiv şi de puternic, care în mod 
limpede se bucura de compania ei și se baza pe ea în feluri 
neobișnuit de intime. În ultima lună dinainte ca totul să fie 
distrus, viața ei devenise aproape perfectă. 

Între pregătirile pentru mutarea afacerii sale și îndatoririle de 
primar, Tom lipsea adesea în nopțile în care căpitanul Groton 
venea la cină. Susan știa ce se bârfeşte — Nick îi spusese rușinat 
că băieţii îl necăjesc pe seama mamei sale — dar nu avea de gând 
să se lase oprită de o meschinărie. 

- Așteaptă până or să vadă rezultatele, îi zise ea lui Nick. 
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O făcuse să se gândească la faptul că trebuia să înceapă 
cumva să aibă rezultate. 

Căpitanul Groton se familiarizase deja cu mâncărurile tradi- 
ționale din Midwest — mâncare de fasole verde, salată de fructe 
în aspic, fasole cu cârnaţi — și cu ritualurile comune în care 
erau consumate. Așa că Susan se distra gătindu-i preparate ceva 
mai îndrăznețe. Gusturile lui erau mult mai puțin conserva- 
toare decât cele ale lui Tom, şi aproape de fiecare dată îi lăuda 
eforturile. Într-una din nopțile în care Tom urma să se întoarcă 
târziu, comandă o pizza pentru băieţi și pregăti creveţi cu orez 
sălbatic, coriandru, anghinare și smântână, la care adăugă foarte 
puţin ardei roșu şi un strop de lămâie. Au mâncat în sufrage- 
rie, și au consumat mai mult vin decât de obicei. 

Căpitanul îi povesti cum savantul amator care administrează 
groapa de gunoi, într-unul din nenumăratele eforturi de a-i 
împiedica pe Wattesooni să-și pună planurile în aplicare, încer- 
case să îl convingă că sub oraș se afla îngropat un important 
sit arheologic, ce conţinea o comoară. Chiar îi arătase o hartă 
veche în franceză și fotografia unui obiect metalic având gra- 
vat un misterios însemn. 

Susan râse, puțin amețită de vin. 

-= Și tu ai căzut de fazan? 

Căpitanul Groton o privi amuzat. 

- Nu, nu am căzut. 

Engleza lui era atât de bună, încât până atunci Susan nu 
folosise nicio expresie pe care el să nu o cunoască. 

- Este o expresie. Cred că te-a luat peste picior. 

- M-a luat peste picior. Și eu trebuia să cad? 

- Nu, nu, spuse ea. Este un fel de a spune. A cădea de fazan 
înseamnă a fi păcălit. Pe de altă parte, a-ţi cădea cu tronc înseamnă 
a fi îndrăgostit de cineva. 

Căpitanul medită îndelung. 
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- Voi folosiți același cuvânt pentru a fi păcălit şi a fi îndrăgostit? 

Nu se mai gândise până atunci. 

- Cred că da. Poate înseamnă că trebuie să îţi faci iluzii pen- 
tru a te îndrăgosti. Este implicată o doză mare de autoamăgire. 
Dar și mult adevăr. 

Deveni brusc conștientă cât de serios o privea, ca și cum 
subiectul ar fi fost de mult în mintea lui. Când li s-au întâlnit 
privirile, simţi pentru o clipă o reacţie chimică spontană; după 
aceea, el își îndepărtă privirea. 

- Şi când zici „Okanoggan Falls!“, la ce te referi, la păcăleală 
sau la dragoste? 

— A, la dragoste, fără îndoială. 

— Dar dacă ar fi vorba de păcăleală, nu mi-ai spune, afirmă 
el zâmbind ușor. 

- Nu te păcălesc, căpitane, zise ea încet. Și, puţin surprinsă 
ea însăși, spunea adevărul. 

Urmă un moment de tăcere. Apoi, Susan se ridică de la 
masă, lăsându-și jos șervetul. 

— Hai să mergem în grădină, spuse ea. 

O urmă afară, în noaptea fierbinte de vară. Era sfârșitul lunii 
august; grădinile din jur erau tăcute, se auzeau doar bâzâitul 
cicadelor prin copaci și oftatul meditativ al aparatelor de aer 
condiționat. Când ajunseră la iarba mai înaltă de sub copaci, 
căpitanul se opri și respiră aerul parfumat. 

- Singurul lucru care mă surprinde de când am devenit 
uman este pielea, spuse el. Este atât de sensibilă, de trează. 

- Deci, acum își place să fii uman? întrebă ea. 

- Există câteva avantaje, spuse el, privind-o fix. 

Intelectul ei îi spunea că ar fi trebuit să schimbe subiectul, 
să insiste pe subiectele de interes public, dar interesul său 


1 To fall (engl.) = a cădea (n. tr). 
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personal îi cuprindea mintea, făcând gândirea imposibilă. Era 
puţin amețită de băutură, altfel nu ar fi spus-o cu voce tare. 

- La naiba! Este atât de nedrept. De ce un bărbat atât de 
perfect trebuie să fie extraterestru? 

Un bărbat obișnuit ar fi luat asta drept o invitație. Căpitanul 
Groton ezită, apoi cu mare reținere îi luă cast mâinile într-ale sale. 

- Susan, spuse el, trebuie să-ți explic ceva, altfel te-aș păcăli. 
Trase aer în piept să se calmeze, în timp ce ea privea nedume- 
rită cât era de timid. Forma aceasta pe care am luat-o, con- 
tinuă el, nu este un accident. Pe planeta mea, când o femeie 
alege un bărbat, acesta devine aşa cum și-l dorește ea. Este 
funcția trăsăturii cameleonice. Fără asta, am fi dispărut cu mult 
timp în urmă. Zâmbi ușor. Bănuiesc că natura și-a dat seama 
că bărbații nu pot fi vreodată așa cum își doresc cu adevărat 
femeile, până când nu sunt creați de femei. 

Susan se chinuia să înțeleagă. 

- Creați de...? Dar pe tine cine te-a creat? 

- Tu m-ai creat, răspunse el. 

- Adică... 

-În prima zi în care ne-am întâlnit, când m-ai atins. De 
aceea evităm contactul uman. Atingerea femeii potrivite este 
suficientă pentru a declanșa reacția. După aceea, se ocupă fi- 
ziologia. De fiecare dată când m-ai atins, feedback-ul biochi- 
mic a desăvârşit procesul. 

Să-i fi provocat ea suferința și șocul transformării între specii? 

- O, Doamne, cu siguranță mă urăşti, exclamă ea. 

- Ba nu. Deloc. 

Bineînţeles că nu. Bărbatul ei perfect nu ar putea niciodată 
să o urască. Ar fi o încălcare a scopului. 

La gândul acela, se simți ca o pasăre care s-a ciocnit de fereastră. 

- Adică tu ești tot ce-mi doresc eu de la un bărbat? întrebă ea. 

- Evident. 
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— Am crezut că Tom este ceea ce-mi doream, vorbi ea cu 
voce slabă. 

- Pe el îl ai deja, spuse căpitanul Groton. Nu mai ai ne- 
voie de altul. 

Susan îi studie faţa, făcută pe gusturile sale, ca o revelaţie 
a propriului său suflet. Nu era o față perfectă, ca a unui star 
de cinema, ci purta urmele experienței și ale tristeții. 

- Şi personalitatea ta? vru ea să știe. Tot eu am creat-o? 

Căpitanul scutură din cap. 

— Este în întregime a mea. 

-— Dar asta-i partea cea mai bună, zise ea. 

- Mulţumesc. Nu îi putu vedea faţa în lumina slabă, dar 
vocea lui părea profund emoționată. 

Se purtau ca niște adolescenți. Erau ca niște adolescenți, 
conduși de o neobișnuită furtună hormonală, o necesitate evo- 
lutivă. În momentul în care își dădu seama de asta, fu șocată. 
Nu intenționase niciodată să îl înșele pe Tom, nici măcar pen- 
tru o nanosecundă. Și totuși, era ca și cum o făcuse deja, în 
inima ei. Visase la un iubit, fără ca măcar să își dea seama. 
Căpitanul era dovada vie a infidelității sale mentale. 

— Este foarte stânjenitor, căpitane, vorbi ea încercând să fie 
matură. Ce ne facem? 

- Nu ştiu, spuse el. Poate... 

Exact în acel moment se aprinse lumina pe veranda din 
spate, și cei doi au sărit ca și cum ar fi fost vinovaţi, prinși 
făcând exact ceea ce amândoi încercau să alunge din gân- 
durile lor. 

Tom stătea pe verandă, privind spre ei. 

- Te-ai întors! strigă vioaie Susan, sperând că vocea nu i-a 
sunat la fel de încordată ca și ființa sa. Porni pe peluză, spre 
casă, lăsându-l pe căpitanul Groton în urma ei. Ai mâncat? 

- Da, răspunse Tom. M-am oprit în Walker, la Burger King. 
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- O, bietul de tine. Tocmai voiam să fac o cafea. Vrei și tu? 

- Mă tem că trebuie să mă întorc la bază, spuse căpitanul 
Groton. 

— Nu mai stai nici măcar pentru o cafea? întrebă Susan. 

- Nu, este mai târziu decât credeam. Cu un zâmbet trist, 
adăugă: Acum înţeleg de ce întârziați mereu voi, oamenii. 

Î însoți până la ușă, lăsându-l pe Tom în bucătărie. Pe 
trepte, căpitanul ezită. 

— Mulţumesc, Susan, zise el, și ea știu că nu îi mulțumea 
pentru cină. 

- Femeile voastre sunt norocoase, căpitane, șopti ea. 

- Ba nu, nu sunt, răspunse el serios. 

— Poate că viaţa lor e scurtă, dar pariez că sunt fericite. 

- Sper că ai dreptate. Căpitanul plecă, grăbindu-se de parcă 
ar fi vrut să scape de amintirile sale. 

Când Susan se întoarse în bucătărie, Tom îi spuse cu o 
nepăsare studiată: 

- Ai mai făcut vreun progres cu el? 

- Nu, spuse ea. Este foarte conştiincios. Îşi făcu de lucru, 
turnând cafeaua. Când îi dădu ceașca lui Tom, pentru prima 
dată de când erau căsătoriți văzu o urmă de îngrijorare în ochii 
săi. Puse ceașca jos și îl îmbrățișă. Tom, spuse ea pătimașă, te 
iubesc atât de mult. 

Tom nu spuse nimic, dar o strânse cu disperare în brațe. 

Şi totuşi, în noaptea aceea, în timp ce stătea trează lângă 
Tom, ascultându-i respiraţia familiară, în mintea ei au înce- 
put să se adune întrebările. 

În viața ei exista un gol despre care nici măcar nu avusese 
habar că era acolo. Acum, că aflase, nu putea să ignore dure- 
rea. Se obișnuise cu o viață de compromisuri, de merge-și-așa. 
Dar nu mai mergea așa. 
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Cu toate acestea, nu putea avea mai mult fără să-l rănească 
pe Tom. Nu îl iubea mai puțin după ce aflase că el nu era per- 
fect pentru ea; la urma urmei, era uman. Nu era vina lui. 

Se uită la grămada de pături sub care dormea soțul ei și se 
gândi la tot ce îi datora, pentru anii de încredere și loialitate. 
Cumva, trebuia să se desprindă de posibilitate şi dorință, și să 
meargă mai departe. Trebuia să se împace cu ce avea. Era pur 
şi simplu datoria ei. 


Ziua mutării fusese planificată până în cel mai mic deta- 
liu, așa cum făceau Wattesoonii în orice situație. Flote întregi 
de camioane, închiriate din toată regiunea, urmau să ajungă 
în Okanoggan Falls începând cu ora 6 a.m. După oprirea la 
baza Wattesooniană, urmau să intre în oraș la opt fix și să se 
răspândească spre locaţiile desemnate. Orarul mutării fiecărei 
gospodării fusese publicat în ziar, afișat în magazine și livrat 
personal la fiecare ușă. Exista o pagină web unde toată lumea 
își putea găsi propria oră a mutării. 

Protestatarii se organizaseră și ei. Se zvonise că urma să se 
adune toți la 7 dimineaţa, în parcul din fața Primăriei. De acolo, 
urma să mărșăluiască pe Strada Principală, spre locul unde au- 
tostrada trecea printre faleză și râu, și să blocheze drumul pe 
care camioanele trebuiau să intre în oraș. 

La ora 6.45, când Susan și Tom ajunseră în spatele Primăriei, 
la locul de parcare rezervat primarului, era limpede că la mi- 
ting se adunaseră o mulțime de oameni. Poliţia locală dirija 
traficul şi punea în aplicare regulile de parcare, dar nu inter- 
venea în alte moduri. Şiruri întregi de oameni, purtând pan- 
carte făcute acasă, termosuri și scaune pliante, înaintau spre 
parc, ca și cum ar fi fost sărbătoare. Câţiva activiști, pe care 
Susan nu îi recunoscu, încercau să pună în funcțiune un am- 
plificator mobil. 
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Când Susan și Tom ajunseră pe treptele Primăriei, Walt 
Nodaway, șeful poliţiei, îi văzu şi se îndreptă spre ei. 

- Avem niște profesionişti din afara orașului, spuse el. 
Probabil au venit din Madison. 

- Ai suficienți oameni? întrebă Tom. 

— Atât timp cât rămân cu toții pașnici. 

- Ofițerii ştiu că nu trebuie să intervină? 

- A, da. Vorbiseră despre asta în noaptea dinainte. 

O reporteriță își făcu apariţia, nu era din oraș. 

- Domnule primar Abernathy, ați venit să îi sprijiniți pe 
protestatari? întrebă ea. 

- Toată lumea are dreptul de a-și exprima părerea. Eu spri- 
jin dreptul lor, indiferent dacă sunt sau nu de acord cu ei. 

- Dar sunteți de acord cu cei care se opun mutării? 

Susan îl instruise să nu folosească replica „Fără comenta- 
rii“, dar își dădu seama că el exact asta voia să spună acum. 

- Pentru oameni este greu. Vor să-și apere casele. Știu cum 
se simt. Susan îl strânse de mână, să îl încurajeze. 

Membrii consiliului orăşenesc începură să apară și se adu- 
nară pe trepte în jurul lui Tom; discutau cu voce joasă și pri- 
veau mulțimea de lângă ei. În mod previzibil, protestul începu 
târziu; după 7.30, difuzorul prinse viaţă și cineva începu să in- 
toneze „Nu plecăm de aici“. Oamenii se pregăteau să se înco- 
loneze pentru marșul pe autostradă, când din direcția opusă 
un SUV negru cunoscut se apropie rapid de baricadele poliţiei 
şi se opri în fața Primăriei. O dubă care venise în urma lui se 
opri la marginea parcului. 

Căpitanul Groton ieși, urmat de trei gărzi Wattesooniene 
care păreau și mai greoaie decât de obicei, în comparație cu 
comandantul lor cel zvelt. Toţi purtau uniforme de culoarea 
nisipului. Căpitanul aruncă o privire asupra parcului, acolo 
unde oamenii tocmai începuseră să își dea seama că sosise 
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opoziția, apoi se întoarse să urce scările. Când se apropie de 
Tom, îi spuse cu voce joasă, poruncitoare: 

- Doar o vorbă, domnule primar Abernathy. Înăuntru. Se 
întoarse apoi spre membrii consiliului orășenesc. Și voi. După 
care continuă să urce scările spre ușă. Ceilalţi îl urmară. 

Câţiva spectatori reuşiră să se strecoare înăuntru, înainte 
ca gărzile Wattesooniene să închidă ușile; printre ei, se afla și 
Susan. Rămase alături de ceilalți în spatele încăperii, în timp 
ce căpitanul Groton se adresa oficialilor orașului. 

Nu îl mai văzuseră niciodată supărat atât de tare, și nu era 
o priveliște care să-i liniștească. Degaja o tensiune rece, ca o 
manetă trasă până la maximum. 

- Sunt nevoit să vă consider responsabili pe voi toți pen- 
tru purtarea celor de afară, spuse el. Trebuie să se întoarcă ime- 
diat la casele lor și să nu împiedice desfășurarea operaţiunii. 
Se răsuci spre Tom. Aș prefera ca ordinul să vină de la tine, 
domnule primar. 

- Nu pot să le dau un asemenea ordin, zise Tom. În pri- 
mul rând, nu sunt de acord cu el. În al doilea rând, nu îl vor 
asculta, indiferent ce le spun. Nu sunt comandantul lor, sunt 
doar primarul. Ei m-au ales, ei mă pot demite. 

- Ai forțele de poliţie la dispoziția ta. 

- Doar Walt și trei ofițeri. Nu pot acționa împotriva între- 
gului oraș. Cred că sunt patru sute de oameni acolo. 

- În cazul acesta, spuse căpitanul Groton, eu am forţe la 
dispoziția mea. Două sute de soldați înarmaţi. Cu zece minute 
în urmă, au început să înconjoare parcul. Aşteaptă doar ordi- 
nul meu, pentru a interveni și a începe să-i aresteze pe cei care 
nu se supun. Avem amenajat un loc sigur, gata să primească 
prizonieri. Este decizia ta, domnule primar. 

Într-un fel, nu se așteptaseră la o tactică atât de dură. 
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- Sunt copii acolo, şi bătrâni, protestă Tom. Nu poţi pune 
soldații pe ei. Își exprimă doar punctul de vedere. 

— Au avut trei luni să își exprime punctul de vedere. Timpul 
să facă asta s-a terminat. 

- Timpul să facă asta nu se termină niciodată, replică Tom. 

Ochii li se întâlniră pentru o clipă, apoi căpitanul Groton 
reluă pe alt ton. 

- Nu mai înţeleg nimic. Aţi ştiut de la început pentru ce 
suntem aici. Nu v-am mințit niciodată, și nici nu v-am ascuns 
nimic. Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să vă fac mulțumiți. 
Am făcut atâtea compromisuri, încât superiorii mei îmi pun 
la îndoială discernământul. Şi voi tot mă sfidați. 

- Nu este vorba de tine, căpitane, spuse Tom cu o voce mai 
conciliantă. Ai fost foarte corect, și îți suntem recunoscători. 
Este vorba însă de ceva mai important. Este vorba de dreptate. 

- Dreptate! Căpitanul Groton gesticulă nedumerit. Atunci, 
este vorba de o iluzie. Ceva ce nu a fost și nu va fi niciodată. 
Spune-mi un lucru: cutremurul ți se pare nedrept, sau mergi 
împotriva furtunii? 

- Cutremurele și furtunile nu sunt responsabile de acțiunile 
lor. Nu au nici inimă, nici conștiință. 

— Păi, dacă asta te ajută la ceva, consideră că nici noi nu avem. 

— Ştiu că nu-i adevărat, spuse Tom privindu-l în ochi. 

Pentru o clipă, căpitanul Groton se opri, ca și cum Tom 
ar fi lovit drept la țintă. Dar apoi, chipul său împietri. 

- Înseamnă că te-am indus în eroare, zise el. Suntem la fel 
de implacabili ca și forța naturii. Neutri și inevitabili. Nici 
dorințele tale, nici ale mele, nici ale celor de afară nu pot avea 
o influență cât de mică asupra rezultatului final. 

Afară, mulțimea se adunase pe lângă scări și începuse să scan- 
deze „Oamenii, uniţi, nu vor fi învinși“. Pentru o clipă, doar 
vocile lor s-au auzit în încăpere. 
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- Arată că ești șeful, Tom, zise căpitanul Groton cu voce 
joasă. Spune-le să plece de aici și să se salveze. Îți pot acorda zece 
minute ca să-i convingi, după care trebuie să dau ordinul. Îmi 
pare rău, dar este datoria mea. 

Tom se uită lung la el, mâniat de trădare, furios să ajungă 
partener la o crimă. Căpitanul Groton îi întâlni privirea şi nu 
se feri. Apoi, pentru o secundă, Tom privi spre Susan. Imediat, 
aproape involuntar, toți cei din încăpere văzură asta. Și și-au 
dat seama că era mai mult decât un principiu. 

Tom se ridică în picioare, era evident că îi amorţise spa- 
tele. În mod normal, s-ar fi consultat cu membrii consiliului; 
de data aceasta însă se întoarse și porni spre ușă. Trecând pe 
lângă Susan, aceasta i se alătură. Privitorii le făcură loc. Nimeni 
nu știa ce va face Tom. 

Afară, gărzile Wattesooniene care țineau mulțimea departe 
de ușă se dădură înapoi când Tom apăru pe scări. Ridică mâna 
şi scandările se opriră. 

— Ascultaţi cu toții, începu el, dar vocea nu-l ajută. 

Făcu un semn spre femeia cu difuzorul portabil, și aceasta 
se grăbi să urce pe scări, să îi dea microfonul. 

- Ascultaţi cu toții, repetă el. Mulțimea deveni complet 
tăcută, văzându-i chipul furios. Soldaţii Wattesoonieni ne-au 
înconjurat, și în zece minute vor interveni și vor începe să 
aresteze oameni. 

Un val de protest și panică își făcu loc în mulțime. 

- E o cacealma, strigă cineva. 

- Ba nu e, spuse Tom. ÎI cunosc destul de bine pe căpitan. 
Este cât se poate de serios. Acum, dacă vreți să fiți arestați, 
bătuți şi aruncați într-o închisoare Wattesooniană, foarte bine. 
Dar toți ceilalți, vă rog, mergeţi acasă. Luaţi-vă copiii și plecați 
de aici. Nu vreau să fiți răniți. Ştiţi că ei pot face asta. 
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Cei de pe margini începuseră deja să plece, dar mare parte 
din mulțime stătea nemișcată, privindu-l cu dezamăgire pe 
Tom, ca și cum ar fi așteptat altceva de la el. 

— Am făcut tot ce ne-a stat în putinţă, zise el. I-am convins 
de multe lucruri pe care nu credeam vreodată că ni le vor 
acorda. Am mers cât de departe am putut. Dar acum am ajuns 
în punctul în care nu ne vor mai da nimic. Este rândul nos- 
tru să cedăm. Nu mai putem face nimic. Vă rog, mergeţi acasă. 
Eu asta voi face. 

Restitui microfonul proprietarului și cobori treptele. Susan 
îl luă de mână și merse alături de el. Hotărârea oamenilor parcă 
se evaporase, se dezumflase. Mulțimea începu să se împrăștie. 
Deși unul din protestatarii din Madison încercă să pună iar 
lucrurile în mișcare, forța lor dispăruse. Oamenii nu mai vor- 
beau prea mult, nici măcar nu se mai uitau unii la ceilalți, în 
timp ce se despărțeau. 

Când ajunseră la jumătatea parcului, Susan îi șopti lui Tom: 

- Mașina este în partea opusă. 

- Ştiu, zise Tom. O să mă întorc mai târziu să o iau. Susan 
îşi dădu atunci seama la ce se gândise Tom: cel mai important 
era ca oamenii să îi vadă mergând simbolic spre casă. 

Nu te uita înapoi, își spuse ea. Ar fi dat impresia că ezită, 
că îi pare rău. Şi totuşi, vru să o facă. Când ajunseră la mar- 
ginea parcului, nu se putu abţine și privi peste umăr. Spaţiul verde 
era aproape gol, cu excepția unui grup de conservatori care 
mărşăluiau spre autostradă, să blocheze camioanele. Căpitanul 
Groton stătea singur pe treptele Primăriei. Nu supraveghea 
însă scena și nici protestatarii rămași. Se uita după ea. Văzând 
asta, în gândurile lui Susan își făcu apariția o undă de regret 
care îi tăie răsuflarea, și ea aproape se împiedică. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Tom. 

- Nimic, răspunse ea. Este în regulă. 
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Până spre seara zilei următoare, în Okanoggan Falls totul 
se sfârșise. 

În Red Bluff, avusese loc o revoltă; armata Wattesooniană 
ducea încă o înverșunată luptă cu partizanii rezistenței. În 
Walker, soldaţii îi adunaseră pe locuitorii nesupuşi în țarcuri 
supraaglomerate, și într-un final avu loc o răscoală; numărul 
victimelor creștea în continuare. Doar în Okanoggan Falls 
lucrurile se derulaseră pașnic, fără piedici. 

Camionul de mutări tocmai pornise din fața casei familiei 
Abernathy. Tom și Nick îl urmau cu mașina lor, iar Susan 
făcea ultimul tur prin casă, să vadă dacă a uitat ceva, când te- 
lefonul ei sună. Presupunând că este Tom, nu se uită la număr 
înainte de a răspunde. 

-= Susan. 

Nu se așteptase să îi mai audă vocea. Toate deciziile fuseseră 
luate, povestea era încheiată. Wattesoonii câștigaseră. Orașul 
căzuse în mâinile dușmanilor. 

- Îmi poți acorda cinci minute să ne vedem? zise el. 

Vru să spună că nu, dar o undă de dezamăgire o făcu să își 
dea seama că între ei mai era încă ceva. 

- Nu aici, zise ea. 

- Unde? 

— Pe Strada Principală. 

Ben era în curte, despărțindu-se cu greu de singurul cămin 
pe care-l avusese. Susan deschise ușa din spate și strigă: 

- Trebuie să fug în oraș pentru o clipă. Te iau în zece minute. 

În centru, luminile se aprinseseră automat la lăsarea serii, 
dând un aer melancolic străzilor pustii. Vitrinele magazine- 
lor erau goale, acoperite cu afișe pe care scria ÎNCHIS DE 
TOT (SAU DE TONT). Când Susan își parcă mașină, pe 
Strada Principală nu mai erau alte vietăți în afară de o cioară 
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care căuta în gunoaie și căpitanul Groton, acum singurul co- 
mandant al unui oraș-fantomă. 

La început, nu și-au vorbit. Au mers unul lângă celălalt pe 
strada bine cunoscută. În drogheria Meyer, raftul de unde 
Susan îi luase revista era gol. Ajunseră în locul de unde urmă- 
riseră parada de 4 Iulie și căpitanul Groton întinse mâna, să 
atingă zidul cald din cărămidă. 

- Nu-i voi uita niciodată pe oameni, spuse el. Poate m-am 
mințit singur, dar în final am ajuns să mă simt bine printre 
ei. Poate că, dacă aș fi avut suficient timp, aș fi fost fericit aici. 

— Asta nu te-a împiedicat să îi distrugi, spuse Susan. 

- Nu. Sunt obișnuit să distrug lucrurile pe care le iubesc. 

Dacă ar fi existat vreun dram de autocompătimire în vocea 
lui, Susan s-ar fi înfuriat, dar nu era decât o simplă afirmație. 

- Ce vei face mai departe? 

Căpitanul ezită. 

- Trebuie să lămuresc niște probleme legate de această 
misiune, 

În spatele lor se trânti o portieră, și căpitanul Groton aruncă 
o privire nervoasă peste umăr. Uitându-se în aceeași direcție, 
Susan văzu că un Wattesoon în uniformă neagră coborâse 
dintr-un vehicul militar parcat și rămase lângă el, cu braţele 
încrucișate, privind lung spre ei. 

- Şoferul tău este nerăbdător. 

- Nu-i șoferul meu. Este gardianul meu. Am fost arestat. 

Susan rămase înmărmurită. 

- De ce? 

Căpitanul făcu un gest indiferent. 

- Superiorii meu au fost nemulțumiți de strategia cu care 
mi-am îndeplinit misiunea. 

Susan bănui, într-un fel, că nu se referea la uzul forței. 

— Adică... Arătă spre corpul lui uman. 
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-— Da. Au simțit că trebuie să ia poziție și să supună problema 
curții marțiale. 

Susan își dădu seama că asta voise el să îi spună. 

— Dar ai reușit! spuse ea. 

Căpitanul zâmbi ironic. 

- E discutabil. La mijloc stă însă un principiu mai mare. 
Superiorii mei simt că nu putem risca să ne transformăm în 
cei pe care îi cucerim. S-a întâmplat de mai multe ori în tre- 
cutul nostru. 

- Ni se întâmplă și nouă, zise Susan. Cred că ofițerii voştri 
se luptă cu o lege universală a cuceri 

- Cu toate acestea, ei privesc înainte și îşi imaginează un 
copil Wattesoonian jucându-se în curtea școlii dintr-un oraș 
ca ăsta, fără să se deosebească de cei umani. 

Susan își putea imagina și ea acest lucru. 

- Şi ar fi un lucru rău? 

- Pentru mine, nu, răspunse el. 

- Nici pentru mine. 

Gardianul își pierdu în cele din urmă răbdarea și se îndreptă 
spre ei. Susan luă mâna căpitanului și o strânse tare. 

- Îmi pare atât de rău că vei fi pedepsit pentru violarea 
acestui tabu. 

— Am știut tot timpul ce risc, spuse el, strângându-i mâna, 
la rândul său. Și totuși... Vocea lui trăda un remarcabil ames- 
tec de hotărâre Wattesooniană și indignare umană. Este nedrept. 

Și atunci își dădu ea seama că, în ciuda aparențelor, câștigase. 
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Nava avea cel puţin paisprezece mii de ani, în timp stan- 
dard, și mai mult de două mii, în timp comprimat, dar exis- 
tau goluri în înregistrările sale, iar cele mai vechi se găseau în 
formate devenite inaccesibile, așa că echipajul estima că avea 
mai degrabă optsprezece mii de ani standard și trei mii cinci 
sute de ani comprimaţi. Purtase multe nume. În prezent, era 
9743, un nume ușor de descifrat pentru Controlul de Apro- 
piere, indiferent unde călătorea nava în spaţiul uman. 

În ultimele două secole de timp comprimat, conversațiile 
navei cu majoritatea porturilor fuseseră întru totul matema- 
tice, Minţile sinergice pălăvrăgeau despre fizică şi astronomie 
pentru a aduce nava în port și despre preţuri, cantități și direcții 
după aceea, iar echipajele umane, în ciuda eforturilor, nu 
învățaseră o iotă din limbajul local, doar dibuiseră că primele 
lucruri pe care le spunea lumea erau, probabil, ceva de genul 
„bună“, iar ultimele, probabil un „la revedere“ şi, poate, 
printre picături, prindeau echivalente pentru „vă rog“ şi 
„mulțumesc“. 

Acest fapt nu avea un impact imediat semnificativ asupra 
funcţionării navei, numai că planetele matematice nu aveau 
niciun fel de divertisment, sau cel puțin nu unul pe care să-l 
vândă bibliotecii navei; îngrijorarea pe termen lung era că pla- 
netele matematice aveau tendinţa să înceapă să respingă toate 
navele și să nu mai comunice deloc, după o vreme, deși, în mod 
ciudat, unele dintre acele lumi întunecate începeau uneori să 
vorbească și să cheme navele din nou, după un interval de câ- 
teva secole de timp standard. 

Dar problema pentru masa din seara aceasta era, pe de-o 
parte, mai imediată decât procurarea divertismentului pentru 
biblioteca navei şi, pe de altă parte, cu bătaie mult mai lungă 
decât întunecarea treptată a planetelor. Aveau nevoie de un 
nou membru în echipaj și, în această seară, aveau parte de o 
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cină adevărată, cu mâncare gătită, vin și gravitație, ca să dis- 
cute cum să găsească unul. 

9743 avea nevoie de un echipaj de patru ca s-o manevreze, 
atunci când trebuia manevrată, ceea ce se întâmpla numai la 
intrările și la ieșirile din sistem, fiindcă așa cerea legea spațială, 
şi pentru PPD-uri (ședințele de afaceri și navigație, ținute ori 
de câte ori prețurile prevăzute la destinație se modificau îndea- 
juns ca să necesite luarea în calcul a unei schimbări de traseu), 
căci membrii echipajului erau acționarii, iar mințile sin aveau 
obligația să-i consulte. În mod obișnuit, manevrau nava timp 
de jumătate de tură pentru PPD-uri, dar uneori densitatea tra- 
ficului în preajma unei planete era destul de mare pentru ac- 
tivarea restricţiilor gammor preț de o zi-lumină distanță de 
port, iar atunci personalul din cabina de comandă de pe 9743 
executa ore suplimentare. 

În consecință, pentru foarte rarele ocazii când se cerea mai 
mult de o tură, nava transporta de obicei opt oameni: Arthur 
şi Phlox, care erau căsătoriți și erau căpitanul și secundul; 
Debi și Yoko, cei doi asistenți ai fizicianului, care împărțeau 
o cabină mare cu Squire, care era fizicianul; Peter, astrono- 
mul, prea autist ca să se culce cu cineva sau chiar să vorbească 
prea mult, dar care era un bun astronom și bun să stea lângă 
oameni și să le țină companie; și Mtepic, matematicianul, a 
cărui soție, Sudden Crow, asistenta matematicianului, murise 
în urmă cu doi ani comprimați. 

În timp standard, trecuseră zece ani şi jumătate, dar oame- 
nii navei aveau o vorbă, că nimeni nu trăiește în timp stan- 
dard. Prin „nimeni“, ei înțeleg aproape tot restul lumii. 

Arthur și Phlox socotiseră că Mtepic ar putea fi prea bătrân 
pentru o nouă soție, dar acesta i-a surprins când le-a destăinuit 
gândul că se putea să mai aibă încă douăzeci de ani comprimați 
de trăit și nu voia să şi-i petreacă singur. 
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Exista, practic, o singură concluzie posibilă. Aveau să fie 
nevoiţi să cumpere pe cineva de pe o planetă sclavagistă. Era 
un lucru rău, dar nu iremediabil de rău - mai degrabă un lucru 
obișnuit. Debi, Peter, Sudden Crow și Arthur fuseseră cu toții 
sclavi şi, cel puțin Debi și Arthur împărtășeau convingerea 
fermă că aducerea unui sclav în lumea liberă, prin cumpărare, 
deşi discutabilă din punct de vedere moral, era, îndeobște, un 
lucru bun pentru sclav. 

Ceilalți fuseseră adoptați de mici, crescuți până la vârsta de 
patru sau cinci ani pe 9743 şi apoi trimiși, prin timpul stan- 
dard, pe o navă-şcoală, pentru a se alătura din nou echipaju- 
lui când deveneau adulți. Toţi șapte, fie că erau născuți sclavi, 
fie liberi, erau de acord că era mai bine să fii crescut în mij- 
locul echipajului de la bun început. 

Dar nu avuseseră niciun plan de criză când Sudden Crow 
murise pe neașteptate, la cincizeci și unu de ani, de atrofie 
cardiacă, pricinuită de lipsa de calciu în imponderabilitate și 
de obezitate. 9743 se afla la cel puţin doi ani de timp com- 
primat de orice loc care dispunea de prunci născuți liberi. Ar 
fi trebuit să obțină un nou-născut, să-l îngrijească până la 
patru-cinci ani - o perioadă lungă pentru ca o navă de trans- 
port să se descurce cu un copil, căci navigatorilor nu le place 
să fie prea mult în preajma altor oameni, iar copiii au nevoie 
de atenţie tot timpul. 

Asta i-ar constrânge să facă mai multe călătorii - mai întâi 
către o planetă cu copii născuți liberi adoptabili, pe urmă către 
o pereche de mică distanță (două sisteme planetare locuite, aflate 
la depărtare de șase, șapte ani-lumină unul de celălalt) cu o 
navă-școală care orbitează în jurul uneia dintre ele. Acea pere- 
che de mică distanţă trebuia să fie la patru-cinci ani comprimați 
depărtare, între douăzeci și unu și douăzeci şi șapte de ani-lumină, 
la 98,2%c, viteza cu care călătorea de obicei 9743. 
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La perechea de mică distanță, 9743 trebuia apoi să predea 
copilul navei-şcoală, să facă o cursă scurtă încoace și încolo, 
după care să se întoarcă, să se reîntâlnească la locul stabilit cu 
nava-școală și să ia fostul copil de patru ani ca adolescent, mem- 
bru instruit al echipajului. Asta ar însuma decade de scădere 
a izoprofitului geodezic. 

Şi-ar fi putut permite asta, dar cea mai apropiată pereche 
de mică distanţă era Sol-Alfsentary, aflată la aproape cinci ani 
comprimaţi de cel mai apropiat sistem care vindea nou-născuți. 
Toate acestea puteau ajunge la șaptesprezece ani comprimaţi 
până când membrul adolescent al echipajului revenea la bord, 
să-i țină tovărășie lui Mtepic. 

Mtepic avea optzeci și unu de ani și, dacă murea curând, 
nava rămânea fără niciun matematician. Phlox și Debi, care 
amândoi aveau ca specialitate secundară matematica, ar trebui 
să-l suplinească și întregul echipaj să-și asume riscul de a avea 
doi matematicieni depășiți, mai puţin capabili, drept substitut. 

În plus, cel mai bun izoprofit geodezic pentru adoptarea și 
instruirea unui copil născut liber se ridica la o cifră meschină — 
drumuri lungi și profituri reduse, de la un capăt la altul. Un 
sclav ar fi, negreșit, o soluție mai bună. Și nu era atât de rău 
pentru sclav, se asigurau cu toții unul pe altul. 

Piaţa de sclavi de la Thogmarch, principala planetă locuită 
din sistemul Beytydry, era la doar șase ani-lumină distanță, iar 
acolo nava lor n-ar suferi decât o mică pierdere, una pe care 
Corporaţia 9743 o putea amortiza cu ușurință și infinit mai 
ieftin decât costurile pe care le-ar presupune un matematician 
deprimat. Mintea sinergică medicală era convinsă în proporție 
de 94,4% că Mtepic era deprimat. În plus, el însuși admitea 
că era, și credea că din cauza singurătăţii. Mintea sin con- 
firma, cu 78,5% grad de siguranţă, că o nouă ucenică l-ar scoate 
pe Mtepic din depresie, dar întregul echipaj era convins că 
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probabilitatea era subestimată - medicii urăsc să facă previ- 
ziuni de orice fel în privinţa inteligențelor încarnate. 

9743 avea masă de rezervă ca să alimenteze scutul și putea 
să mărească viteza, fără probleme, la 98,65%c și să ajungă la 
Thogmarch în mai puţin de un an comprimat. Dacă transmi- 
teau acum un mesaj radio, acesta avea să ajungă la Thogmarch 
cu aproape șapte săptămâni înainte de nava însăși, astfel că ar 
putea avea un transportor pregătit pentru transferul încărcă- 
turii la sosire și comercianți aliniați să le vândă o ucenică ma- 
tematician cu genul de personalitate care i-ar permite să învețe 
să agreeze viaţa de navigator. 

— Iar 9743 n-a cumpărat niciodată un sclav care să nu fie 
recunoscător pentru șansa de a rămâne pe navă, după manu- 
misiune, zise Arthur, terminându-și lunga și tacticoasa reca- 
pitulare, care începuse la aperitive și se termina acum, cu vinul 
de după desert. Viaţa aici, în comparație cu ceea ce au la sol, 
e cu mult mai bună. 

Lui Arthur îi plăcea să explice lucruri pe care toată lumea 
le știa deja, ceea ce era absolut tipic. Căpitanii sunt celebri pen- 
tru timpul îndelungat petrecut dând explicații inutile. 

Până și oamenii navelor spun asta, iar faptul că o spun spune 
ceva, căci oamenii navelor sunt cu toții așa. Le place să zăbovească 
în discuţii molcome, calde și aprofundate. Au căpătat obiceiul 
de a asculta lucruri pe care le-au mai auzit de multe ori și pe 
care le știu deja pe de rost, doar ca să facă pe placul cuiva care 
simte nevoia să vorbească; și, pentru ca urechile celorlalți să 
rămână binevoitoare, mulți dintre ei învață să nu vorbească 
prea mult, cu excepţia ocaziilor oficiale. 

— Mai cu seamă, spuse Peter, surprinzându-i pe toți, căci 
vorbea atât de rar, le oferim o anumită demnitate și intimi- 
tate. Se referea la sclavi, desigur, deși s-ar fi putut referi la ori- 
cine de pe navă. Și, până la sfârșitul primei călătorii, nu le mai 
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este dor de casă, care, oricum, rămâne atât de departe în tre- 
cut încât devine greu să te întorci acolo. 

Îşi goli paharul de vin alb, pus la rece; porniseră motoa- 
rele gammor o oră în plus săptămâna aceasta, ca să se bucure 
de o masă tihnită, în sala de ședințe, întrucât era vorba de o 
chestiune care cerea o serioasă atenție. La o viteză de 98,1%c, 
cu o iminentă schimbare de traiectorie, un sfert de accelerație 
gravitațională, pentru câteva ore de zăbovit și discutat, nu avea 
să afecteze nimic în mod semnificativ. 

- Eu sunt pentru, zise Peter. 

- N-am ajuns încă la vot, îl puse la punct Debi, uşor agi- 
tată, așa cum îi era obiceiul. 

Squire îi masă umerii; asta nu-i domolea niciodată starea 
de agitaţie, dar amândurora le plăcea. 

- Știm însă ce vrea să spună. E ceva care a funcționat de 
fiecare dată până acum. Găsim o adolescentă cu aptitudini 
matematice foarte înalte și ataşament interpersonal foarte 
scăzut. Proprietarii de sclavi sunt cruzi; noi suntem doar in- 
diferenţi. Dacă nu are prea mare nevoie de atașament inter- 
personal, ar putea chiar să ne socotească buni... Chiar vrei o 
fată, nu-i așa, Mtepic? 

- Da, o fată. 

Squire gesticula ca unul căruia i-ar fi plăcut să aibă o tablă 
de scris. 

- Ei, bine, atunci, mai bine să-ți duci viața pe o navă decât 
să fii bătut, folosit, comandat; puțin respect și demnitate fac 
adesea minuni. 

Phlox clătina din cap și, când făcea asta, lumea simţea de 
obicei că votul fusese deja adjudecat și faptul aprobat. Toată 
lumea, până și Arthur, spunea că ea avea să fie un căpitan mai 
bun, după moartea lui. Își împreună mâinile în față, într-un 
mic coviltir, clătină iarăși din cap şi spuse: 
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- După ce o vom elibera, va dori să rămână cu noi. Cu toții 
vor. Așadar, acest plan ne va aduce un nou asistent care, în cele 
din urmă, poate deveni matematicianul nostru. Nu e la fel de 
plăcut ca atunci când adopți un copil și când o navă-școală îți 
creşte pruncul, ca membru liber al echipajului, și nu e la fel de 
ușor precum realizarea unui schimb cu o altă navă, dacă ar exista 
altă navă cu care să-l faci. Dar e suficient de plăcut şi suficient 
de ușor. Așadar, ne vom decide s-o facem. Acum, haideţi să ne 
oferim plăcerea de a discuta despre asta câteva ore. 

Toţi clătinară aprobator din cap; navigatorii sunt direcţi, 
Chiar și atunci când vine vorba despre amânarea unei conclu- 
zii, și se bucură să știe cum vor ieși lucrurile noi, înainte de a 
le începe, fiindcă asta se întâmplă atât de rar. 


În dosarul tinerei, Mtepic citise că Xhrina fusese născută fiica 
unui coacționar din Thogmarch și că vânzarea ei, la vârsta de 
doi ani, fusese impusă de falimentul părinților. Dosarul ei arăta 
că, întrucât avea înclinații intelectuale, dar mari dificultăți în 
a învăța deprinderile sociale, fusese evaluată cu un preț mic la 
Thogmarch. Proprietarul de sclavi în posesia căruia se afla o 
destinase pentru un post unde abilitatea ei de a îndura umilința 
pe termen lung putea fi un atu; se gândise fie la un aristocrat 
căruia îi plăcea să brutalizeze femeile, fie la un proprietar care 
voia să se împăuneze cu averea lui folosind ființe umane în loc 
de roboți pentru frecatul podelelor și curățatul toaletelor. 

Mtepic, fiind nu doar persoana care avea să muncească și să 
trăiască alături de ea, dar și cea mai empatică persoană de la bor- 
dul navei 9743 (conform celei mai recente evaluări făcute de min- 
tea sin medicală), fusese trimis la sol, să decidă dacă s-o cumpere 
pe Xhrina și, în timp ce stătea în capsula de susținere aeriană, 
principalul său gând era că avea s-o ia, dacă exista cea mai mică 
posibilitate, decât să mai îndure mult gravitația planetară. 
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Avea oasele bătrâne și șubrezite de timpul petrecut în spațiu. 
Deși era legat de dispozitivele interioare de susținere ale cap- 
sulei şi era un om mărunt, greutatea era mult prea mare. 

Xhrina. vorbea o limbă cu o gramatică răspândită și nume- 
roase rădăcini altaice și semitice, așadar aparatul de traducere 
funcționa :suportabil și, cu aptitudinea ei, era de așteptat să nu 
întâmpine dificultăți în învățarea navienei, odată ajunsă la bord. 
Lui Mtepic i se părea că glasul ei era surprinzător de muzical 
pentru cimeva atât de descurajat și de nefericit. 

După ce sublinie ce s-ar întâmpla dacă 9743 ar cumpăra-o 
şi se asigură că translatorul îi explicase totul clar, Mtepic întrebă: 

- Aşadar, vrei să te cumpărăm? 

Ea scoase un dulce, melodios tril de soprană. Aparatul de 
traducere spuse: 

- Proprietatea nu și-a dat încă seama că are de ales cu pri- 
vire la subiectul în discuţie, stăpâne. 

- Oficial, nu are. Neoficial, nouă nu ne place sclavagismul. 
9743 n-a avut şi nu va avea niciodată sclavi la bord. După cum 
ştii, poate, toate planetele sclavagiste impun Codul Karkh na- 
velor care transportă sclavi, așadar nu te putem dezrobi până 
când nu vei fi îndeplinit un serviciu satisfăcător, timp de trei- 
sprezece ani. Însă Codul Karkh funcţionează în timpul stan- 
dard: în timpul comprimat, timpul așa cum îl trăim noi, vei 
fi sclavă mai puţin de șapte ani, mult mai puţin, probabil. 
Și, atâta cât depinde de noi, în limitele Codului Karkh, vei 
fi sclavă doar în ochii legii. Noi nu te vom trata ca pe o sclavă 
niciodată. Mtepic fu nevoit să-i explice asta de câteva ori, 
prin intermediul translatorului, și o luară de la capăt de mai 
multe ori, până când se convinse că Xhrina a înțeles cum 
stau lucrurile. 

— Şi stăpânul încă dă impresia, rectificare, îi dă o aură de, 
ca și cum ar fi alegerea acestei proprietăți, stăpâne, iar această 
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proprietate este instruită să nu facă alegeri acolo unde stăpânul 
meu are dreptul de a alege. 

Luă fiecare propoziție pe rând, străduindu-se să fie răbdă- 
tor cu translatorul, care avea stupiditatea nepăsătoare la care 
te puteai aștepta de la o minte sin. 

Prima propoziţie decisivă pe care o comunică Mtepic fu: 

— Dacă ne ceri să nu te cumpărăm, vom cumpăra pe altcineva. 

Apoi, pentru că s-ar fi putut să conteze pentru ea, fie că îi 
era îngăduit să creadă asta, fie că nu, Mtepic petrecu o vreme 
explicându-i că: 

- Odată aflată la bord, va trebui să împarți patul cu mine — 
pretențiile mele sunt minore, la vârsta mea, în principal să-mi 
ţii de urât. Alţi membri ai echipajului s-ar putea să nu vrea 
sex de la tine, fiind mulțumiți cu starea de fapt, dar, dacă vor, 
te vei conforma; computerul nostru trebuie să arate asta pen- 
tru Codul Karkh privind manumisiunea. 

Xhrina părea să accepte prea ușor, iar Mtepic nu voia ca 
ea să creadă că aceasta era chestiunea de bază, așadar, continuă 
prin a se zbate s-o facă să înțeleagă că: 

- Nu vei veni la bord ca tovarășă de pat. Principala ta sar- 
cină va fi să înveți destulă matematică pentru calificarea ca asis- 
tentă a matematicianului până când ajungem în portul unde 
avem permisiunea legală să te eliberăm printr-o manumisiune 
universală, ca să nu fii în pericol dacă schimbi navele sau de- 
barci și apoi călătorești din nou. În portul acela, poți să ne 
părăseşti, dacă vrei, sau să rămâi în echipaj ca acționar. 

Partea aceasta a fost, la drept vorbind, mai ușor de spus, 
fiindcă mintea sin era concepută să înțeleagă contracte. Apoi 
Mtepic reveni la punctul principal şi, de data aceasta, totul păru 
să meargă mai repede. 

- Dacă ne ceri să nu te cumpărăm, vom cumpăra pe altcineva. 
Nu vrem să acţionăm împotriva voinței tale. 
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- Este interzis acestei proprietăți să se gândească dacă această 
proprietate doreşte un lucru pe care stăpânul îl dorește și nu 
pot şti cum se va simţi această proprietate dacă i se permite 
vreodată să se gândească la asta, stăpâne. 

Xhrina zâmbi când spuse aceste vorbe, poate ca să-l facă 
să înțeleagă că nu putea rosti decât formulele sau că trans- 
latorul nu traduce decât în formule, dar că accepta ceea ce 
spunea el. Asta să fi fost? Sau poate ceva din toate astea îi 
incita simţul umorului? În ambele situații, o plăcea pentru 
acel zâmbet. 

Mtepic trase adânc aer în piept și lăsă miile de degete me- 
canice să-l ridice drept și neurostimulatorii să-i ascută per- 
cepțiile şi să-i ușureze disconfortul. 

Pielea Xhrinei era brună. Proprietarii de sclavi o modifi- 
caseră genetic pentru un păr alb aproape imaculat, avea nasul 
lung şi subțire, maxilarul și dinţii perfect conturaţi. Avea ochii 
negri, migdalați. Mtepic cugetă că, în urmă cu doar douăzeci 
de ani, s-ar fi simţit atras fizic de ea. Acum, la cei optzeci și 
trei de ani abia împliniţi, era atras de ceea ce putea percepe 
prin cenzura translatorului: de faptul că nu părea dornică să 
exagereze sau să facă promisiuni deșarte și că avea, în mod evi- 
dent, o opinie pe care încerca s-o exprime. 

Mtepic îi prezentă situația din alt unghi de vedere, doar ca 
să se asigure: 

- Pe baza evaluării noastre psihologice, credem că ești po- 
trivită pentru viața la bordul unei nave şi vei trăi ca un mem- 
bru liber al echipajului de îndată ce vom părăsi portul de aici. 

Asta păru să meargă drept la ţintă. 

- Dacă acestei proprietăți îi este îngăduit să întrebe, viața 
unui echipaj de navă este la fel ca viaţa în libertate, stăpâne? 

- Poţi oricând să accepți o plată şi să pleci în următorul port. 
Desigur, trebuie să rămâi pe navă până când ajungem într-un 
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port, iar dacă te-ai hotărî să părăsești nava după primele două 
călătorii, ar trebui să te transferi într-un spital, pentru reabi- 
litare, dacă ai vrea să te muţi permanent pe o suprafață plane- 
tară. Gândul acesta îi reaminti lui Mtepic cât de dureroasă era 
gravitația puternică și, astfel, hotărî să împingă oferta puţin 
mai departe. Spera doar că i-a înţeles corect zâmbetul echivoc, 
căznindu-se încă să pătrundă dincolo de chipul ei amorțit de 
sclavie. Mi-ar plăcea să vii cu noi, continuă el. Te rog. Aș putea 
să te cumpăr și să te oblig. Prefer să spui da. Și, încercând să 
se gândească la ce altceva putea să-i ofere, adăugă: Primul ordin 
pe care ţi-l voi da, de îndată ce vei fi la bordul navei, va fi să 
nu te adresezi nimănui cu „stăpâne“, ci să ne vorbeşti tuturor 
de la egal la egal. 

Ea îi zâmbi larg, ca și cum ar fi fost pe punctul de a izbucni 
în hohote. 

- Atunci, stăpâne, dacă voiești, această proprietate dorește 
să fie cumpărată de stăpânul, stăpâne. 

Mtepic era aproape sigur că asta nu era ceea ce spusese ea, 
dar, fără îndoială, fusese o anumită formă de a spune da. Nu 
se osteni să-și înăbușe oftatul de ușurare. 

Câteva ore mai târziu, la cina dată în cinstea venirii ei la 
bordul navei 9743, după ce fusese asigurată că de-acum nu va 
mai fi trimisă niciodată înapoi la Thogmarch, Xhrina folosi 
un translator necenzurat ca să explice: 

- De la început am avut de gând să spun da, însă transla- 
torul nu voia să știu că mi se cerea s-o fac, fiindcă nu trebuia 
să am vreo opţiune sau să reacționez în cazul în care cineva 
mi-ar oferi o opțiune. Când mi-am dat seama ce anume nu tra- 
ducea, firește că am spus da — a fost atât de plăcut să fiu rugată. 
Şi doresc să-i cer iertare lui Mtepic pentru că l-am ținut prea 
mult pe verticală, în capsula aceea atât de incomodă. 

Şi îi oferi din nou acel zâmbet fantastic. 
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Doi ani în timp comprimat, unsprezece în timp standard, 
pe drumul către sistemul Sol; PPD-urile obișnuite fuseseră 
anulate, fiindcă la Thogmarch dobândiseră o încărcătură 
B-Hy-9743-R56, estimatăsăajungăla valoarea maximăîn sis- 
temul Sol aproape exact în momentul sosirii. Xhrina vorbea 
o navianăfluentă, avansase deja binișor în teoria grupurilor și 
în teoria inelelor și era mai capabilă decât o arătau puncta- 
jele testelor ei. Mtepic împlinise optzeci și cinci de ani în ziua 
precedentă și Xhrina fusese dezamăgită că nimeni n-a vrut să 
ţinăo petrecere pentru el anul acesta (reușise sălămureascădoar 
doi dintre ei să participe cu un an Înainte), așa căținuse una 
doar pentru ei doi. 

Învățase să se simtă cuprinsă de liniște când trupul lui fra- 
gil se lipea de al ei, în sacul de dormit, cu pielea atât de moale 
şi uscată încât la atingere era ca o pungă de hârtie umplută cu 
oase de găină, și îi făcea bucuroasă plăcerea de a merge la cul- 
care în același timp; când Mtepic avea să moară, îi va lipsi pre- 
zenţa lui, dar probabil că el avea să mai trăiască încă mulți ani. 
Numeroși oameni ai navelor ajungeau la vârsta de 110. 

În rarele ocazii când Mtepic mai dorea orice fel de sex, 
o trezea cu blândeţe și o ruga foarte politicos. Xhrina înțe- 
legea că el era hotărât s-o facă să uite că era sclavă, dar cre- 
dea în reguli și nu voia să înceteze să fie sclavă până când 
nu era eliberată, deși era încântată să i se poruncească să se 
comporte ca o persoană liberă, fiindcă pura autofagie a aces- 
tui fapt o făcea să râdă. Adesea discutau despre asta într-o 
manieră jovială, căci el insista să ştie ce gândea, iar ea încerca 
să-i spună doar ce voia el să audă şi se amuzau pe seama 
eșecului reciproc. 

Xhrina se îndoia că avea să iubească vreodată pe cineva, dar 
dacă era să iubească, ar fi fost foarte convenabil și nicidecum 
stânjenitor sau periculos să-l fi iubit pe Mtepic. 
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Când genunchii lui bătrâni și noduroși îi atinseră în treacăt 
spatele gol, Xhrina se întoarse, să-l lase s-o atingă unde dorea, 
dar el îi așeză un deget pe buze și îi șopti în ureche: 

- Vino cu mine. 

Mtepic se strecură afară din sacul de dormit și zbură prin 
aer spre hainele lui. Era întunecos în cabină, doar cu luminile 
de control aprinse. Când Xhrina ieși din sacul de dormit, 
Mtepic zâmbi, privind-o, așa cum făcea întotdeauna, și îi 
împinse costumul de protecție. Ea îl prinse și se îmbrăcă, așa 
cum învățase s-o facă, dintr-o singură mișcare, ca a lui, dar mai 
agilă, căci ea era tânără. 

Mtepic îi făcu semn să-l urmeze și deschise trapa către prin- 
cipalul culoar al echipajului. Plutiră în tăcere, prin mijlocul cu- 
loarului tubular, către cabina de comandă. Xhrina mai fusese 
acolo cu cele patru ocazii când 9743 trebuise manevrată: prima 
oară, când sfredeleau puțul gravitațional al planetei 'Thogmarch, 
a doua, când sfredeliră, timp de trei săptămâni-lumină, puțul 
gravitațional al planetei Beytydry, o dată înainte de a-și alege 
următoarea destinaţie și de a porni principalele motoare gam- 
mor, pentru a părăsi orbita Beytydry și, cu doar două săptă- 
mâni în urmă, pentru PPD, căci bugetele, prețurile, poziţiile, 
vitezele relative și previziunile se schimbau. 

Ultima oară, cu doar două săptămâni în urmă, Xhrina reușise 
să urmărească discuţiile, chiar dacă nu tocmai să participe la 
ele. Cu toate acestea, își dădea seama că Mtepic era un foarte 
bun matematician de bord. Asta o făcuse să se dedice mai mult 
studiului, întrucât a fi un excelent matematician de bord i se 
părea un lucru măreț, pe de-o parte fiindcă era evident că toți 
ceilalți membri ai echipajului respectau lucrul acesta și, mai 
cu seamă, fiindcă însemna ceea ce era Mtepic. 

Dar acum, a cincea oară în cabina de comandă, erau singuri. 
Mtepic nu aprinse luminile; se furișară înăuntru, ca niște hoți. 
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Xhrina nu puse nicio întrebare. În doi ani de timp compri- 
mat alături de Mtepic, ajunsese să aibă încredere în el. Uneori 
se întreba dacă nu cumva era doar o sclavă foarte credincioasă, 
însă, în general, simțea că avea încredere ca o persoană liberă, 
că Mtepic și cu ea erau prieteni ca oameni liberi, și era, în taină, 
foarte mândră de asta. 

Așadar, nu puse nicio întrebare. Doar pluti alături, într-o 
parte a cabinei de comandă. Deoarece el părea să fie foarte 
tăcut, ea încercă să rămână încă și mai tăcută. 

De îndată, suprafeţele care-i înconjurau începură să scânte- 
ieze și apoi imaginea stelelor străluci în jurul cabinei de comandă, 
întocmai ca și cum echipajul uman ar fi fost pe cale să înceapă 
manevrarea, dar poate de zece ori mai puternic. Preţ de o clipă, 
imaginea oscilă, înfățișând un pol albastru în care se aflau o con- 
stelație Cassipy strivită, de un albastru intens, cu Sol și Alfsen- 
tary în interiorul ei, și un sistem Leyo și Viryo, de un roșu 
murdar, însă în mai puţin de o secundă imaginea se redresă. 

Mtepic și Xhrina pluteau în ceea ce arăta întocmai ca bezna 
interstelară, învăluiţi de căldura costumelor lor. Era atât de 
frumos, fără monitoarele de lucru ridicate, încât Xhrina se 
întreba de ce echipajul nu făcea asta tot timpul. Oare ar putea 
obţine permisiunea să plutească aici, printre imaginile stele- 
lor, din când în când, în timpul schimbului ei? 

Pierduse șirul răsuflărilor pe care le alternase încet, în timp 
ce privea stelele proiectate alunecând pe suprafaţa cabinei de 
comandă când, dintr-o parte a acesteia, unde Leyo se târa încet, 
o strălucire alburie, ca un ciob din Calea Lactee, îmboboci, 
transformându-se dintr-un punct încețoșat într-un bănuț de 
ceață şi apoi într-un pumn noduros de abur alb. Aburul se 
umflă într-un nor de particule, apoi de obiecte care se învol- 
burară, înghițind nava și închizându-se în jurul lor ca o mână 
ce înhaţă un pui de pasăre. 
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Particulele, translucide și scânteietoare, erau acum mari cât 
oamenii — erau oameni, mulți dintre ei gesticulând, de parcă 
ar fi vorbit, dar nu între ei, ci mai degrabă ca și cum ar fi fost 
cu toții desprinși dintr-o conversaţie mai largă. Vasta mulțime 
se strânse în jurul navei și apoi cu toții dispărură, mai puţin o 
duzină care trecură direct prin perete și pătrunseră în cabina 
de comandă. 

Cum era posibil? se minună Xhrina. Cabina era îngropată 
adânc în mijlocul navei, cu 750 de metri de cale, aparate vi- 
tale, cabine și motoare de jur împrejur, în toate direcţiile, dar 
siluetele translucide, strălucind poate pe jumătate cât cea mai 
strălucitoare dintre stele, păreau să pătrundă direct din spațiul 
din exteriorul navei în cel din interior. 

Siluetele palide, simple suprafețe şi contururi de oameni, 
umplură sfera întunecată. Se instalară cu toții, de parcă acolo 
le-ar fi fost locul, atingând suprafața cabinei și ridicând mo- 
nitoare în fața lor, trăgându-le cu degetele sau desfăcându-le 
cu mâinile, întocmai cum făcea un echipaj obişnuit. Lângă 
Xhrina se afla o femeie, al cărei costum ciudat avea mâneci și 
pentru picioare şi pentru brațe, papuci și mănuși. Fata se 
întrebă ce fel de navă avea nevoie de atâta îmbrăcăminte. Fe- 
meia părea să fie astronom, din câte vedea Xhrina pe moni- 
torul ei, peste umăr, dar diagramele aveau inscripţii într-o limbă 
care nu se scria ca naviana. 

Chiar în faţa ei, un bărbat care purta cămașă, pantaloni 
şi veston, asemeni oamenilor din poveștile despre Pământul 
prestelar, se învârtea încet, gesticulând ca și cum ar fi fost 
căpitanul. Prin strălucirea lui translucidă, Xhrina desluşi o 
tânără femeie goală, căreia îi lipsea jumătate din craniu; era pur 
şi simplu inexistent dincolo de urechi, cu creieri împrăștiați pe 
spate. În ciuda acestui fapt, tânăra muncea în faţa unui ecran 
foarte mare, încercând, după toate aparențele, să evalueze o 
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matrice imensă, nemulțumită de ceea ce vedea, refăcând și 
refăcând. Ecranul arăta ca softul matematic pe care îl folosea 
şi Xhrina. Pe când o privea, femeia goală izbi cu pumnii în 
ecran; Xhrina se întrebă dacă problema era ceea ce vedea pe 
monitor sau creierul ei ciuntit. 

De jur împrejurul matematicianului și al ucenicei sale, 
nălucile lucrau la monitoarele lor fantomatice, părând la fel 
de inconștiente una de prezenţa celeilalte ca și de cea a ființelor 
vii. Îşi vedeau de treabă — râzând, ocărând, bubuind, totul fără 
un sunet - până când blândul, dulcele fluier al Schimbului Doi 
străbătu nava. Atunci dispărură prin pereţii cabinei, topindu-se 
în întuneric, iar luminile păliră, pierind în urma lor. 

Mtepic aprinse luminile de navigaţie. 

- Micul dejun? 

- Desigur, răspunse ea. Poate că mai tragem un pui de somn 
după aceea. 

- Suntem, pesemne, obosiţi, fu el de acord. 

Dacă Mtepic era dezamăgit că ea nu punea nicio întrebare, 
n-o arătă în niciun fel. 


Xhrina sărbătorise de două ori ziua de naștere a lui Mtepic — 
prima oară cu Yoko și Peter, care au fost binevoitori, dar ne- 
dumeriți, iar a doua oară doar ei doi, cu o seară înainte de a 
vedea nălucile. De aici Mtepic deduse că Xhrinei înseși i-ar 
plăcea așa ceva și îi verifică factura de vânzare, ca să-i afle ziua 
de naștere (ei nu i se comunicase niciodată, iar Mtepic nu con- 
siderase că trebuie să-și vadă factura decât dacă o cerea). 

La sfârșitul unui schimb, o surprinse cu vestea că tocmai 
împlinise douăzeci și patru de ani și, de asemenea, cu genul 
de daruri pe care le fac navigatorii: mâncarea ei preferată, un 
mic suvenir confecționat de tehnicianul navei și timp dedicat 
pentru a sta cu ea şi a urmări o poveste pe care ştia că ar gusta-o. 
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Pe atunci, ea ştiuse deja că Mtepic o considera foarte înzes- 
trată pentru matematică și că era de părere că va deveni un bun 
matematician de bord, și mai ştia că îi plăcea s-o aibă în preajmă. 
Cu toate acestea, a fost surprinsă să constate că Mtepic dorea 
pur și simplu să facă lucruri care ar putea s-o bucure. Până 
atunci, nu mai păruse să-i pese nimănui de ea, câtuși de puţin. 
Asta a luat-o pe nepregătite, descumpănind-o puţin, dar Xhrina 
a luat în calcul posibilitatea de a-i plăcea chiar. 

La cea de-a douăzeci și șasea aniversare a ei, după cele cinci 
luni de timp standard petrecute orbitând în jurul Bătrânului 
Marte, 9743 se îndrepta spre Sigdracone, unde Xhrina avea 
să fie eliberată. Era sigură de-acum că îi plăceau bunătatea lui 
Mtepic și grija lui pentru fericirea ei și, când sănătatea lui începu 
să se șubrezească, puţin câte puţin, Xhrina își dădu seama că 
era bucuroasă să aibă grijă de el, lucru de care, deocamdată, era 
nevoie doar ocazional, și să-i fie alături când îi era frică, lucru 
rar, dar uneori acut. 

După multă chibzuinţă, Xhrina ajunse la concluzia că era 
foarte afectată de relele pe care i le făcuseră proprietarii de sclavi 
şi presupunea că această grijă pe care i-o purta lui Mtepic ar 
putea fi sentimentul cel mai apropiat de iubire pe care-l va avea 
vreodată. Deși nu-i lipsea prea mult sexul, își dorea ca Mtepic 
să fie încă destul de în putere ca să se bucure de asta; deși era 
uneori arțăgos și, în ultima vreme, dormea întruna, Xhrinei 
îi plăcea să șadă sau să plutească într-un loc de unde putea în 
permanență să-l atingă cu mâna sau să-l cuprindă cu brațul, 
ca și cum el ar fi fost pătura ei, iar ea ar fi avut doi ani. 

Mintea lui Mtepic, când era treaz și nu avea dureri, părea 
la fel de ageră ca întotdeauna și Xhrina era recunoscătoare pen- 
tru asta. Se bucura că acceptase să vină pe navă, iar pentru toată 
lumea era de la sine înțeles că avea să rămână acolo și, proba- 
bil, să se califice pentru funcția de matematician de bord, după 
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ce Mtepic va muri sau va ajunge senil, deși nimeni nu pome- 
nea în fața ei de caracterul inevitabil al niciuneia dintre aceste 
două situaţii. Navigatorii sunt oameni indiferenți, care, în ge- 
neral, nu ştiu nimic despre sentimentele celorlalți și sunt 
nepăsători atunci când trebuie să știe, dar până şi ei își dădeau 
seama că Xhrina avea să-i ducă teribil dorul lui Mtepic și că 
titlul de matematician de bord va însemna prea puţin pen- 
tru ea, în comparaţie cu pierderea singurului prieten pe care-l 
avusese vreodată. 

Prieten, gândi ea. Asta e Mtepic pentru mine. Mă gândeam 
că s-ar putea sd fie, și ce bine că ştiu lucrul dsta acum, cât mai 
pot să-l apreciez. 

Se aflau pe la jumătatea drumului spre destinație; mai aveau 
aproximativ doi ani de timp comprimat până urma să se închidă 
în cutiile antigravitaționale, astfel ca fiecare perete celular din 
trupul lor să poată rezista la acceleraţia 150-g a motoarelor gam- 
mor funcționând din plin. Trei zile mai târziu, aveau să iasă 
clătinându-se, înfometați și obosiţi. Xhrina mai trecuse prin 
toate astea de trei ori şi nu era înspăimântată: în ceea ce o pri- 
vea, trecerea de la motoarele gammor la motoarele Kerr 
însemna un disconfort minor, urmat de cea mai plăcută masă 
şi cel mai dulce somn de care putea avea parte vreodată. 

Însă, deocamdată, acel moment se afla la doi ani de timp 
comprimat și mai mult de o decadă de timp standard, în vii- 
tor. Aveau puţine de făcut, doar să cugete și să înveţe. Învățatul 
era o plăcere. Xhrina trecuse deja examenul de asistent cu cea 
mai înaltă distincţie și se apropia cu pași repezi de calificarea 
ca matematician de bord. 

Cât despre cugetat, Xhrina se gândea adesea la recursivi- 
tate. I se părea interesant că nu știa întotdeauna ce-i place și 
credea că toată lumea trebuie să aibă aceeași problemă, căci 
singurii oameni pe care îi cunoștea bine erau camarazii ei, iar 
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aceştia erau imposibil de cunoscut bine, poate fiindcă nu ştiau 
nici ei ce le face plăcere. 

Îi plăcea în mod special felul în care cugetatul la cum era 
posibil să nu știe ce-i place ei înseși îi făcea gândurile să se 
răsucească în cercuri, în bucle și împletituri, coborând în spi- 
rală în prima întrebare despre cum știa că știe ceva, ca și cum 
ar cobori în singularități întunecate și goale; când gândurile ei 
dispăreau la marginea acelor absente, imposibile gânduri, ele 
marcau hotarul cu aceeași precizie ca pâlpâirile de praf și atomi 
pieritori la marginea razei Schwarzschild a unei găuri negre. 

Uneori urmărea câte o zi întreagă care gând ducea la care 
gând și număra cât de des și prin ce diversitate de căi se întor- 
ceau gândurile în straturile exterioare și la hotarele incognos- 
cibilului. Ar fi putut să pocnească din degete peste orice 
suprafață plană pentru a face un monitor să-și recite datele în 
aer și să se joace, după pofta inimii, cu grafentatz-ul. Dar, când 
se ocupa de recursivitatea gândurilor ei, prefera să plutească în 
întuneric, în cabina de comandă, și să oprească stelele în ac- 
tuala lor poziţie/timp (le-ar fi putut opri oriunde/oricând, dar 
alegea întotdeauna poziția și timpul de faţă). Întotdeauna le 
oprea la o strălucire tocmai suficientă ca să poată vedea, odată 
ce ochii ei se adaptau. 

Apoi îşi încetinea respiraţia și bătăile inimii și aștepta cal- 
mul perfect, când chi-ul ei se stabiliza în tan tien și vedea doar 
cu ochii minţii ecranele, matricele, graficele și ecuaţiile, și 
născocea la nesfârșit diagrame de descris, statistici de stabilit, 
recursiunea și circularitatea propriilor gânduri, și cugeta dacă 
gândurile despre recursiune ar trebui să fie în mod intrinsec, 
sau doar accidental, mai mult sau mai puţin recursive decât 
alte gânduri, şi urmărea toate acele gânduri alunecând în derivă 
pe neștiutele, neștiutoarele suprafețe ale acelor prime întrebări 
cunoscute-ca-fără-răspuns. 
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Când, în cele din urmă era calmă și frumoasă pe dinăuntru, 
cerea cu blândeţe cabinei de comandă să lase stelele să se stingă, 
le urmărea până când ultima stea dispărea din întunecime și 
apoi plutea înapoi spre cabina lui Mrepic, unde îl găsea ade- 
sea într-un somn agitat, tulburat, alunecând prin toată încăperea 
fiindcă adormise afară din sac. Atunci îl îmbăia și îl masa până 
când adormea zâmbind, după care se cuibărea lângă el, pen- 
tru un somn plăcut, adânc și fără vise. Coșmarurile copilăriei 
sale dispăruseră aproape cu totul acum și nu erau decât umbre 
palide atunci când reveneau. 


În sistemul Sigdracone, avea încă destul din osatura ne- 
cesară gravitației ca să stea în picioare și să ridice mâna, pe 
suprafața lui Aloysio, și să-și primească libertatea sub cerul 
liber. Nu era tocmai sigură de ce a ales să facă asta. Totul 
părea atât de dezagreabil și de incomod, iar când se întoarse 
în navă, se simţi de parcă își primea cu adevărat libertatea 
la cina oferită în cinstea ei. Deși o tratau așa cum făcuseră 
întotdeauna, ca pe un egal, pentru ea conta că acum așa era 
firesc să facă. 

Xhrina depuse jurământul solemn, iar ei îl amprentară 
vocal, făcând-o acționar al navei 9743, împroprietărită legitim 
cu tot capitalul pe care și-l constituise în fondul de investiţii 
administrat de ceilalți pentru ea, cât timp nu-i fusese permis 
să dețină proprietăți, în caz că nava trebuia să coboare și să se 
confrunte cu inspecția registrelor, pe o planetă membră a Con- 
venţiei Karkh. Închinară un pahar. 

Oamenii din timpul standard de pe Aloysio voiau o schim- 
bare totală de încărcătură, lucru care nu se întâmpla decât o 
dată la un secol de timp comprimat. O organizație pe care 
translatorii o numeau „Corporaţia Muzeul Mâniei Spirituale 
din Aloysio“ cumpără întreaga încărcătură și vându navei 9743 
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o încărcătură cu totul nouă. 1 024 de cuburi, cu latura de șai- 
zeci de metri și benzi de identificare pe fiecare față. 

Nimeni de pe 9743 nu ştiuse de multă vreme ce transpor- 
tau navele, doar că nu transportau niciodată sclavi, fiindcă re- 
fuzau să facă asta, ori vreo altă ființă vie care avea nevoie de 
îngrijire, fiindcă niciunul dintre ei nu voia să înveţe cum s-o 
facă. Așadar, știau că în containerele din cală nu se afla nicio 
ființă vie, sau cel puţin niciuna activă. 

În afară de asta, nu ştiau nimic; de-a lungul lentei corespon- 
dențe a decadelor dintre oamenii navei și alte nave, exista o 
eternă controversă pe marginea motivului pentru care echi- 
pajul nu știa ce conţine încărcătura. Unii spuneau că asta se 
întâmpla deoarece, în războaiele de acum cincisprezece mii de 
ani, se instituise tradiția ca niciun membru al echipajului să 
nu fie vreodată responsabil pentru nimic din ceea ce transportă. 
Alţii spuneau că motivul era pur și simplu acela că sutele de 
mii de culturi din timpul standard se schimbau atât de mult 
şi atât de repede în comparaţie cu navigatorii încât nimeni n-ar 
fi putut înţelege, oricum, ce reprezenta încărcătura. Iar alţii 
ziceau că oamenii de pe planete nu aveau încredere că oame- 
nii navelor nu le-ar fura-o, dacă ar ști ce este, dar majoritatea 
spuneau că era cea mai absurdă idee, de vreme ce toată lumea 
ştia că lucrul cel mai valoros de pe o navă era spaţiul calei, și 
cine să vrea să păstreze încărcătura și să nu mai poată folosi 
spaţiul calei? Sau cine să cumpere sau să vândă ceva, când toate 
contractele erau făcute publice și ar fi fost evident pentru ori- 
cine că era marfă furată? 

De fapt, chiar și dacă ar fi știut, Xhrinei nu i-ar fi păsat ce 
conţinea încărcătura. Dar știa unde merge — asta era treaba unui 
matematician, în definitiv — și asta îi plăcea foarte mult. Nava 
avea să facă o cursă foarte lungă, departe, în zona polară nor- 
dică a planetelor celui de-al Treilea Puls, unde stelele locuite erau 
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prea îndepărtate ca să aibă nume străvechi, fiindcă nu fuseseră 
vizibile cu ochiul liber de pe Terra și, astfel, primiseră nume 
de trăsături abstracte de la supraviețuitorii celui de-al Doilea Puls. 
Îi plăcea ideea că sorii aveau cu toții nume precum Perspicaci- 
tatea, Filantropia și Prenaturalitatea. Și aveau să se scurgă șase 
ani de timp comprimat până la următoarea lor pătrundere în 
sistem, poate chiar mai mulți, dacă PPD-urile erau reluate. 

La cea de-a douăzeci și noua aniversare a ei, erau pe drum 
şi viața se așezase în cea mai confortabilă rutină; după micile 
daruri și sentimentul cald al solicitudinii, îl adormi pe Mte- 
pic, cu un masaj - nu mai rămăsese din el decât un înveliş moale 
şi subțire, peste oase cioturoase, gândi ea - și alunecă, la rându-i, 
în somn, bucuroasă că Mtepic fusese de față la prima ei ani- 
versare ca persoană liberă, sperând că va putea să-și comple- 
teze pregătirea matematică și să se califice ca matematician de 
bord până când o mai putea felicita pentru asta. 


Palmele și degetele moi ale lui Mtepic o apăsară ușor pe 
omoplați, preț de o clipă. 

- E ciudat cum se întâmplă la aniversări. 

Xhrina aruncă o privire spre ceas; ea și Mtepic dormiseră 
cinci ore de când sărbătoriseră ziua ei de naștere. Se întoarse 
şi-l cuprinse într-o ușoară îmbrățișare: Mtepic se trezea uneori 
vorbind cu oamenii cu care vorbise în vise și Xhrinei nu-i 
plăcea să-l ia prin surprindere. 

El îi întoarse îmbrățișarea, ferm și puternic și acum ea știa 
că era treaz, pornind pur și simplu discuția de la mijloc, așa 
cum îi stătea în obicei. Așteptă să vadă ce avea să facă sau să 
spună. După un suspin - îi plăcea s-o ţină în braţe și ea știa 
că poate s-ar fi bucurat să dureze mult mai mult - Mtepic zise: 

- În noaptea asta vor fi năluci în cabina de comandă. Mă 
duc să le privesc din nou. Ai vrea să vii cu mine? 
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- Fireşte, răspunse ea. Se întâmplă la aniversarea oricui? 

- Doar la a mea, credeam. Dar acum la a ta. Îmbracă-te re- 
pede. Nu sunt niciodată prea multe semnale. Trebuie să fim 
acolo, în tăcere, înainte ca armata de năluci să lumineze cabina. 

Se îmbrăcară, plutiră prin culoarul principal al echipaju- 
lui și intrară în cabină. 

Totul în noaptea aceea decurse ca mai înainte, numai că 
nălucile erau altfel. La început stelele bruiate, apoi stelele re- 
dresate, mai palide chiar decât atunci când Xhrina venea aici 
să mediteze. Norul mișcător format din năluci se înălță în 
tăcere din Crucea Sudului, înconjurându-i în mai puţin de un 
minut. Nălucile mişunau cu miile în exteriorul (navei? cabi- 
nei de comandă? Dar cabina era la 750 de metri în interiorul 
navei și, cu toate acestea, cele aproximativ douăzeci de năluci 
care veniră înăuntru păreau să se desprindă direct din stelele 
proiectate către poziţiile lor din cabină). 

De data aceasta, Xhrina urmări mai cu seamă doi tineri, 
gemeni, după toate aparențele, care încercau să rezolve ceea 
ce ea credea că trebuie să fie o ecuaţie, deși de fiecare parte a 
semnului de egalitate se afla doar o proiecţie rotativă a unui 
elipsoid zgrunțuros, în mai multe culori. 

Sau poate era un joc. Amândoi râdeau foarte zgomotos pe 
seama asta, orice ar fi fost, iar Xhrinei îi plăcea felul în care își 
aruncau brațele unul în jurul celuilalt și își lăsau capul pe umărul 
altuia; apoi se întoarseră la jocul sau problema lor, sau la ce-o 
fi fost, stând umăr lângă umăr, făcând ca niște mici stropi mul- 
ticolori să zboare dintr-un singur strop şi să treacă dincolo de 
semnul egalității, pentru a se lipi de stropul din cealaltă parte. 
Ori de câte ori făceau asta, ambii stropi se reorganizau în di- 
verse forme și culori, iar doi dintre ei se loveau ritmic, în tăcere, 
ca într-un cântec neauzit. 
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O adolescentă despre care Xhrina credea că ar fi putut să fie 
o fiică sau vreo altă rudă a femeii cu capul zdrobit de data tre- 
cută — sau era aceeași femeie, într-o etapă anterioară a vieții? — 
îşi opera, cu o concentrare de gimnast, monitorul, a cărui limbă 
părea un fel de derivat al konglezei târzii. 

O altă femeie, bătrână, robustă și gușată, cu părul scurt și 
cărunt, ca de catifea, și un aspect aspru și neplăcut al pielii de 
pe gât purta o uniformă de militar care ar fi putut fi din Impe- 
riul Brazilian Târziu, din Vechiul Mexic Lunar sau din Vechea 
Guinee 'Taucetiană, de undeva din Primul Interpuls, oricum, 
din perioada Războaielor Comerțului și Avântului, fiindcă arăta 
întocmai ca personajul dintr-o povestire, cu coduri bancare pe 
mâneci, cu ghete Mahmud și o vibratană într-o teacă de spate. 

Xhrina o privi mai atent, dând ușor din mâini ca să se apro- 

ie de mai vârstnica femeie îmbrăcată în uniformă militară. 
pata bancare pe umeri: un amiral, așadar. Bijuterii-cranii, 
aur cu ochi rubinii, în buza perforată de jos, patru la număr: 
patru victorii în luptă. Simbolul bancar avea însemnele vechiu- 
lui dolar şi al vechiului yen, intersectate, în două perechi, câte 
una de fiecare parte a unei balanţe, care putea reprezenta una 
dintre zecile de companii de servicii militare și financiare din 
oricare dintre cele trei milenii ale acelei ere. 

Femeia amiral era îngrijorată. Degetele îi alunecau peste un 
ecran care îşi schimba întruna imaginea, dar înfățișa mereu un 
pâlc de puncte albe înconjurate de un roi de puncte roșii, uneori 
cu inscripții formate din literele pătrățoase ale străvechii ro- 
mantisco, alteori unite prin linii multicolore, uneori cu mici 
sfere translucide în jurul lor și ceasuri ticăind dedesubt, iar al- 
teori într-o imagine care se răsturna și se rotea, pentru a înfățișa 
structura pe care întreaga formaţiune o alcătuia în spațiu. 

Atingea întruna micile puncte, ca o pisică verificându-și puii. 
Dintr-odată, Xhrina înțelese: escadronul se grupa pentru a 
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încerca să străpungă mulțimea care se apropia și amiralul nu 
voia să piardă niciun punct. Era o situație clasică, atât de frec- 
ventă în timpul acelor războaie: punctele roșii erau ringouri, 
nave-robot care atacau o singură țintă la o acceleraţie gra- 
vitațională de 100, consumându-și întregul arsenal asupra țintei 
şi proviziile de combustibil în accelerație, încercând să izbească 
exact în momentul în care se goleau. 

Odată ce ringourile atacau și își porneau motoarele gammor 
la capacitate maximă, erau de neoprit, dând dovadă de o violență 
brută absolută, piese de joc menite să se sacrifice unu la unu, dar 
ştiau că sunt prea valoroase ca să se irosească într-o acțiune ris- 
cantă, așa că nu atacau până când nu hotărau că erau destul de 
aproape pentru o probabilitate mare de distrugere. Amiralul 
încerca să-și scoată escadronul din mulțimea de ringouri, cu pier- 
deri cât mai mici. Nu părea că cifra urma să fie zero, și aveau să 
mai treacă multe ore până la scurta explozie a violentei lor evadări, 
așa că putea să aleagă să salveze oricare navă, dar nu pe toate. 

O femeie mai în vârstă, foarte grasă, cu pielea tuciurie, 
îmbrăcată într-un costum fără mâneci, ca al Xhrinei, deschise 
o aplicaţie pe care Xhrina o cunoștea bine. Vâsli domol prin 
aer, să vadă mai bine ce făcea femeia, și se pomeni ciocnindu-se 
de Mtepic, care se apropia din cealaltă parte. 

Plutea, reflectând strălucirea nălucii din fața lor. Zonele lui 
rotunjite, oglinditoare - fruntea, nasul, încheieturile, genun- 
chii - licăreau cenușii în lumina difuză; păreau să se micșoreze, 
ca şi cum s-ar fi îndepărtat de năluci și de stelele de dincolo de 
ele, într-o beznă absolută. 

Pe fața, umerii și pieptul lui Mtepic se afla o încâlceală de 
filamente sclipitoare, ieșindu-i parcă prin piele, asemeni tăițeilor 
printr-o strecurătoare, ieşind încet la suprafaţă din apa fierbinte. 

Filamentele se îngroșară, se lipiră unele de altele, umplură 
spațiile dintre ele. Țesătura deasă, incandescentă, se contopi 
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în silueta alburie a unui nou-născut, ca un basorelief, la doar 
un centimetru, doi deasupra bătrânei piei ridate a lui Mtepic, 
scăldate într-o lumină fantomatică, Pruncul se întinse și căscă. 
Lumina lui inundă silueta cenușie, neclintită, a lui Mtepic și păru 
să absoarbă culoarea până și din costumul lui roșu, lăsându-i 
buzele albastre-cenușii, ca mucegaiul uscat. 

Tălpile piciorușelor în formă de paranteze ale pruncului 
abia ajungeau până în partea de jos a cutiei toracice a lui 
Mtepic, dar capul era aproape la fel de mare ca al lui. Braţele, 
terminându-se cu palme prea mici ca să cuprindă în întregime 
degetul mare al Xhrinei, se întindeau cercetând spațiul din jur, 
dar nu ajungeau până la umerii căzuți ai lui Mtepic, în nicio 
parte. Însă fața lui zbârcită se deschise într-un zâmbet știrb, 
radios, întrebând: Ce? Cum? Ce înseamnă toate astea? Apoi ochii 
imenși, adânci, limpezi și largi se opriră asupra Xhrinei și gura 
minusculă și moale se strâmbă și se arcui în expresia pe care 
Mtepic i-o acorda la cele mai bune glume ale sale. Xhrina nu 
putu să nu-i întoarcă zâmbetul. 

Fără să ştie de ce, îşi așeză palma mâinii drepte pe pieptul 
copilului, cu nespusă blândețe, de parcă ar fi fost sigură că avea 
să se afunde până la Mtepic cel adormit. Constată cu surprin- 
dere că pieptul copilului era cald, umed și ferm sub mâna ei, 
în acea clipă. 

Apoi îşi dădu seama că pruncul era băiat, căci un șuvoi 
fosforescent se scurse cald și ud pe pieptul ei, lăsându-i o pată 
sclipitoare pe costum și Xhrina privi în jos, văzând că acel 
prunc-nălucă, dacă asta era, nu-și controla mai mult băşica udu- 
lui decât unul real. 

Era atât de neașteptat, încât Xhrina râse pe înfundate, având 
grijă să nu scoată niciun sunet, doar lăsându-și pieptul să se 
zdruncine și, sub palme, simţi pieptul copilului vibrând de chi- 
cotul lui care-i împărtășea încântarea. Mâna i se adânci aproape 
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imperceptibil și pruncul dispăru. Palma Xhrinei apăsă ușor 
pieptul lui Mtepic, unde inima îi bubuia și răsuflarea i se 
cadenţa năvalnic, de parcă ar fi muncit iarăși prea mult și prea 
din greu în sala de gimnastică, așa cum făcea atât de des, în 
ciuda dojenilor ei. Mâinile lui bătrâne şi osoase se închiseră 
în jurul degetelor ei tinere și puternice și Mtepic îi zâmbi, strân- 
gându-i mâna. 

Tot restul nopții, se ținură de mână, privind gemenii surâ- 
zători, amiralul cu purtări materne, matematicianul gras și cei- 
lalți membri ai fantomaticului echipaj. În cele din urmă, sună 
semnalul pentru schimbarea turei și nălucile pieriră, urmate 
de stele. 

— Să se aprindă luminile încet, spuse ea, și cabina apăru în 
jurul lor, cu suprafețele mate, cenușii, închise și inerte, aceeași 
veche cabină de luni și ani de zile în acelaşi timp. 

-~ Mic dejun în cabina noastră și un lung taifas? întrebă ea. 

- Desigur. Și sunt nespus de încântat. 

- De ce? 

- Ai spus „cabina noastră“ nu „cabina ta“. E prima oară în 
şase ani. 

— Era important pentru tine? Aș fi spus-o mult mai devreme 
dacă aș fi ştiut că are vreo importanță. 

- Pentru mine este important s-o spui fără să ţi-o cer eu. 
Și nu era important defel, la început, dar acum este. Plutiră 
prin ușa irizantă a cabinei. Iar când a devenit important, am 
început să număr. N-ai să râzi de senilitatea mea caraghioasă? 

— Nu ești senil și n-aş râde de tine. 

- Ei, bine, atunci, când a devenit important, am calculat 
în urmă, până la sosirea ta și apoi am început să număr și ast- 
fel ştiu că au trecut 2 222 de zile de timp comprimat de când 
ai venit la bord și că aceasta este prima oară când ai spus 
„cabina noastră“. 
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— Alţii ar putea găsi ceva ciudat la acest număr, răspunse 
ea, cu toate acele cifre de doi. 

Pătrunseră în cabina lor. Mtepic se răsturnă pe spate, ca o 
focă plutind pe mare, cu mâinile pe burtă. 

- Alții ar putea găsi ceva ciudat la acest număr, dar noi doi 
ne pricepem la numere, nu? 

- Întocmai, răspunse ea. În sistemul octal e doar 4 256 și în 
cel duodecimal un și mai puţin semnificativ 1 352. 3 2342 
în sistemul chintal e cel mai apropiat rezultat de o expresie 
semnificativă în oricare altă bază și asta nu e foarte semni- 
ficativ. Iar eu aș zice că, dacă semnificația nu este invariantă, 
o putem ignora. 

- În afară de cazul când nu putem, desigur. 

Asta li se păru amândurora amuzant, din motive pe care 
ştiau că nimeni nu le-ar înțelege, și râseră în timp ce-și com- 
pletară comanda pentru micul dejun și își transmiseră intenția 
oficială de a-și face turele de gardă în cabina lor, în ziua aceea. 

Apetitul lui Mtepic pentru dulciuri crescuse și mai mult 
cu vârsta. Micul lui dejun preferat era acum o clătită pufoasă 
şi dulce, unsă cu gem de afine, umplută cu înghețată de vani- 
lie și, în dimineața aceasta, mâncând-o tacticos, părea s-o sa- 
vureze mai mult ca oricând. 

- Ei, bine, întrebă el, ce-ai vrea să știi? 

- A fost real? 

Mtepic arătă spre pieptul lui: pata udă încă strălucea. 

Xhrina își trecu un deget peste ea: vârful degetului sclipi 
o clipă și pe urmă păli. 

- Cum funcționează? întrebă ea. 

-— Nu știu, recunoscu el. Nici măcar nu știu de ce m-am tre- 
zit ştiind că vor fi năluci. Sau de ce a fost atât de important să 
ți le arăt, sau de ce vreau să le văd eu însumi. Mai luă o mușcătură 
din clătită şi o dezmierdă în gură, până se topi. Xhrina așteptă 
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până când, în cele din urmă, Mtepic zise: Era să plec, ştii. 
Năluca aceea era Sudden Crow, soția mea dinaintea ta - nu că 
tu mi-ai fi soție, dar oferta e deschisă, dacă vrei asta. Pentru ea 
a însemnat enorm, dar ţie n-a părut să-ți pese niciodată. 

- Nu-mi pasă. „Nesclavă“ e singurul titlu pe care mi l-am 
dorit vreodată, iar tu mi-ai dăruit asta și ştii că voi fi alături 
de tine atât cât vei trăi — poate ar trebui să spun, atât cât vrei 
să rămâi. Dar era să... pleci? Ți-e dor de Sudden Crow? 

- Nu foarte mult, sincer să fiu. Era țâfnoasă și uneori aspră 
cu mine. Nu m-ar deranja s-o salut din nou, dar sper că nu va 
trebui să petrec nicio clipă cu ea ca nălucă. Treizeci de ani de 
timp comprimat în partea asta au fost de-ajuns. 

- Spui „partea asta“ fiindcă e percepută spaţial? 

Încruntându-se, Mtepic cugetă și, în cele din urmă, clătină 
din cap: 

- Mai degrabă ca părțile unui joc sau ale unei întrebări decât 
ca părțile unui segment sau ale unei suprafețe. Mtepic mai chib- 
zui o vreme, apoi mai luă încântat o mușcătură din micul său 
dejun. Zău, prietenia ta e un motiv serios să rămân în partea 
asta, un motiv mai mult decât suficient în sine, dar acest mic 
dejun ar putea fi un altul, iar când mă gândesc la toate cele- 
lalte lucruri de care încă m-aș putea bucura, înțeleg de ce atât 
de puţini oameni doresc să plece înainte de a fi nevoiţi. Numai 
că, văzând-o acolo, am știut într-un fel cum aș putea merge, 
dacă aș vrea. Şi, știi, trupul bătrân e uneori o belea de-a drep- 
tul: te doare, te mănâncă, te chinuie. Așadar, chiar am vrut, 
doar pentru o clipă, dar acum mă bucur că n-am făcut-o. 

- Nălucile vin adesea la bord? 

- Ai fost cu mine ultimele două dăți. Din șase, în total. De 
cinci ori, la zilele mele de naștere, acum, o dată, la a ta. N-am 
mai spus nimănui altcuiva, dar știam că tu ești persoana po- 
trivită să vezi asta. Am scotocit prin toată istoria de douăzeci 
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şi șapte de ani a navigației interstelare și prin rapoartele a mai 
mult de un milion de nave - comerciale și, de asemenea, ale 
proprietarilor de sclavi, militare, de cercetare și de colonie — 
şi, cu toate că există multe relatări despre năluci, majoritatea 
sunt doar ficțiune, catalogate ca atare, iar multe dintre celelalte 
par a fi doar o fărâmă de cultură, care a scăpat din vechile sale 
zăgazuri şi s-a revărsat în cultura interstelară. lar 9743 însăși 
înregistrează nălucile, dar nu le percepe; se află acolo, pe înre- 
gistrările video, dar dacă ceri navei 9743 să caute năluci în toate 
miile de ani de înregistrări ale cabinei de comandă, nu va vedea 
nicio nălucă și se poate uita direct la o filmare plină de năluci 
şi nu le percepe, vede doar o cabină goală şi întunecată. 

- Așadar, sunt afizice, Dar se înregistrează fizic. Ce crezi 
că sunt? 

- O foarte elocventă gaură în spațiu-timp? Mtepic ridică 
din umeri. Majoritatea navelor stelare trimit trupurile în spaţiu 
la maxima velocitate. Cei mai mulți dintre noi circulă la 
nouăzeci și opt procente c sau mai mult. Odată ce trupul iese 
în afara protecţiei scutului frontal, atomii și praful din spațiul 
interstelar îl erodează și pierde viteză, însă nu repede. Și, de- 
sigur, depășește cu mult viteza galactică de scăpare. Cu excepția 
celor foarte puține care au dat peste planete, găuri negre sau 
comete, toate trupurile trimise în spaţiu trebuie să se afle încă 
pe undeva, unele chiar la treizeci de mii de ani-lumină depărtare, 
dacă ținem seama de înmormântările din perioada Primului 
Puls, când schimburile comerciale erau rare sau chiar inexis- 
tente. Îţi poți imagina fiecare cadavru ca pe o traiectorie lungă, 
măturând atomii, ionii, moleculele și praful din spaţiul interste- 
lar, configurate foarte asemănător cu persoana moartă de la acest 
capăt în timp și spaţiu, şi, pe măsură ce mediul interstelar le per- 
forează, umplându-le de găuri, și le distruge, îndepărtându-se 
într-un simplu nor de nuclee, undeva, într-un capăt, departe 
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de galaxie și la milioane de ani în viitor. Probabil, ceva afizic 
curge înapoi, de-a lungul traiectoriei pe care o fac şi — se cris- 
talizează? se condensează? poate doar se organizează e cuvân- 
tul pentru ceea ce se întâmplă, în jurul oricărui germene ori 
nucleu ori cum vrei să-i zici unui lucru în jurul căruia se orga- 
nizează o nălucă. Poate că acolo unde un număr mare de traiec- 
torii trec unele pe lângă altele, se încâlcesc ca nişte spaghetti și 
se manifestă ca un furnicar de năluci atunci când le apare în cale 
ceva care le poate aprecia semnificația. Asta ar explica asocierea 
cu zilele de naștere. Zilele de naștere au o semnificaţie, chiar dacă 
sunt atât de radical diferite în timpul standard și în timpul com- 
primat și depind în întregime de momentul când ajungi într-o 
navă, de locul unde merge și cât de lung a fost un an pe Bătrânul 
Pământ în momentul când l-au standardizat. Așadar, poate că 
nălucile se anucleează în preajma unor lucruri semnificative, 
precum navele sau zilele de naștere. E logic, într-un anume 
fel. Semnificația este afizică, iar nălucile sunt afizice. Pe de altă 
parte, ce știu ființele fizice ca noi despre cele afizice? 

— Dar nimic din toate astea nu explică pruncul care ţi-a ieșit 
din piept, sau că pruncul erai tu, sau că amândoi ne amintim 
asta, în afară de faptul că m-am ales cu o pată de urină spiri- 
tuală în dreptul inimii. 

- Am fost copil? Mă întrebam de ce mă simt atât de ciu- 
dat proporționat, atât de mic și de știrb. Ei, bine, astea sunt, 
cu siguranță, date care completează mozaicul. 

- De ce să fie năluci sau spirite pe o navă interstelară? 

- De ce nu aici, la fel ca oriunde altundeva? Și, la drept vor- 
bind, de ce trebuie să existe nave? Navele total robotizate au șanse 
doar ceva mai puține de a ajunge la destinație, dar ar fi atât de 
ușor să introducem asta în preț și ar fi mai profitabil să trimi- 
tem containere într-o direcţie și să acceptăm pur şi simplu 
anumite pierderi la celălalt capăt. În momentul de față, 9743 


Contur 479 


cheltuiește o imensă cantitate de spațiu şi masă ca să ne ţină 
în viață. Așadar, de ce suntem noi aici? De ce există chiar și 
o economie? Facem totul pe navă prin transmutaţie și com- 
punere moleculară - niciodată nu „culegem provizii“, deși 
uneori cumpărăm mărfuri noi ca să le înregistrăm, pentru fa- 
bricarea ulterioară — și știm că oamenii din timpul standard 
sunt la secole sau milenii în fața noastră — așadar, de ce există 
marfă de transportat pentru noi? 

- Crezi că asta are vreo legătură cu nălucile, spuse Xhrina — 
pe ton de afirmaţie, nu de întrebare, doar încercând să-l urmă- 
rească; era limpede că Mtepic se gândise la asta de foarte multă 
vreme, elaborase în mintea lui prezentarea perfectă, voise ca 
aceasta să conducă la înțelegerea perfectă — iată modul în care 
îi predase matematica. Xhrina știa că lui Mtepic îi făcea plăcere 
când ea înțelegea imediat, și mai știa că aceasta ar putea fi sin- 
gura ei șansă de a înțelege. 

— Cred că e un alt vid în spaţiu-timp. Cândva, aproape orice 
fiinţă umană făcea comerţ, mergând tocmai până la Bătrânul 
Pământ. Dintr-un anumit motiv, merita să faci comerț între 
stele. Navele au început să se miște. Acum doar se mișcă, tru- 
puri în mișcare, rămânând în mișcare, iar comerțul se întâmplă 
pur şi simplu. Poate. Poate că suntem cu toții doar nălucile a 
ceea ce făceau oamenii cândva. Trei sferturi din sistemele ste- 
lare în care am făcut comerț, într-un moment sau altul, acum 
doar ne îndepărtează, cele noi încep să intre în legătură, cele 
vechi se reactivează după secole de timp standard. Cine poate 
spune ce se petrece acolo? 

- E posibil ca oamenii timpului standard de pe planete să 
fie pur și simplu nebuni cu toții, sau poate se joacă de-a lucrurile, 
fiindcă nu a mai rămas nimic real? 

- Oamenii timpului standard ar putea întreba aceleaşi lu- 
cruri despre noi. Am putea pur și simplu să lichidăm și să 


480 JOHN BARNES 


ne mutăm într-o frumoasă stațiune orbitală, unde am fi 
răsfățați tot restul vieții. 

— N-aș suporta asta. 

- Nici eu. Mtepic zâmbi cu sfială. Crezi că ar fi în regulă 
să mai mănânc o clătită, ca ultima? 

- Ai slăbit, spuse ea, şi îmi fac griji pentru apetitul tău. Poţi 
să mănânci zece, din partea mea. Și, de fapt, fiind foarte îngri- 
jorată, mi-aș dori să mănânci. 

- Hai să începem cu una, dar am să rețin oferta. Și, ai drep- 
tate, n-am prea avut grijă de mine și, dintr-un motiv oarecare, 
acum simt că vreau să am, cel puţin o vreme. 

Xhrina îi pregăti clătita, nu fiindcă el nu putea s-o facă sin- 
gur şi nici fiindcă era obligată. Sublinie asta, în timp ce îl ser- 
vea, iar el spuse: 

- Vezi? O parte din ceea ce o face bună sunt toate lucru- 
rile care îi lipsesc. 

Ea cugetă la asta o vreme și zise: 

- Așadar, nălucile nu sunt halucinații. Și nu sunt fizice, aşa 
cum înțelegem noi asta sau cum ar putea aparatele să le vadă, 
nu doar să le înregistreze. Și crezi că poate ele se află acolo 
unde trupurile - ei, bine, urmele trupurilor - nu sunt. 

- Numai că Sudden Crow a distrus acea teorie, răspunse 
el. Ea s-a priceput întotdeauna să distrugă teoria. Unul dintre 
motivele pentru care a fost o bună tovarășă de bord. 

- Te-a rănit, spuse Xhrina, surprinsă de propria-i vehe- 
mență. Ai spus că a fost aspră cu tine. 

- Adevărat. Dar pe atunci nu eram atât de fragil cum am 
devenit. În plus, a fost un membru valoros al echipajului. Și, 
desigur, așa eşti și tu și devii din ce în ce mai valoroasă, și ești 
foarte bună cu mine. Umpli un spațiu diferit de cel pe care 
l-a eliberat ea. 
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— Mai bine, răspunse ea. N-aș vrea să umplu locul ei, nici- 
decum. Și, fiindcă o spusese puţin prea vehement și amândoi 
se priveau stingheriți, se grăbi să pună prima întrebare care-i 
trecu prin minte. De ce spui că Sudden Crow ţi-a distrus teo- 
ria despre urmele trupurilor în spațiu-timp? 

- Fiindcă a fost înmormântată în spaţiu la aproximativ un 
an și jumătate de Aydee-to-Ridny, cu destinaţie îndepărtată. 
Traiectoria ei n-ar fi putut trece nicidecum pe aici. 

- Dar a fost pe această navă. Traiectoria ei înainte de moarte 
a inclus-o. Dar dacă nu contează, atât timp cât poți descrie tra- 
iectoria, sau locul unde a fost traiectoria? Să presupunem asta, 
şi poate... 

- Dar ar putea fi prea forțat, dacă am presupune asta, obiectă 
Mtepic. Nu restrânge lucrurile suficient. De ce nu vedem năluca 
oricui, tot timpul? 

- Matematica înseamnă felul în care găsim implicațiile lo- 
gice ale limitelor lucrurilor și întreaga istorie a matematicii este 
povestea muncii cu limite mai puține și mai fragile, răspunse 
ea. Mi-ai spus asta încă de prima dată când am început să învăţ 
algebra. Poate că nu le vedem destul de des fiindcă nu există 
limite destule ca să le genereze, sau fiindcă trăim în interiorul 
atâtor limite, sau... ei, bine, nu știm care sunt limitele, nu-i așa? 

- Greu de evaluat condițiile limitei, fu de acord Mtepic. 
Dar, după cum văd, e plin de găuri și goluri. Există un lucru 
straniu în lumea timpului standard, un loc pe care-l umplem, 
deşi nu ştim ce este. Locuri goale în echipaje și pe navele unde 
mor oameni și găurile în spațiu pe care le fac când le aruncăm 
trupurile, și imensa pustietate a spaţiului însuşi, şi fiecare gaură 
are contur și fiecare contur înseamnă gaura - şi, ei, bine, pro- 
babil te gândești că sunt deja senil. 

- Ba nu, zise ea. O, nu. Știi că nu. Pot să-ți mai pregătesc 
o clătită? 
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În ultimii câțiva ani ai lui Mtepic, vorbiră mai mult. Xhri- 
nei îi făcea mare plăcere. Primise ultima promovare pe care 
o putea obține cât timp era el în viață, cea de asistent al ma- 
tematicianului și matematician în devenire. Asta o obligă pen- 
tru prima oară să se gândească la succesiune. Hotări că, oricare 
va fi modul prin care își va dobândi ucenicul (spera mai de- 
grabă să cumpere unul, eliberându-l de pe o planetă sclavagistă, 
s-ar simţi bine eliberând pe cineva, așa cum fusese și ea elibe- 
rată), va avea în vedere să caute pe cineva care să vorbească. 
Mulţi oameni ai navelor nu vorbeau, săptămâni sau luni la rând. 

Asta era o altă bănuială a lui Mtepic, că societatea navelor 
se afla acolo unde societățile învecinate ale timpului standard 
își aruncau autiștii și pe cei ale căror înzestrări matematice nu 
mai erau necesare, fiindcă aveau minți sinergice. 

— Un fel de sinecură pentru matematicieni, zicea el, tușind 
şi râzând, în timp ce ea îl îmbăia, îl ștergea și îl masa. Râdea 
şi ea, întotdeauna, doar fiindcă era vorba de Mtepic și simțea 
cât de puțin mai avea până să treacă în cealaltă parte și se aștepta 
să-i ducă dorul atunci și să râvnească după glumele lui. 

În noaptea de după cea de-a treizecea aniversare a ei, se trezi 
știind că trebuiau să fie năluci în cabina de comandă și îl simți 
pe Mtepic trezindu-se în cercul braţelor sale. Iute, Xhrina se 
îmbrăcă, îl îmbrăcă și îl trase cu blândețe după ea, așa cum tre- 
buise să facă în ultimele luni, de când membrele lui Mtepic 
deveniseră prea fragile și prea tremurătoare ca să-l menţină în 
echilibru când plutea în aer. 

Era la fel ca înainte, cu un nou furnicar de năluci, iar în mij- 
locul lui, pruncul se ivi din Mtepic. Xhrina îl pinu în brațe multă 
vreme și îi sărută cu tandrețe gura minusculă, iar pe urmă îl 
privi cum se îndepărtează, chicotind și dându-se de-a dura, spre 
stele, printre stele, până când deveni el însuși doar o stea, și pe 
urmă dispăru. Târi înapoi, la cabine, ceea ce mai rămăsese din 
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Mtepic; dintr-un motiv pe care nu-l înțelegea, nu voia să le spună 
camarazilor de navă că Mtepic murise în cabina de comandă. 

Ar fi putut să-i mire cât de uscați erau ochii Xhrinei și cât 
de calmă era, când îngropară trupul lui Mtepic în spațiu, la 
schimbul următor, dar oamenii navelor nu se miră niciodată 
de nimic omenesc, căci ei nu înțeleg asta și pierd obiceiul de 
a manifesta curiozitate în această privinţă. 


Treo plutea acum adesea cu ea în întunecata cabină de 
comandă. 

- E o promovare importantă, spuse el și o onoare şi vei fi 
un bun căpitan. Recunosc, sunt încântat de ideea de a fi ma- 
tematician de bord fără să trebuiască să aștept ca tu să mori. 

Era cel mai lung discurs pe care-l ţinuse vreodată și Xhrinei 
i se păru oarecum o ironie faptul că el îl rosti în timp ce plu- 
teau în cabina de comandă, unde, în mod obișnuit, erau cei 
mai tăcuți. 

Nu era un prilej obișnuit: Phlox alesese să moară de bună- 
voie după moartea lui Arthur și avea s-o facă În seara asta, după 
ce-și rostea cuvintele de adio, așadar înlocuiau un căpitan și 
un ofițer secund. Echipajul o alesese pe Xhrina drept căpitan, 
urmând ca ofițerul-ucenic Chang să fie promovat onorific la 
rang de ofițer secund, dacă doreau aceste funcții. 

Xhrina era de părere că Chang avea să se descurce bine ca 
ofițer secund: era tânăr și, teoretic, ar mai fi avut de petrecut 
câțiva ani ca ucenic, dar Xhrina socoti că Chang avea să-i com- 
pleteze până la moartea ei și tot va fi un căpitan tânăr, vigu- 
ros și capabil de succes. Toate se potriveau bine. 

Se aflau acum departe, în sistemele Celui de-al Șaselea Puls, 
planete mai noi, cu mai multă încărcătură de trimis și de pri- 
mit, departe, la hotarele puţin populate ale spațiului uman. 
Așadar, ar fi putut exista doar foarte puţine traiectorii ale celor 
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morți precum cele imaginate de Mtepic, dar când aruncară din 
navă trupul lui Phlox, Xhrina simți ceva. Iar a doua zi era cea 
de-a cincizecea aniversare a ei şi simți același lucru, mai pu- 
ternic, astfel că în noaptea aceea, nu fu surprinsă când se trezi 
cu sentimentul că era timpul să vadă nălucile din cabina de 
comandă. Trecuse multă vreme de când văzuse năluci, doar 
de două ori de la moartea lui Mtepic, iar acum era prima oară de 
la venirea lui Treo la bord. Îl trezi, îi spuse să se îmbrace, să nu 
facă zgomot și să se grăbească. 

Stelele unduitoare, în nuanțe de la albastru la roșu, deve- 
niră stele albe, imaculate, furnicarul de năluci sosi şi, tocmai 
când Xhrina începu să privească uimită spectacolul și să se bu- 
cure că are parte din nou de așa ceva, Treo ţipă de spaimă, căci 
o văzuse pe Phlox trecând prin carcasă și ocupându-și postul 
de navigaţie, și totul dispăru. 

Asta o făcu pe Xhrina să se hotărască. Preluă cabina căpita- 
nului și, de atunci înainte, o împărți cu Chang, lăsându-l să-i 
maseze spatele, fiindcă lui părea să-i placă să facă asta, iar ei îi 
făcea bine, și mulțumindu-l sexual, din când în când, deși el 
era mult mai atras de secundul fizicianului, Robert, care, din 
nefericire, nu era defel interesat de sex, sau cel puţin nu de 
genul de sex pe care îl oferea Chang. 

Xhrina nu renunță propriu-zis la ideea de dragoste, dar se 
scurse multă vreme până să aibă încredere în Chang mai mult 
decât ca simplu coleg și partener convenabil de pat, atât de 
multă vreme încât ajunse să-l cunoască prea bine și să se împace 
cu încrederea fără dragoste. Şi trecu încă și mai multă vreme 
până când Xhrina văzu din nou năluci. 


La cea de-a optzeci şi cincea aniversare a ei, din vechea ge- 
nerație mai rămăseseră doar ea, Peter și Squire, iar Squire îşi 
petrecea acum tot timpul dormind în capsula lui de menținere 
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a funcţiilor vitale, deși, când se deștepta, părea desul de coerent, 
într-o manieră cârcotașă. 9743, prin votul echipajului (un vot 
pe care Xhrina îl moșise cu mare grijă), fusese rebotezată 
Ulysses, un nume pe care îl avusese cu 290 de ani de timp com- 
primat înainte. Xhrina nu ar fi putut spune de ce îl prefera. 
Un al Șaptelea Puls se afla în desfășurare, ducând frontiera 
umană la peste 150 de ani-lumină de sistemul de baştină și, la 
mari distanţe, din când în când, detectau boomul sonic al unor 
trupuri cu viteză aproape-luminică trecând atât de repede prin 
mediul interstelar încât frontul lor de şoc era prea puternic 
pentru minuscula dâră de plasmă și o scutura îndeajuns ca să 
provoace microunde. 
- Noile nave de colonizare se mișcă mult mai repede decât 
cele vechi, remarcă Xhrina. La masă cu toată lumea. 
Insistase să se instituie o tradiție a aniversărilor, adevărate 
aniversări pentru toată lumea, studiind chiar câteva tradiții 
vechi, astfel că toți purtau pălării caraghioase și mâncau pește 
şi cântau un cântec intitulat „Ani și ani“ în vechea kongleză. 
- Mi-ar plăcea să mai văd încă o parte nouă din spațiu 
înainte să mor, spuse ea. S-ar putea să mai fie timp și vă veți 
alege toți cu ceva. Ne vom câștiga pentru totdeauna reputația 
ca navă comercială; numele Ulysses va fi cunoscut și asta mi-ar 
face plăcere și sper că și vouă. Acum șaizeci de ani, conform 
transmisiilor radio, se ştia că sistemele Sol și Alfsentary sunt 
deschise, așa că am putea face o oprire pe drum. Planul meu 
ar fi să luăm doar jumătate de cală de încărcătură - probabil 
că, oricum, nu putem obține nici măcar atât, în zilele astea, 
se pare că nu prea e nimic în niciun port = și pe urmă să um- 
plem calele goale cu masă de rezervă, cu care am putea să ali- 
mentăm scuturile și să navigăm la 99,4 în loc de 98,2. Asta ar 
însemna că timpul comprimat ar fi doar aproximativ a noua 
parte din timpul standard, în loc de a cincea, și am putea fi 
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înapoi la centru în aproximativ șapte ani comprimaţi. Facem 
schimbul de marfă, mai luăm acolo niște masă și pornim din nou, 
navigând la 99,4 încă o sută douăzeci de ani standard, astfel că 
pătrundem adânc în lumile Celui de-al Şaptelea Puls, aflate în 
partea cealaltă. Corporaţia și-ar permite s-o facă de o sută de ori; 
mi-ar plăcea doar să-mi încerc norocul să fiu de față la finele ace- 
lei călătorii şi, dacă reuşim să ajungem acolo, ne facem un re- 
nume printre navigatorii stelari pentru vecie. Fără alt motiv. 

Treo avea să voteze cu ea; o făcea întotdeauna, fiindcă se 
temea că îl considera laș, deși Xhrina nu spusese niciodată asta. 
Tar asistenta lui, Fatima, avea să voteze alături de el. Peter avea 
să voteze pentru, probabil, doar fiindcă toate escalele în port 
i se păreau chinuitoare și i-ar plăcea să știe că ar putea muri 
înainte de prima oprire. Cu votul ei, erau la egalitate; avea im- 
presia că lui Chang îi plăcuse ideea, când i-a explicat-o, dar cu 
Chang era greu să-ți dai seama. Ceilalți erau înclinați să con- 
sidere că modelele economice care curgeau și șuierau prin com- 
puterele navei Ulysses, paralizând totul cu otrava profiturilor 
lor marginale, erau zei care trebuiau împăcați. 

- Supunem la vot? întrebă Sleeth, cel de-al doilea ajutor 
al fizicianului. 

Asta era regula, căci ea era cel mai tânăr membru votant; 
de asemenea, i se potrivea lui Sleeth, căci era tânără și plesnea 
de energie, într-un echipaj de oameni bătrâni și obosiţi. 

Majoritatea membrilor echipajului bodogăneau că era sâcâi- 
toare, mai puțin Squire, care o spunea deschis, ori de câte ori 
era afară din capsula vitală, și Robert, secundul fizicianului, care 
o spunea cu răceală, de parcă ar fi fost vorba despre masa ato- 
mică a oxigenului sau velocitatea orbitală a unei planete. 

În compensație, Xhrina nu făcea niciun secret din faptul 
că Sleeth era favorita ei în aceeași măsură acum ca atunci când 
venise la bord, ca o prea-gălăgioasă-pentru-navigatori făptură 
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de doi ani. Pe măsură ce căpitanul Xhrina îmbătrânise, simțise 
din ce în ce mai mult că Sleeth era singura persoană, în afară 
de sine, căreia îi plăcea să pună lucrurile pe roate. Așadar, această 
supunere la vot era firească, pe lângă faptul că era o datorie. 

Nici măcar nu fu un vot strâns - doar Squire și Robert 
votară împotrivă. Pe un ton de scuză, Sleeth le spuse tovarășilor 
ei de cabină: 

- Mi-ar plăcea să fac parte din echipajul unei nave celebre, 
iar aceste ture în zona Celui de-al Șaselea Puls devin plictisitoare. 

Xhrinei i se părea mai degrabă că Sleeth, care abia împli- 
nise douăzeci de ani, dar revenise de pe nava-şcoală la doar doi- 
sprezece, trăise prea multă vreme cu un boșorog furios închis 
într-o capsulă și un bărbat rece, care nu vorbea niciodată (oare 
Robert o abuza? Xhrina o întrebase pe Sleeth, de mai multe 
ori, iar ea negase într-un fel în care Xhrinei i se părea că 
înseamnă da, dar, te rog, nu face nimic). Acesta părea a fi pri- 
mul pas mărunt al lui Sleeth spre a spune că nu voia să fie ma- 
nipulată de Robert și Peter și asta o bucura pe Xhrina, într-un 
fel pe care nu-l mai simțise de ceva vreme. 

În seara aceea, când se vâri în sacul de dormit, lângă Xhrina, 
Chang spuse: 

- Când ne apropiem de sistemul de baștină şi te trezești 
ştiind că în cabină se află năluci, să nu mă trezești. Mă tem de 
ele și nu vreau să știu de ele. 

- Bine, spuse ea. Mi-ai citit jurnalul? 

- Da, răspunse el, e dreptul meu ca ofițer secund să citesc 
orice scrii și nu-mi place să cer. L-am întrebat pe Treo și mi-a 
spus cât este de speriat și m-am dus și m-am uitat la toate înre- 
gistrările aniversărilor tale și ale lui Mtepic și am văzut năluci. 
M-am speriat atât de tare încât de atunci mi-e greu să dorm. 
Așadar, nu mă trezi cu tine, nu vreau să văd năluci. Pe un 
ton mai blând, adăugă: Ai putea să discuți cu Sleeth despre 
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asta. Ea a fost mereu mica ta umbră și ar înfrunta frica doar 
de dragul tău. 

- Mulţumesc, spuse ea. Așa voi face. 

Și Xhrina îi întoarse spatele, să se bucure de căldura lui, 
fără să mai vorbească. Cred că aș fi înfruntat nălucile de dra- 
gul lui Mtepic, gândi ea, dar am vrut să le văd oricum, deși nu 
știam despre ele până când nu mi le-a arătat. Sper că poate fi la 
fel cu Sleetb. 


În noaptea celei de-a nouăzeci și treia aniversări a ei, Xhrina 
se întoarse și o atinse pe Sleeth, care acum era partenera ei de 
sac de dormit de câțiva ani. 

- Năluci, spuse ea, în sfârșit. 

- Mă bucur, răspunse Sleeth, dintr-odată trează, și aprin- 
seră luminile și se îmbrăcară repede. 

Nu era sigură că se bucura într-adevăr. Sleeth și căpitanul 
ei vorbiseră despre năluci cel puţin o dată la câteva schimburi, 
în ultimii cinci ani, iar fata ajunsese să-și dea seama că prima 
oară când va vedea ea nălucile va fi ultima pentru Xhrina. Se 
străduise să pară fericită și veselă când venea vorba despre acea 
iminentă vizită a nălucilor, iar acum, că momentul sosise, nu 
avusese timp să se gândească pe îndelete ce voia să simtă sau 
ce ar trebui să simtă și era blocată în a simți pur și simplu ce 
simţea — ceea ce era un mister. 

Auzise atât de multe de la Xhrina despre Mtepic și despre 
năluci, și toate teoriile despre năluci, căci căpitanul nu era 
nevoit să lucreze decât o oră și ceva pe zi pe durata popasu- 
lui, în timp ce găseau o încărcătură disponibilă. Minţile sin 
ale Bătrânului Pământ și ale navei Ulysses găsiseră, în cele din 
urmă, o mică încărcătură, dar nu păreau capabile să dea ex- 
plicaţii cu privire la conţinutul containerelor, doar că era ceva 
care nu era imposibil să fie dorit, peste 120 de ani, de către 


Contur 489 


cineva de pe planetele Celui de-al Șaptelea Puls, spre Crucea 
Sudului și Sentaru. 

Căpitanului nu-i păsase, așa că nu-i păsase nici lui Sleeth. 
Marfa puţină însemna că aveau cu atât mai mult loc în cale 
pentru o încărcătură de U238, uraniu sărăcit, nu pentru pu- 
tere atomică, precum în vremurile de demult - ar fi putut la 
fel de bine să ia fân, ovăz și apă și ar fi făcut-o, dacă nimic mai 
dens n-ar fi fost disponibil - ci fiindcă era o rezervă de masă 
convenabil de densă, care putea fi desfăcută în nuclee și pro- 
iectată afară prin scutul frontal, ca să le croiască un drum prin 
mediul interstelar. Cu surplusul de masă, puteau să navigheze 
la 99,7% c, ceea ce însemna aproape treisprezece ani de timp 
standard la un an de timp comprimat. Ulysses avea să devină 
acum, negreșit, un fel de legendă. 

Dar, gândi cu tristeţe Sleeth, legenda nu se va sfârși cu căpi- 
tanul Xbrina aducând nava Ulysses în portul Summer, portul 
spre care se îndreptau de la ultimul lor PPD și ultima schim- 
bare de traseu, de acum aproximativ un an comprimat. 

Xhrina şi Sleeth vorbiseră de multe ori despre năluci, iar 
Sleeth dorea să le vadă cu Xhrina, dar avea să ducă dorul 
discuțiilor lor despre ele și i se părea trist că nu va mai avea 
cu cine să vorbească despre această primă întâlnire. Însă, pe 
de altă parte, se părea că Mtepic le văzuse de cinci ori singur 
şi cine ştia de câte ori le văzuse fără să pomenească despre asta? 

Cu toate acestea, Sleeth își imaginase mereu că atunci când, 
în cele din urmă, le va vedea, avea să poată vorbi despre ele 
cu căpitanul Xhrina. Fusese crescută pe navă și, din cauza fe- 
lului în care funcționaseră programările, fusese pe o navă-școală 
doar şase ani, cam jumătate din perioada obișnuită, aşa că își 
petrecuse multă vreme în preajma Xhrinei, când era tânără, 
iar mai târziu, și mai multă vreme îngrijind-o. Xhrina fusese 
întotdeauna singura ei prietenă adevărată. 
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Sleeth știa că îi va duce cumplit dorul, dar nu era de părere 
că trebuia s-o spună acum, când ochii căpitanului ardeau de 
bucurie. Odată ajunse în cabina de comandă, fu mai ușor, 
căci, așteptând în întuneric, Sleeth putu să dea drumul 
încetișor lacrimilor. 

Totul era întocmai cum auzise, de atâtea ori, povestindu-i-se. 

Toate nălucile se apropiară, Xhrina sălta și se vânzolea de 
parcă ar fi fost de zece ori mai tânără. Când năluca mică, zveltă, 
care trebuia să fie Mtepic — dar acum tânăr și puternic — trecu 
plutind prin peretele cabinei, pruncul strălucitor ieși din capul 
şi din pieptul ei, în doar două clipe, se formă cu totul în aer și 
întinse mâinile spre Mtepic, care se năpusti și o luă în brațe 
pe Xhrina, cea nou-născută. Doar câteva secunde, prima dată 
când am văzut nălucile, şi totul s-a sfârșit, gândi Sleeth. 

Şi, de parcă i-ar fi auzit gândurile, Mtepic, încă legănând in- 
candescentul prunc-nălucă, se întoarse și îi zâmbi cald, cu înțeles. 

Spre uluirea tuturor - până și spre uluirea nălucii lui 
Mtepic - năluca-Xhrina, nou-născută, știrbă, cu ochi mari și fața 
radiind de încântare, în braţele acum tinere și puternice ale 
matematicianului-nălucă, îi făcu semn lui Sleeth, luându-și 
rămas-bun, într-un fel atât de asemănător cu al oricărui alt copil, 
încât Sleeth chicoti sonor şi toate nălucile, în afară de Mtepic 
şi Xhrina, se spulberară, în timp ce stelele începeau să pălească. 

Cu un zâmbet larg, Mrepic ridică un deget la buze — ssst/ - 
și Xhrina făcu la fel, și amândoi îi făcură din nou semn cu 
mâna, înainte de a dispărea în câmpul de stele care se stinseră 
după ei, lăsând-o pe Sleeth râzând în întuneric. 
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Ruthless înainta cu o dârzenie mută, ținându-se în umbră 
în timp ce trecea cu pași mari printre zgârie-norii districtului 
Terra. Era vară în emisfera nordică a Kabuvei, cu aerul răcoros 
şi dens, dar nu înghețat, şi mirosul greu, de mosc, al mării amin- 
tindu-i că aici nu era acasă, că aici nu va fi niciodată acasă. Luna 
Răsturnată era plină, răspândind atâta lumină de parcă ar fi 
fost dimineaţă, nu toiul nopții. îi ocări, din mers, strălucirea, 
apoi Îşi zise că se putea şi mai rău. Pe cer ar fi putut să fie și 
Luna Nebună. 

Ajunsă pe Phoenix Avenue, constată cu ușurare că era sin- 
gura fiinţă vie de la faţa locului. Turnuri nanoalcătuite se înălțau 
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în jurul ei, monolitice, netede și identice, mai puţin ca înălțime. 
Scoţându-și detectorul-pirat, Ruthless păși iute, în cerc, în mij- 
locul intersecţiei pustii, căutând frecvențele poliției. Aparatul 
înregistra o concentrație prielnică de semnale, toate săltând 
în preajma jumătății ocupate a coloniei de refugiați. 

Kabuvienii supraestimaseră numărul de exilați umani care 
aveau să ajungă pe Insula Refugiaţilor. Construiseră zgârie-norii 
Districtului Terra cu gândul la o cifră de trei milioane de re- 
fugiaţi; doar jumătate pe-atâţia scăpaseră efectiv de pe Pământ. 
Așadar, calmarii au sigilat partea excedentară de oraș prefa- 
bricat, debranșând rețelele de energie și de apă, blocând dru- 
murile și lăsând în funcțiune doar câteva dintre camerele de 
supraveghere. 

Potrivit detectorului, aceasta era una dintre zonele de su- 
praveghere moarte - niciun polițist prin preajmă. Satisfăcută, 
Ruthless se îndreptă spre acoperitoarea de plastic sfârtecată care 
sigila intrarea în clădirea din spatele ei. Croindu-și drum prin 
spărtură, alergă în susul escalatoarelor care n-au funcționat nici- 
odată, spre nivelul al șaselea. Acolo, o altă folie sfâșiată marca 
o ușă, la jumătatea culoarului. Ruthless se strecură până la ușă 
şi bătu, cu degete înmănușate. 

- Rav? 

- Mătușică? 

Glasul lui Raviel era mai stins decât cu o oră în urmă - mai 
puţin temător, dar mai șocat. Ruthless se aflase în toiul unui 
val de bufeuri când o sunase, cu sudoarea șiroindu-i pe faţă și 
pe piept pe când panica nepotului ei îi îngheţa inima. 

Mătușică. Se întreba când îi spusese ultima oară așa. Înainte 
de Exil? 

- Deschide, Rav. 

Ușa se dădu la o parte în hopuri, acționată de mușchi în 
loc de hidraulică. Ruthless nu-l ajută, nu atinse nimic, deși își 
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pusese mănuși și se pulverizase din cap până-n picioare înainte 
de a ieși din apartament. 

Cuprinse totul cu o singură privire: sângele, cadavrele - unul 
uman, femeiesc, unul de calmar, bărbătesc — mirosul de vomă 
şi, foarte important, lipsa unei amenințări imediate. Odată pa- 
rametrii crizei stabiliți, se concentră asupra lui Rav. Palid, cu 
ochii adânciţi în orbite, fiul fratelui ei duhnea a vomă și sân- 
gera ușor dintr-o rană de deasupra claviculei. Mai lipsiseră 
câțiva milimetri și kabuvianul i-ar fi tăiat beregata. Ruthless 
numără o duzină de vânătăi și iritații, toate minore. 

Părul blond-alburiu al lui Rav era mânjit de cerneală și alte 
fluide neomenești. Brațul drept îi era înmănușat în sânge de 
kabu, negru din vârful degetelor până la umăr. 

- Presupun că vrei să mă predau, spuse el, iar Ruthless fu 
străfulgerată de amintirea tatălui lui având o expresie similară. 
Se străduiește să fie curajos, gândi ea, întocmai ca Matt înainte de 
bătălia de la Las Vegas. Ar fi mai uşor dacă ai veni cu mine, 
mătușică. Poţi? Când Ruthless nu răspunse, el adăugă, înghițind 
un nod: Pot suna acum, dacă... 

- Nu, dragule. Ruthless își scutură capul. Nu sunăm. 

Faţa palidă a lui Rav se îmbujoră și ochii i se umplură de 
lacrimi. Întinse mâinile, dar Ruthless îl opri, cu un gest. 

- Poţi să-mi răspunzi la câteva întrebări? 

— S-sigur. 

Ruthless indică femeia moartă. 

- Calmarul a ucis-o? 

- Da, răspunse el. 

- Pe el tu l-ai omorât? 

O lentă încuviințare. 

- Î cunoşti pe vreunul? 

- Nu. 

- Deloc? 
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Cu fața lungindu-se, Rav arătă către femeie. 

- E un stimul din zonă. Vine uneori la Rialto, dar... 

- Dar n-aţi vorbit niciodată. 

- Doar... Mimă ruperea unui bilet: Vizionare plăcută, madam. 

- În regulă. 

- Îi place... îi plăceau filmele mute. Mereu venea să-l vadă 
pe Buster Keaton. 

-În regulă, Rav. I-ai urmărit fiindcă... 

- Fac un documentar despre traficul senzorial. 

- Ce faci? Nu se mai pricepea să-și ascundă sentimentele 
la fel de bine ca odinioară - tonul ei îl făcu pe Rav să tresară. 
Un docu... ai adus cu tine aparatură de înregistrare? 

Rav arătă către o bulină de dimensiunea unui nasture de 
pe tavan. 

- Acela este un aparat de filmat? 

- Ultimul model. Muscă-pe-perete i se spune. Râse, fără voioșie. 

Obiectul era lipit de perete, la o distanță prudentă de scena 
măcelului. Era prea mic ca să fie altfel decât cu rază mică de 
acțiune. Rotindu-și privirea prin încăpere, Ruthless văzu un 
receptor așezat pe rucsacul albastru pe care i-l dăruise lui Rav 
la ultima sa zi de naștere. 

- Iisuse, Rav, ai filmat crimele? 

- L-am oprit după. 

- Acum e oprit? Vorbele sunară ca un mârâit. 

Capul lui Rav țâșni în sus. 

-— Da. E închis. Nu ești filmată, jur. 

- Unde sunt înregistrate datele? 

- În baza mea de date de acasă. 

— Ai transmis? 

- Mda, folosind protocoalele de codare ale mamei. 

Ruthless trase încet aer în piept. Elva se pricepea la trebu- 
rile ei, datele erau, pesemne, în siguranță. 
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Rav îşi duse la față o mână tremurătoare, mânjită de sânge, 
ca și cum ar fi vrut să-și dea părul la o parte. La atingere, și-o 
retrase, holbându-se la palma înnegrită. 

- I se vârâse cu totul pe gât. Se sufoca. N-am putut... 

- A trebuit s-o ajuţi. 

- L-am înhățat... sau el m-a înhățat pe mine. Se sufoca, toate 
braţele alea... 

Ruthless clătină din cap, amintindu-și foarte bine cum era 
să te lupți cu un calmar înfuriat. Erau mai mari, iar tentacu- 
lele îi făceau să pară mai puternici decât erau. Fără a mai pune 
la socoteală că erau alunecoși și rapizi. 

- Am auzit-o pe mama, odată, spunându-le băieţilor de 
la pază că ţi-ai vârât mâna în gura unui calmar, cândva, 
într-un război. 

- Am prins ideea, spuse Ruthless, contemplând cadavrele. 
Pete, dovezi genetice. E mult de curățat pe-aici. 

- Zicea că ai săpat până la creier cu degetele..., continuă 
Rav, venindu-i să vomite când îşi privi braţul învelit în sânge. 

— Ai făcut ceea ce trebuia, Rav. 

În mod normal, Ruthless s-ar fi enervat pe Elva că l-a lăsat 
pe puști să audă așa ceva. Dar pentru că, după toate apa- 
rențele, asta îi salvase pielea, binecuvântă în tăcere indiscreția 
cumnatei sale. 

- Ceea ce trebuia? 

Ruthless clătină din cap, cu gândul tot la curățenie. 

- Ai reușit să ajungi acasă de la terenul de joacă, asta e tot 
ce contează. 

- Terenul de joacă? repetă el, nevenindu-i să-și creadă 
urechilor. 

- Ah... o, scuze. Limbaj de război. Înseamnă... 

— Ştiu că e limbaj de război. 

- Înseamnă că n-ai murit. 
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- Niciodată n-ai mai... sună de parcă ai fi atât de bătrână! 

— Preistorică. Privi din nou scena. Trebuie să-ţi adunăm 
jucăriile, așa am zice despre asta. 

Rav se înfioră. 

— Dacă am făcut ceea ce trebuia și înregistrarea o dovedește, 
de ce să nu anunțăm? 

Ruthless scutură din cap. 

- Ce trebuia sau nu, calmarii tot s-ar putea să te înece. Ai 
ucis unul de-al lor, doar un pui, după cum arată... 

- E un criminal! 

- Asta le va stârni vechi amintiri. Chestii despre război la 
care kabuvienilor nu le place să se gândească. 

— E un păcat de moarte, acum, să-i faci să-și amintească? 

— S-ar putea să fie altfel într-o bună zi, dacă nu cumva ne 
întoarcem înainte pe Terra. Dar schimbarea cere timp și mar- 
tiri, Rav, și nu ai să fii tu sacrificat, doar pentru că ai încercat 
să salvezi o biată viață de stimul. Ne-am înţeles? 

'Tremurând, Rav clătină aprobator din cap. 

- Așa. Vreau să scoţi cuva de hidratare a calmarului. 

- Ce? 

- Trebuie să aibă o cuvă. Să-i țină pielea umedă. Ruthless 
îi arătă, iar el scoase, pe bâjbâite, canistra de metal din calota 
lipsită de vlagă, în formă de clopot, a senzitivului mort. 

- Ține-o în așa fel încât să văd regulatoarele... bun. Îţi ajunge 
să te speli. 

- Să intru sub duș? 

- Nu! Dacă genele tale ajung în canalizare, s-a terminat. 
Scote-ţi hainele în colțul ăla și foloseşte-i rezerva de apă ca să 
te stropeşti. 

— Am să umplu podeaua de sânge și murdărie. 

- Nu-i nimic. Deocamdată, doar fă-te prezentabil. 
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În timp ce Rav se spălă, Ruthless își desfäcu pelerina pe po- 
deaua coridorului, aşternând o varietate de pulverizatoare şi 
alte obiecte nanotehnice pe care le adunase în anii de la Exil 
încoace, Îi luase timp să-și facă legături într-un laborator me- 
dico-legal kabuvian. Se întrebase uneori dacă nu își irosea banii. 
Cu siguranță, avea să fie în drum spre casă, spre Terra, înainte 
de a avea nevoie de vreuna dintre aceste jucării. 

Dar lunile de la Incident - nimeni din cei care reușiseră să 
ajungă în Districtul Terra nu-i spunea pe nume, înfrângere - 
se lungiseră, devenind ani, șaptesprezece acum. 

- À... făcu Rav, scuturându-și picături din păru-i alb și moale. 

— Curat? 

Rav clătină din cap, roșind furios, cu o mână proaspăt 
spălată, căuș peste părțile rușinoase. 

Ruthless pulveriză nanosoli pe un prosop și i-l întinse 
peste prag. 

- "Ține, șterge-te. Așa. Acum așază prosopul pe podea, ca 
pe un preș și calcă pe el de câteva ori. Ai tălpile uscate? 

- Mda. 

- Lasă prosopul, calcă peste tentaculul ăla și vino afară 
pe culoar. 

Gol, nepotul ei arăta tânăr și vulnerabil. Când păși în afara 
scenei crimei, Ruthless îl apucă de umăr cu mâna înmănușată, 
simțind cum presiunea din piept i se domolește la atingere. 

- Va fi bine, dragule. 

Înghițind în sec, Rav o aprobă. 

- Să ne ocupăm de rana aia. 

Marginile tăieturii din piept erau deja roșii — saliva de kabu 
era cunoscută ca fiind infecțioasă. Ruthless o șterse cu o feșă 
cu antibiotic și îi injectă două imunostimulente. La urmă, aplică 
un strat subțire de mixtură de piele, întinzând preparatul până 
când tăietura rămase ascunsă. 
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- Va trebui să-l reîmprospătez în fiecare zi, timp de cel puţin 
o săptămână. Nu vrem să se cicatrizeze: e prea evident că e o 
mușcătură de cioc. Între timp, vei purta salopetă cu guler înalt, 
ca nimeni să n-o vadă. Nimeni nu va vedea asta, Rav, pricepi? 

- În regulă. 

- Te culci cu cineva? 

- Nu. 

- Te culci? 

- Nu. 

Rav se împurpură până-n vârful picioarelor. 

- Bine, să nu începi până nu te vindeci. Apoi Ruthless îi 
pulveriză o ceață subțire pe trup, în sus și în jos. Formând 
picături pe piele, aceasta se dispersă repede, întinzându-se ca 
uleiul. Asta va dispărea într-o zi, două. 

- Gâdilă. 

- Devorează toate celulele de piele moartă pe care s-ar putea 
să le lepezi, fire de păr, transpiraţie, lacrimi, sânge - orice care 
ar putea să lase o urmă. L-au creat laboratoarele medico-legale 
ale calmarilor, ca anchetatorii lor să nu contamineze scenele 
crimelor. Nu că ar vărsa lacrimi, firește, aceasta este o variantă 
pe care au creat-o pentru munca alături de polițiști umani... 

Așa cum sperase, flecăreala îl linişti, glasul ei dezinvolt do- 
molindu-i nervii și stânjeneala goliciunii. 

- De unde ai pulverizatorul? 

- De pe piața neagră a laboratoarelor din Canada Mică, răs- 
punse ea, întinzându-i salopeta. Ține, îmbracă-te. Ai grijă la 
marginile pielii sintetice de pe pieptul tău. 

Rav luă hainele cu vizibilă ușurare. 

- Ții pur şi simplu prin preajmă chestii de acoperit crime? 

— Ca măsură de precauţie. 

- Pentru ce? Toată lumea de aici a luptat alături de kabuvieni. 
De ce ar avea nevoie cineva să ascundă o... 
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- Crimă justificabilă? 

Rav înghiți. 

- Ai fost polițistă. Ai rezolvat asemenea cazuri. 

- Iar acum lucrez într-o fabrică de umbrele. Ascultă, dra- 
gule. Ai încercat să salvezi fata. Un gest frumos... iar să omori 
calmarul a fost cât se poate de corect. 

- M-ai acoperi și dacă l-aş fi asasinat. Dacă n-aş fi nepotul 
tău, aș intra la apă. 

- Sigur. Presupun că e adevărat. 

— Așa că, zău, chiar nu contează dacă am făcut ce trebuia 
sau nu. 

— Acum ai să te apuci să omori calmari din distracție? 

Rav îi aruncă o privire mânioasă. 

- N-a fost distractiv. 

- Nu încerc să te jignesc, Rav. Știu că furia te face să te simți 
mai bine decât teama sau groaza. 

- Nu-mi spune mie ce simt! 

- Poţi să țipi la mine mai târziu, dacă simți nevoia, cât vrei, 
când vrei, despre orice crezi că am greșit. 

- Asta nu-i... 

Ea îl întrerupse. 

- Va trebui să ţipi la mine, pentru că, atât cât vom fi pe 
Kabuva, nu vei pomeni nimănui despre ceea ce s-a întâmplat 
aici. Niciodată, Rav. 

Cu o smucitură, băiatul îşi trase salopeta peste umeri, întin- 
zând materialul, cu mâinile tremurând. 

— Acum trebuie să scăpăm de dovezi. Așadar, te întreb: ai 
nevoie de un calmant sau faci față? 

Rav se încruntă, nedumerit, iar ea ridică o bucată de pânză. 

- N-am nevoie de leacuri, spuse el. 

- Bun. Pune-ţi pelerina mea și nu uita să stai cu fața în jos, 
în caz că există aparate fixe de filmat. 
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- Plecăm? Dar sângele meu și cadavrele... 

-— Ne întoarcem și scăpăm de toate. 

- Cum? Toate... dovezile astea. 

- Le spulberăm, spuse ea, și fața lui Rav deveni atât de stoarsă 
încât ar fi putut la fel de bine să-l tranchilizeze. Cu capul ple- 
cat, își târșâi picioarele după ea, de-a lungul coridorului. 


Kabuvienii se interesaseră de războiul civil al Terrei încă de 
la început, aruncând tehnologii, ajutor medical și, în cele din urmă, 
chiar și soldaţi, în lupta globală a Armatei Democratice împo- 
triva fasciştilor Prieteni ai Eliberării. Până la sfârșit, i-a costat pe 
senzitivii extratereștri o avere incomensurabilă, pe lângă viețile 
a peste un milion de tineri calmari... un milion, vasăzică, fără a 
pune la socoteală recruții care s-au întors acasă vii, dar la fel de 
devastați, trupește și sufletește, ca tovarășii lor de alge spulberați. 

Prietenii - Demonii, cum îi numiseră dușmanii lor - aveau 
şi ei sprijinitori din afară. În decursul a șaptezeci de ani chinui- 
tori, ei şi aliaţii lor au zdrobit alianța Calmari-Democraţi. 
Demonii au devorat lumea, însângerând kilometru cu kilome- 
tru, începând din Asia și sfârșind cu America de Nord. 

Cea mai teribilă armă a războiului a fost praful, un agent 
nanotehnologic care lua totul în calea sa, moleculă cu moleculă. 
La fel de folositor pentru ţintele structurale sau ca armă anti- 
personal, praful își nimicea victimele. Loviturile directe nu lăsau 
nicio urmă. Nimic de îngropat, nici urmă de ADN, doar câm- 
puri de luptă ciudat de sterile - cratere suprapuse pline de 
pulbere fină, de culoarea ruginii, având uneori la margini bucăți 
de trupuri. Brațe, picioare și capete, de obicei: erau extremitățile 
care scăpau cel mai adesea din perimetrul rafalei. 

Copil al Incidentului, Rav crescuse cu spaimă doar la ideea 
de praf. Era sperietoarea generației lui: Cu/că-te, copile, altfel 
vin Demonii și te prăfuiesc. 
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Acea amenințare nu-l oprise să-și sâcâie mama și mătușa să-i 
spună povești de război: fascinația lui pentru trecut era morbidă 
şi insațiabilă. Poate că acum asta se va schimba, gândi Ruthless, 
în ciuda fiorului de vinovăție în faţa propriului egoism. 

Sosiră la Rialto imediat după miezul nopții, furişându-se 
pe o ușă lăturalnică. 

- Du-te și pune-ți o salopetă pe măsura ta. Adu-o înapoi 
pe cea de pe tine, spuse Ruthless. 

- În regulă. 

- Înainte să te duci sus, dă-mi acces la baza ta de date. 

- E amprentată digital. 

- Autentifică-te și dă-mi acces, insistă ea, înghiontindu-l spre 
un terminal. 

— Ce-ai de gând să faci? 

- Să şterg înregistrarea și tot ce e legat de ea. 

- Fac eu asta mai târziu. 

- Tu doar adu-ţi hainele. 

- Bine. 

După ce-și scană degetul mare și-și introduse parola, Rav 
dispăru pe scări în sus, spre camera lui. 

Ruthless găsi destul de ușor directorul respectiv: era ticsit de 
înregistrări video. Înregistrări cu stimuli — femei și bărbaţi, în sa- 
lopete cu bretele, furișându-se în holuri de clădiri. Mașini cu șoferi 
umani, înaintând încet, pentru a permite calmarilor care călăto- 
reau în bazinul de apă din spate să-și întindă tentaculele, gustând 
marfa oferită. Înregistrări cu contacte fugare — un calmar bătrân 
cu două tentacule arse, îndepărtând încet o mască de femeie, atin- 
gându-i delicat buzele și colțurile ochilor. Un mascul uman con- 
ducând delicat un tentacul peste propriul mădular, în timp ce 
înghițea un fel de fiertură care-l făcea să nădușească abundent. 

Același bărbat apărea și în următoarea înregistrare: mișca 
un tentacul în interiorul și în jurul urechii sale. Și într-o alta: 
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îşi punea un aparat de respirat care îi permitea unui client să-i 
sondeze gâtul, fără să-l sufoce. 

Orbi ca niște pisoi, kabuvienii se orientau, între ei, după 
gust: examinau și sugeau cu înfocare. Oamenii care aveau de-a 
face cu ei purtau salopete care le sigilau organele genitale și măști 
ca să-și protejeze fețele. Calmarii trebuiau să se mulțumească 
cu mirosul și gustul tălpilor, palmelor și axilelor umane, o pro- 
hibiție care funcționa aproape la fel de bine ca oricare alt tabu. 

Ruthless nu dădea niciodată ochii cu kabuvienii, în viața 
de zi cu zi, dacă putea să evite asta. Măştile îi provocau claus- 
trofobie. Și, chiar după atâția ani, era ceva în amintirea unui 
tentacul atârnând peste încheietura ei, a unor mici ventuze gus- 
tându-i palma, care îi întorcea stomacul pe dos. 

Ajunse la cea mai recentă înregistrare. Începea cu perechea 
pe care o văzuse moartă în apartament, sosind în clădirea de 
pe Phoenix Street. Când mașina plecă, femeia ridică ochii, doar 
o secundă, privind în sus, în lumina verzuie a Lunii Berbeleac. 

Urmându-i înăuntru, camera de filmat se înclina și oscila, 
căutând un unghi bun. Când unghiul se fixă, femeia era deja 
dezbrăcată, sprijinindu-se cu spatele de un perete, astfel încât 
calmarul să-i poată adulmeca diferitele zone de mirosit. 

De ce l-a interesat asta pe Rav? se întrebă Ruthless, cuprinsă 
de greață în timp ce tentaculele explorau trupul femeii, atin- 
gându-i urechile, colțurile ochilor și la un moment dat, explo- 
rându-i vaginul și anusul. După aceea totul merse repede: 
calmarul scoase brusc limba, împingând cu o forță brutală, 
înainte de a-și strecura un alt tentacul în gâtul femeii. 

Când femeia începu să se sufoce, Rav năvăli înăuntru. 

O furie de ursoaică o cuprinse pe Ruthless când nepotul ei 
şi calmarul se încleștară, când ciocul calmarului sfârtecă pieptul 
lui Rav și văzu sângele țâșnind. Rav îşi vâri braţul în gura cal- 
marului, săpând în căutarea palatului vulnerabil al senzitivului. 
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Cu o mișcare convulsivă, străpunse carnea gelatinoasă, stor- 
cându-i creierul. Calmarul se zbătu, rămânând apoi fără vlagă. 

Retrăgându-se, Rav se târî spre femeie, scoțânduri -i din gâtlej 
un tentacul însângerat. Îi verifică pulsul, începu resuscitarea 
cardiacă. Bun băiat, gândi Ruthless, accelerând înregistrarea. 
Rav încercă resuscitarea din răsputeri, înainte de a se prăbuși, 
chircindu-se într-o baltă de sânge negru, vomitând și plângând. 
Trecu o vreme până când își reveni și opri aparatul de filmat. 

Ruthless șterse fișierele și scotoci prin baza de date, căutând 
copii. Înregistrările vechi aveau copii de siguranță, dar nu 
aceasta, cea mai nouă. Ușurată, distruse backup-urile, căută câ- 
teva dintre cele mai agresive programe de securitate ale Elvei 
și le porni pentru a descompune fiecare urmă a datelor șterse. 

Apoi, străbătând culoarul cu pași repezi, aruncă o privire 
în sala de cinema. 

Cumnata ei venise în Districtul Terra îmbrăcată în salopeta 
de rigoare şi nimic altceva. În cele două valize permise fiecărui 
exilat — și într-una de-a lui Rav — Elva îndesase filme, cu su- 
tele, ecranizări de succes și filme de artă, desene animate și filme 
clasice, orice documente de divertisment pe care a putut pune 
mâna. Coborâse direct din navă și ceruse să viziteze biroul de 
autorizări. În decurs de o zi, avea un permis de funcţionare, 
control unic asupra unei săli mari de cinematograf și un apar- 
tament imens, atașat stabilimentului ei. A început să ruleze 
filme zi şi noapte... şi oamenii veneau. 

Într-o săptămână pe Kabuva, Elva îşi procurase toate bu- 
nurile de primă necesitate la care renunţase: haine, obiecte de 
bucătărie, cărți. Loviţi de șocul cultural, deposedați, oamenii 
refugiaţi se bucurau de orice crâmpei de acasă. 

În prezent, afacerea funcționa exclusiv cu bani lichizi. Ca 
întotdeauna, cinematograful era ticsit, cu fiecare dintre cele 
două sute de locuri ocupate și un şir de oameni cu dor de casă, 
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majoritatea de vârsta lui Ruthless, așteptând să intre. Vizionau 
o veche producție Bollywood - Mangal Pandey, probabil. Mulți 
erau cu gura căscată, în transă. Unii mormăiau, citind subtitrările 
în limba engleză. 

Ruthless își îngădui să arunce o privire spre ecran, o sin- 
gură, otrăvitoare imagine cu cai și deşert și cunoscutul cer al 
Terrei. Apoi intră tiptil în biroul Elvei. Cu puţin vicleșug și 
unul dintre spray-urile ei, reuși să spargă încuietoarea seifului, 
şterpelind un teanc de bilete de cinema. 

- Ce faci aici? Glasul Elvei o trezi la realitate. Unde e Rav? 

Elva era o femeie bogată, după standardele taberei de re- 
fugiţi, dar anii de greutăți de dinaintea Exilului o făcuseră 
cumpătată. Purta cea mai simplă salopetă gri și o pereche de 
ghete vechi de piele. Avea părul tuns periuță, cu ţepi roșii şi 
argintii care nu reușeau să-i ascundă cu totul cicatricea de pe 
o parte a capului. Făcea provizii de hrană și de medicamente, 
după spusele lui Rav, pentru ziua când vor merge acasă. 

Ochii ei erau două smaralde — tăioși, verzi, ostili. Ruthless 
şi Elva se jucaseră împreună pe o mulțime de câmpuri de luptă, 
dar nu fuseseră niciodată prietene cu adevărat. 

- Rav e sus, răspunse Ruthless, iar când Elva făcu o mișcare 
în direcţia aceea, adăugă: Lasă-l în pace. 

- Cu ce drept îmi spui tu mie ce pot să fac în propria casă? 

-= Scuze. 

- Se simte bine? 

- În general. 

- Are necazuri? 

- Nu va mai avea în scurt timp. 

— Care-i jocul? 

~- N-ai vrea să-ți spun. 

Elva aruncă o privire spre draperia sălii de cinema. 

- Dacă-ţi chemi paznicii să mă scoată din joc... 
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- Crezi că sunt așa de proastă să te bruschez, Ruthless? 

- Cred că vom vedea, răspunse ea, cu amabilitate, dar Elva 
nu se clinti. Dacă apelase la dulăii ei, n-avea de gând să dea înapoi. 

- Întoarce-te la treabă, Elva. Comportă-te normal. Rav va 
fi acasă până în zori. 

— Asta-i tot? Vii aici, mă sperii de moarte, mă jefuiești și 
n-ai de gând să-mi spui? 

- N-ai să mai întrebi, spuse Ruthless. Nu aici. Nu-l întreba 
nici pe el. 

-= Rahat! 

- Ar fi cel mai bine pentru toată lumea dacă te-ai preface 
că nu știi că a ieșit. Spune tuturor celor care te întreabă că a 
fost acasă toată noaptea. 

- În ce naiba l-ai băgat? 

-= Dacă nu faci așa cum ii spun, Elva, o să vină calmarii 
să-l ia. Dacă nu faci așa cum îţi spun, o să-l înece calmarii. Îmi 
ești rudă, Elva, dar el e sânge din sângele meu. Dacă pomeneşti 
în fața lui sau a oricui altcuiva despre seara asta, dacă dai poliției 
motiv să tragă cu urechea, dacă îl omori pe fiul fratelui meu, 
am să spun în tot orașul că ai lucrat pentru Demoni. 

- Niciodată n-am... 

- Gloatele nu se sinchisesc de adevăr, Elva. Eşti femeie, ești 
bogată și eşti nesuferită. Nu ești iubită și știi asta. Acum 
întoarce-te la treabă, înainte ca puștiul tău să coboare și să ne 
vadă certându-ne. 

- Eu nu mă cert. 

- Ascultă, o să fie bine, spuse ea și Elva o lovi cu pumnul 
în gură. 

Ruthless dădu cu spatele de birou. Uitase de temperamen- 
tul ei impulsiv. 

— Să nu mă ameninţi, Ruthie. E copilul meu. Crezi că 
şantajul... 
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- E grav, bine? Are necazuri și e grav. Simţea gust de sânge 
în gură şi, În treacăt, se imagină lovind înapoi. Trecuseră ani 
de când nu se mai încăieraseră, atât de mulți încât aproape că-și 
putea imagina că ar fi amuzant. În schimb, zise: N-ar fi tre- 
buit să spun asta. E copilul tău. Vei păstra tăcerea. Știu. 

Pe scări se auzi un pas uşor: 

- Mătușică? 

Elva se repezi spre ochii ei, cu dosul unul pumn încleștat. 

- Să nu pierzi. Oricare ar fi jocul... 

- Nu pierd niciodată. Cu bărbia tremurând, o ocoli pe Elva, 
strecurându-se înapoi pe culoar. 

-— Ruthless? O șoaptă răgușită. 

- Doar Ruth, Rav, oftă ea. Bine? 

- Sângerezi. 

- Unul dintre bătăușii mamei tale m-a luat drept intrus. 

— Şi mai e în viață? Gluma, rostită cu glas tremurător, nu 
fu gustată. 

- Dintr-odată, să ucizi parcă nu mai e așa de amuzant, ce 
zici, puștiule? 

— Așadar, ce urmează? 

Chiar așa, ce? Elva avea nevoie de timp să se calmeze, iar Rav 
era prea agitat ca să fie lăsat acolo. Și, oricum, intrase în joc, nu-i 
așa? Regula numărul 1 a clubului: Adună-ţi propriile jucării. 

ÎI conduse către o alee, recunoscătoare să vadă că se lăsa ceața. 

- Hai să vorbim despre modurile în care oamenii sunt prinși. 

-În regulă. 

- Dau telefoane și fac tranzacții bancare mari în preajma 
momentului crimei. 

- Eu te-am sunat pe tine. 

- Vom ticlui o poveste pentru asta. Se destăinuie iubitei 
sau terapeutului, la zece ani după eveniment; apoi iubita sau 
terapeutul spune cuiva, care spune altcuiva și secretul ajunge, 
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în cele din urmă, la polițiști. Scriu despre asta în jurnalul lor. 
Nu mai au încredere în colegii lor de joacă... 

- Colegi de joacă? 

- Conspiratori. 

- Eu am fost de unul singur, Ruthl... Ruth. 

- Rav. Îi prinse privirea: Acum pot să intru şi eu pentru 
asta la apă, întocmai ca tine. 

Rav păli. 

- Haide, suntem contra cronometru. 

Prinseră un tren de mare viteză spre cartierul unde locuia 
ea, călătorind în tăcere spre Beijing Avenue. Printre clădiri, 
vedeau întinderea neagră a oceanului al cărui nume kabuvian, 
Vinvalomm, însemna Marea Urgiei. La mal, apa era ascunsă 
de nori de ceaţă, care se ridicau. Siluetele umbroase ale culegă- 
torilor de crustacee, oameni și calmari deopotrivă, se mișcau 
ca niște fantome de-a lungul plajelor albăstrite. 

Trecând printr-o piață puternic iluminată, Rav și Ruthless 
priviră calmarii veniţi să cumpere delicatese pământene: ger- 
meni de fasole, burtă de vită, mătase. Cartierele de cumpărături 
ca acesta erau în general deschise noaptea, când sorii calmarilor 
nu le puteau usca sau arde pielea delicată. 

În mijlocul vacarmului pieței, Rav îi șopti în ureche: 

- Pot să te întreb ceva? 

Ruthless aruncă o privire către detectorul ei și clătină apro- 
bator din cap: 

-= Poţi să întrebi. 

~- N-ai făcut parte dintre Demoni. Ai luptat împotriva 
Demonilor, nu-i așa, întocmai cum luptau kabuvienii? 

- Da. 

- Cum se face atunci că ai sfârșit... 

- Prin a omori calmari cu mâinile goale? 

Rav clătină din cap. 
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— Nu-i cazul să știi... 

- Te rog! 

Nu, gândi ea, iar când deschise gura să vorbească, trupul 
întreg i se opuse și maxilarul îi rămase înțepenit. 

— Calmarii aveau nevoie de spioni. Prototipuri loiale, care 
să se alăture Demonilor și să raporteze despre ceea ce pun ei 
la cale. Tatăl tău fusese luat prizonier. M-am gândit că aș putea 
să-l caut și să adun informații în același timp. 

- Te-ai dat drept infiltrat? 

- Exact. 

— Ai luptat cu ei? Vreau să spun, de partea lor? 

- Da, am ucis prototipuri, am spulberat calmari. 

- Cum au putut kabuvienii să aibă încredere în tine, după asta? 

- N-aveam nicio problemă, atât timp cât urmam două reguli: 
dădeam rezultate și nu omoram decât recruți, niciodată ofițeri. 

Rav se împiedică de o femeie care ducea un calup de carne 
de pește înghețată - puțini oameni își puteau permite să cum- 
pere vită sau oricare dintre celelalte feluri de carne de pe Terra, 
pe care acum le creșteau ca delicatese pentru calmari. 

Ruthless nu-și putu stăpâni râsul. 

— Eşti şocat? 

Rav își înnodă degetele într-un gest religios calmaresc, sim- 
bolul reverenței. 

- Filozofie kabu: sfințenia vieţii acvatice... 

— Au condamnat la moarte un milion de pui de-ai lor. Se 
simți sufocată de amărăciune: era întotdeauna o greșeală să 
discuţi asta cu copiii. Cuvintele îi țâșniră în jeturi, ca sângele. 
Le e uşor să facă pe evlaviașii acum. Au trecut câțiva ani, așadar 
ei cred... Rav? Te simți bine? 

Îşi apăsase un pumn pe piept, chiar în jurul mușcăturii. 

— Mă doare puţin, atâta tot. Ai vrut vreodată să rămâi? 
Cu Demonii? 
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Ruth scutură din cap. 

- Era un sentiment plăcut, uneori, să joc în echipa câștigă- 
toare, dar erau cu adevărat niște ticăloși. 

— L-ai găsit pe tata? 

- Murise, răspunse ea, pregătindu-se pentru inevitabila 
avalanșă de întrebări despre asta. 

În schimb, Rav părea cufundat în gânduri. 

- De-asta a trebuit să părăsim Terra, fiindcă ai trădat 
Demonii? 

Și fiindcă plutonul Evei a ucis cu miile, inclusiv un prinț rus, 
cu o armă nucleară bună, de modă veche, într-o dimineață înso- 
rită, la Chicago. Dar Ruth clătină afirmativ din cap: 

- Demonii ne-ar fi omorât pe toți de îndată ce ar fi preluat 
conducerea. 

De la piață, urcară o scară rulantă de serviciu, patru sute 
de niveluri, ieșind în creierul unui centru de asistență tehnică 
a clădirilor, care controla patru cvartale ale orașului. Acolo, 
printre monitoare și compresoare, găsiră un bărbat trecut de 
cincizeci de ani, cu faţa albă ca laptele. Un uriaș cu păr lung, 
auriu și alb, cu salopeta atât de uzată încât pielea i se întrezărea 
prin ea, în dreptul genunchilor. 

- El e Cope, făcu Ruthless prezentările. Cope, nepotul 
meu Rav. 

- Numele e prescurtarea de la Copenhaga. Bărbatul întinse 
o mână soioasă și Rav o strânse cu băgare de seamă. 

- Copenhaga, ca gustarea? 

- Ca orașul, zise Cope tăios. 

- Unde... începu Rav, dar Ruthless îl întrerupse, înainte 
ca băiatul să agraveze situația. 

- Cope, am nevoie de grenade. Două, dacă se poate, trei, 
cu diametru de dispersie de treizeci, cu ceas. 

Ochii albaștri scânteiară. 
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- Unde-i terenul de joacă? 

- Districtul. Dacă merge bine, n-ar trebui să moară nimeni. 

- Mmmm, făcu el placid. Pe cheltuiala mea? 

Ruthless scoase teancul pe care îl luase din seiful Elvei. 

- Bilete la film. 

Cope își trecu degetele prin mica avuție. 

- Aș putea face rost doar de două grenade. Poţi aștepta? 

- Nu. 

- Mă gândeam eu. Vârând biletele la cingătoarea salopetei 
sale, Cope deschise un panou de sub monitorul HV AC. Scoase 
o pernuță aurie, brodată, și o introduse într-o pungă lucioasă 
de plastic. 

- Ceasurile sunt conectate. 

- Mersi. 

- Ai nevoie de ajutor? 

- E mai mult decât suficient. 

Bărbatul îi aruncă o privire ușor lacomă înainte de a se 
întoarce la treabă. 

- Ai grijă la joacă, atunci! 

Ruthless îl conduse pe Rav înapoi spre alee, arătând în ochii 
tuturor ca o mamă care-și scotea fiul la cumpărături nocturne. 
Numai că... 

- Nu te mai uita la pernă de parcă ar fi o bombă, fu ne- 
voită, în cele din urmă, să șuiere. 

- Dar este o... 

— Rav! îl avertiză ea. 

— Pur și simplu avea asta la îndemână? 

- L-am prevenit după ce ai sunat. 

— Parcă ziceai că telefoanele pot să divulge... 

- Cine a zis că am sunat? 

- 0! 

Rav părea derutat. Ruthless nu se osteni să-i dea explicaţii. 
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Întorși la marginea Districtului, se strecurară prin gard, 
îndreptându-se spre locul crimei. Mai erau vreo două ore până 
în zori şi se făcuse mai frig acum. În timp ce urcau escalatoa- 
rele, Ruthless îl văzu pe Rav încercând să-i imite mersul, pașii 
neauziți. La fiecare al treilea sau al patrulea pas, reușea. 

Detectorul fi bâzâi la șold. ÎI trase pe Rav lângă ea, pulve- 
rizând peste amândoi un abur de răcire și ducând un deget la 
buze. Un dispozitiv mobil de supraveghere, se rugă ea, o razie 
întâmplătoare. Spray-ul avea să-l împiedice să le detecteze căldura 
trupurilor... dacă nu căuta prea aproape. 

Rav tremura, vizibil stresat și extenuat. Era doar un ado- 
lescent fugar... Ruthless își amintea senzația. 

Detectorul bâzâi din nou: erau liberi. 

— Pot să te întreb ceva? șopti ea, dându-i drumul. 

- Sigur. 

- De ce cercetai stimulii? Dintre toate lucrurile despre Exil... 

- Nu crezi că oamenii de acasă vor voi să știe? făcu el, pe 
un ton ironic. 

- Vor fi interesați de orice s-a întâmplat aici. De ce tocmai 
calmari perverși? 

Rav ridică din umeri. 

— Ca să fac ceva? Să scot problema la lumină? 

- Haide, polițaiul s-a dus, zise ea. 

Rav își ocupă locul în urma ei. 

- Ştiai că stimulii dispar? 

- Posibil. 

— Şi că nimeni nu face nimic? 

- Spui că voiai să demaști calmarul pe care l-ai ucis? 

— Nu! Este... Pe Terra, dacă problemele erau dezvăluite, 
dacă ajungeau la știri, oamenii se ocupau de ele. 

- Te-ai uitat la prea multe filme de-ale mamei tale. 

— Ruthless, calmarii perverşi... 
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- Nu-i poți opri. E ca orice altă ciudățenie. Vor exista mereu 
calmari care vor dori să ne guste. E un dat al firii. Până când 
plecăm acasă... 

Rav o apucă de mână, înjurând în kabuviană. 

- Ce-i? 

- Nu ne întoarcem pe Terra. 

-— Ba bineînţeles că da! 

Acum erau pe culoar. Duhoarea de moarte și vomă umană 
ţâșni din întuneric, perfidă, să-i întâmpine. Rav avea chipul 
răvășit. 

- Mătușică, tu nu ești una dintre fosilele alea nătânge care 
stau toată ziua în cinematograful mamei, declamând toate 
replicile filmelor vechi. 

- Şi? 

- Visezi la timpul reîntoarcerii? Nu e bine. Nu ne vom 
întoarce niciodată pe Terra. 

- Rav, domnia Demonilor nu poate dura o veșnicie. 

- De ce? 

- Fiindcă e... Nesiguranța puse stăpânire pe ea. Sunt... Rav, 
ei sunt băieții răi. 

- Dar cum rămâne cu ce se întâmplă acum și aici? Dacă ci- 
neva face vâlvă în legătură cu stimulii... 

- Ba ne ducem acasă, spuse ea. 

Era furioasă pe el, nepoţelul ei perfect, care însemna pen- 
tru ea mai mult decât întregul univers. Chiar și acum, simțea 
o durere în piept - stranie, dulce - la vederea lui, la sentimen- 
tul posesiv, protector. Copilul fratelui ei. 

Dintr-odată, îi venea să-i rupă gâtul. 

— Casa mea e aici, spuse Rav. Nu vreau să fie teren de vână- 
toare pentru senzitivi perverși. 

Ruthless trecu valvârtej pe lângă el, spre ușa apartamen- 
tului, consolându-se cu deplinătatea dezastrului dinăuntru. 


Oraşul de la Marea Urgiei 515 


Două cadavre. Dovezi peste tot. O treabă care trebuia dusă 
la bun sfârșit. 

— Ajută-mă să deschid asta, Rav. 

Deșertară perna, răspândind un nor de pene sintetice prin 
tot culoarul. Înăuntru, două cutii, fiecare de dimensiunea și 
culoarea unei cărămizi, cu butoane și ecran rabatabil. 

Ruthless o programă pe una la treizeci de minute și i-o 
înmână lui Rav. 

- Du-te înăuntru. Ascunde asta bine sub calmar. 

- N-o să vaporizeze tot, indiferent unde o pun? 

- Nu vreau să fie la vedere. 

Ruthless nu-i explică, dar asta era în eventualitatea că sosea 
cineva înainte de explozie. Grenadele erau ușor de dezamorsat. 

Cea de-a doua încărcătură era pentru intrarea în clădire, 
în caz că vreunul dintre ei lăsase amprente sau alte urme, când 
intraseră şi când ieșiseră. Alergară jos, Rav urmărind strada 
în timp ce Ruthless așeza a doua grenadă lângă un pilon. 

- E cineva acolo, spuse el. 

Ruthless îl trase în jos, privind pe furiș printr-o gaură a foliei 
de plastic. În stradă era parcată o limuzină dotată cu un acvariu, 
cu motorul pornit. Şoferul, un bărbat uman, cerceta intersecția. 

- Poliția, șopti Rav. 

Ruthless clătină din cap. 

- Şoferul calmarului. Haide, jocul s-a schimbat: Scapă și fugi. 

Ruthless așteptă până când șoferul se întoarse cu spatele, 
apoi îl conduse pe Rav pe după o clădire, țâșnind de acolo spre 
următoarea. 

Când se îndepărtaseră deja cu câteva cvartale, Ruthless privi 
înapoi. Şoferul luase, în sfârșit, o decizie, pășind hotărât spre 
membrana de plastic tăiată și intrând în clădire. Trupul lui Rav 
se smuci în direcția din care veniseră, dar Ruthless îl înhăță 
şi-l reținu. 
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- E prea târziu, spuse ea. Granada e pe cale să explodeze. 
Până când ajunge acolo, întregul apartament va fi praf. 

- Dacă se grăbeşte, va fi şi el spulberat. 

- Posibil. 

- Am putea să ajungem la timp. Să-l prevenim. 

- Dacă-l prevenim, Rav, s-ar putea să fii înecat. 

- Nu vreau să moară pentru mine un ins nevinovat. 

- Nu e nevinovat. Ruthless urmărea cu un ochi clădirea, 
vorbind rar, trăgând de timp. Şoferul acela l-a dus pe calma- 
rul tău prin Districtul Terra, alegând stimulii care pe urmă 
au dispărut. Nimeni nu a găsit niciun cadavru, nu-i așa? 

- Credeam că nu urmărești povestea, se repezi el. 

- Acel individ presupus nevinovat l-a ajutat, probabil, să 
încarce trupurile chiar în mașina aceea, l-a ajutat să scape de ele... 

- Nu știi sigur, protestă Rav. Ar putea fi un tip de treabă. 

- Da, se învoi ea. Sau poate e doctor. Ar putea să fie călugă- 
riță sau tatăl unui prunc nou-născut, sau singurul nepot al ma- 
relui General Hintegro. Tot nu aș renunţa la tine ca să nu fie 
el spulberat. 

Ochii nepotului ei se umplură de lacrimi, revărsându-se pe 
obraji și risipindu-se într-un nimic uleios, în timp ce nanoso- 
lul devora dovada. 

- Ne mișcăm... începu Ruthless. 

Apoi o strălucire albă, incandescentă, ieși prin ferestrele de 
la etajul al șaselea al clădirii. Ruthless știa exact ce se întâmplă. 
Praful se răspândea din grenadă, formând o sferă, şi tot ce atin- 
gea se dezintegra. Cadavrele și voma - poate și șoferul, dacă 
ajunsese la momentul nepotrivit — dispăruseră deja. Acum pra- 
ful devora o gaură în clădire. 

- Haide, spuse ea. Explozia va atrage poliția. 
Rav nu se clinti. 
Te rog, gândi Ruthless. Nu mă face să te trancbhilizez. 
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- E teafăr, zise el dintr-odată. 

Şoferul năvăli în stradă, luptându-se cu folia de plastic și 
apoi eliberându-se. Gâfâind, se sprijini de zidul clădirii, cu ochii 
măriţi de oroare, bâjbâind după telefon și apoi holbându-se 
pierdut la el. 

- Observi cum nu sună după ajutor? întrebă Ruthless. 

- Taci! se încruntă Rav. 

Clădirea avea acum o gaură circulară, șase etaje în sus, cu 
zona înnegrită putredă ca o carie într-un dinte. Dispersie perfectă, 
remarcă Ruthless = jocul s-a sfârșit. Mersi, Cope. Acum ia puştiul 
de aici înainte să-și dea seama de situaţia reală a șoferului. 

- Să mergem, zise ea, dar Rav era țintuit locului. 

- E teafăr, murmură el, mai mult pentru sine. 

Șoferul plângea acum, încă prăbușit peste zidul clădirii. 

- Nu, spuse ea. E condamnat. 

- Ce? 

- Poliţia e pe drum, răspunse Ruthless. Nu poate să-și șteargă 
urmele, cum am făcut noi. Dacă mașina lui conține ADN de 
la stimulii dispăruți... ei, bine, când vor afla că șeful lui era 
perversul, o să-l înece, ca să-l reducă la tăcere. 

- De ce eşti așa de sigură că el știe asta? 

- Nu sună la poliție, nu-i așa? 

- Dar nici nu fuge. Însă... începu Rav, și în momentul acela 
explodă cea de-a doua grenadă. 

O inflorescenţă de artificii scânteietoare se răspândi prin plas- 
tic, cu încetinitorul, de la primul nivel. Şoferul avea reflexe bune: 
o luă la goană când scânteile deveniră portocalii-învăpăiate și 
apoi brune, nimicind clădirea și mușcând o bucată din stradă. 
Turnul se cutremură, plasticul se sfârtecă la cel de-al optulea 
sau al nouălea etaj, în timp ce structura de dedesubt crăpa. Se 
auzi un sunet de sticlă spartă. 
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Mingea de praf ajunse din urmă șoferul care fugea. Cu un 
urlet frânt, acesta dispăru. 

Rav inspiră adânc, cu ochii mari, ca un copil care se pregătea 
pentru un țipăt prelung. Ruthless îl trase din drum, urcând 
spre o alee. 

- Haide, sau te tranchilizez, spuse ea, iar el se urni, clăti- 
nându-se, începând să-și poarte propria greutate treptat, pe 
măsură ce Ruthless îl trăgea după ea, spre un loc sigur. 

- Cred că acum chiar fac parte din clubul tău stupid, zise 
el, cu un râs caustic. Ar fi trebuit să-l atenționăm. 

- Era mort, oricum. 

- Eşti atât de sigură. 

- Vinovat, nevinovat, l-ar fi înecat. Moartea prafului e 
rapidă, Rav. Nici n-a simţit. 

— Ar fi fost în viață dacă m-aș fi predat. 

— Ar fi fost într-o cameră de interogatoriu, alături de a ta, 
gândindu-se în agonie la cât mai durează până când îi leagă o 
piatră de glezne și îl târăsc în larg, unde marea e adâncă. 

Rav se smulse din strânsoare, refuzând să vorbească până 
când urcară într-un tren de mare viteză, în drum spre Rialto. 
Steaua Crabului răsărea la sud. Rav stătea cu brațele încrucișate, 
cu ochii roșii și umflați. 

Naş putea să suport să ajungă să mă urască, gândi Ruthless, dacă... 

- Rav, zise ea. Spui că nu ne întoarcem. 

- Eu nu mă duc, zise el posomorât. Dacă nu merg eu, nu 
merge nici mama. Dar nu te lua după mine, ce știu eu! 

Trenul opri și, când ușile automate se deschiseră, Ruthless 
adulmecă ceața cu nesaț, inhalând suflul liniştitor al Mareei 
Răsturnate. 

- Colegii tăi de joacă sunt de aceeași părere? 

— Prietenii mei? Ruthless încercă să nu reacționeze. Oame- 
nii de vârsta ei nu foloseau niciodată acel cuvânt, doar dacă 
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se refereau la Demoni. Da, continuă Rav, pășind pe peron, 
lângă ea. Majoritatea plănuim să rămânem. 

— Fiindcă aţi crescut aici. 

- Kabuva e casa noastră, Ruth. Îşi împleti degetele, schițând 
un gest stupid care însemna siguranță, confort, refugiu. Nu 
ştii cum e să pierzi asta. 

El era tot ce avea. 

Așadar, joc nou, reguli noi. Își lepădă visul îndelung, nu- 
trit de a merge acasă, retezându-l ca pe un membru putred şi 
încercând să ignore durerea, sentimentul pierderii. 

Înapoi la misiunea imediată, gândi ea. 

- Rav, cine mai știe că făceai un documentar? 

- Mama. Tu. Nişte prieteni, răspunse el cu glas monoton. 

- Care prieteni? 

- Jekkers, Clark și Marion. De ce? 

Ruthless acționă din nou detectorul, căutând dispozitive 
de supraveghere, înainte de a răspunde. 

- Limuzina la locul crimei înseamnă că poliția va face, pro- 
babil, legătura între grenadele de praf și dispariţiile stimuli- 
lor. Vor identifica destul de repede calmarul dispărut și vor cerceta 
pe oricine are legătură cu el, şoferul și breasla stimulilor. 

- Dacă lumea știe că fac un documentar despre stimuli, 
polițiștii mă vor verifica, zise el. 

— Exact. Am să te pregătesc pentru interogatoriu, în caz de 
nevoie. Ai putea spune că ai filmat câteva cadre, doar ca fun- 
dal pentru un proiect mai mare. 

- Ce proiect mai mare? 

Rav strânse din buze. 

- Spune-mi tu. 

Rav își încleștă maxilarul. 

-= N-o să vină să discute cu mine. Nimeni nu știe ce filmam. 

- N-ai spus niciodată? 
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- Mi se părea... că aduce ghinion. Ridicol, nu? 

Ruthless întinse o mână, cu gând să-l mângâie, dar Rav se 
retrase, cu furia și nefericirea războindu-se pe chipu-i palid. 
Ruthless nu insistă, ci spuse: 

— Tatăl tău picta peisaje. Nu lăsa pe nimeni să le vadă până 
când nu erau gata. Aduce ghinion, zicea el. 

Rav clipi, surprins, iar Ruthless se temu că spusese ce nu 
trebuia. Dar, în cele din urmă, băiatul zise: 

- Presupun că vrei să renunţ la filmat. 

- Trebuie să încetezi să filmezi relații senzoriale, da. Dar 
dacă-ți arunci aparatura și renunţi la filmat... asta e o schim- 
bare comportamentală majoră, genul de lucru pe care îl caută 
poliţiştii. Mai ales poliţiştii calmari - sunt foarte holistici. 

- Atunci ce trebuie să fac? 

Furia punea stăpânire pe el. 

-= Păi, oamenii știu că filmezi ceva, așa că va trebui să treci 
imediat la alt proiect. Din câte știe toată lumea, a fost același 
proiect tot timpul. Dar vei avea nevoie de alt subiect. 

- Nu mă simt tocmai inspirat. 

O să se tortureze cu gândul la șofer, gândi Ruthless, va tre- 
bui atent supravegheat. Iar curiozitatea Elvei era și ea de luat 
în calcul. Va trebui să fie vigilentă. 

- Despre ce altceva nu se discută în Districtul Terra? întrebă 
ea. Rav o privi pierdut. Făceai asta ca să determini oamenii să 
discute, nu-i așa? Să smulgi crustele, să vindeci nişte răni, ceva 
de genul ăsta, nu? 

- Nu trebuie să faci ca totul să pară atât de naiv. 

- Uite, ai zis că nimeni nu vorbește despre stimuli. Despre 
ce altceva crezi că ar trebui să se vorbească? 

- Ar mai fi războiul, mormăi el. Cum a fost să pierzi. Cum 
a fost să pleci. 

Să pierzi. Ruthless clătină din cap, chibzuind. 
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- O grămadă de colegi de-ai mei de joacă, aceia care au su- 
praviețuit Incidentului și au reușit să evadeze, sunt aici. 

- N-o să stea de vorbă cu mine. L-ai văzut pe Cope. Avea 
impresia că sunt nătâng. 

- Ei, bine, sunt foarte convingătoare. 

Rav o privi cu ochii mijiți, în lumina dimineții. 

- Faci tu asta? 

Aș face orice pentru tine, puștiule, gândi ea, dar nu era sănătos 
din punct de vedere tactic să-i spună asta, nu-i așa? Zise: 

- Așa cum spuneai, acum faci parte din club. Oamenii vor 
simți acest lucru și asta va deschide uși. Iar eu am să te ajut. 

- În regulă. Rav îi acordă un zâmbet palid, obosit - zâm- 
betul tatălui său, gândi Ruthless. Apoi se opri din mers. Ajun- 
seseră la intrarea din spate a cinematografului Elvei. Ar fi... 
aș putea face asta. 

— Ne-am înţeles, atunci. Te sun mâine, zise Ruthless. Dormi 
puțin, bine? 

- Mulţumesc, mătușică. 

Plecându-și capul, ca un băiețel, Rav păși tiptil în cinema- 
tograful întunecat și dispăru. 

- Ultimul puști care rezistă câștigă jocul, mormăi Ruthless, 
întorcându-se spre est. 

Gândindu-se deja cum să dezlege limbile de mult legate ale 
tovarășilor ei de joacă, se îndreptă spre răsăritul învăluit în 
ceaţă, luând-o către casă, pe drumul dinspre plajă. 
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Încă o nuvelă excelentă de ALASTAIR REYNOLDS, a cărui proză, 
„Zgomot de fond“, a apărut în alt volum al Antologiei Dozois, 
În povestirea de mai jos, o aventură care își face părul măciucă, 
Reynolds ne copleșeşte atrăgându-ne, alături de o echipă hotărâtă 
şi înarmată până în dinți, în asaltul unei nave-fantomă pierdute, mare 
cât un satelit și cu un echipaj alcătuit în întregime din creaturi bizare 
şi Înspăimântătoare. 


Am verificat adresa primită de la Tomas Martinez, ferind 
de ploaie bucata de hârtie, în timp ce mijeam ochii să-mi des- 
cifrez mâzgălitura. Numărul pe care-l scrisesem nu corespun- 
dea cu niciunul din birourile abandonate, mai degrabă trimitea 
la una din incintele cu chirie mică de la nivelul străzii. Aici, 
pereţii Canionului Threadfall fuseseră tăiați şi susținuți cu con- 
traforturi de înălțimea a șase sau șapte etaje, lărgind spaţiul 
disponibil de la bază. Clădirile acopereau majoritatea pereților, 
cățărate una peste alta, sprijinite pe o structură aleatorie de 
stâlpi și un eșafodaj șubred semipermanent, din bambus. Culoare 


1 The Year's Best Science Fiction, vol. 5 (Ed. Nemira, 2010). 
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suspendate fuseseră ridicate de la un capăt la altul al străzii, 
cu trepte și scări mobile șerpuind printre crăpăturile întu- 
necoase dintre construcții. Din când în când, o șalupă spin- 
teca apa În mare viteză, lăsând în urmă dâre maronii 
murdare. Rareori străbătea spațiul câte-un volantor lucios, 
în formă de gheară. Dar volantoarele erau vehicule din alte 
lumi și puţini locuitori de la Sky's Edge își mai permiteau 
asemenea jucării. 

Mie nu mi se părea în regulă, dar toate dovezile îmi indi- 
cau că acela era locul pe care îl căutam. 

Am pășit din apă pe platforma de lemn din fața clădirii și 
am bătut la ușa de sticlă, în timp ce ploaia cădea ca o perdea 
prin găurile copertinei dungate de deasupra mea. Îmi dădeam 
la o parte părul de pe ochi când se deschise ușa. 

Văzusem destule fotografii cu Martinez ca să-mi dau seama 
că nu pe el îl aveam în faţa ochilor. Acesta era o matahală de 
om, lată cât ușa. Stătea cu braţele încrucișate la pieptul peste 
care îmbrăcase numai o vestă neagră, cu fermoarul tras până 
la jumătatea burții. Mușchii stăteau să-i pocnească, de parcă 
purta un fel de costum mulat menit să-i umfle corpul. Capul, 
foarte mare și chel, se lega de trup printr-un gât ca un mic lanț 
muntos. Pielea din jurul ochiului drept era mai palidă decât 
restul tenului, alcătuind un petic rotund și neted. 

Se uită în jos la mine cum te uiţi la un gunoi adus de ploaie. 

- Ce-i? mă întrebă cu un glas care amintea de bubuitul 
îndepărtat al artileriei. 

- Am venit să-l văd pe Martinez. 

- Domnul Martinez, pentru tine, mă corectă. 

- Mă rog. Dar tot am venit să-l văd, iar el ar trebui să mă 
aștepte. Sunt... 

- Dexia Scarrow, strigă alt glas, o idee mai prietenos, şi un 
bărbat scund, mai în vârstă, se iți de după muntele de mușchi 
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care bloca ușa, scoțându-și pince-nez-ul fragil de pe nas. Las-o 
să intre, Norbert. E așteptată. Doar că a întârziat puțin. 

- Am fost reținută lângă Armesto. Șalupa pe care am închi- 
riat-o a intrat într-o vâltoare și s-a răsturnat. N-am mai reușit 
s-o pornesc, așa că a trebuit să... 

Bărbatul cel scund făcu un gest de ignorare. 

- Acum ești aici și numai asta contează. Î pun pe Norbert 
să-ți usuce hainele, dacă vrei. 

Mi-am scos paltonul. 

- Poate doar pe acesta. 

- Norbert se va ocupa și de galoșii tăi. Vrei să bei ceva? 
Ceaiul e deja pregătit, dar, dacă preferi altceva... 

- Ceaiul e foarte bun, domnule Martinez, am zis. 

- Te rog, spune-mi Tomas. Dorința mea sinceră e să lucrăm 
împreună ca prieteni. 

Mi-am scos galoșii din picioare și i-am dat matahalei palto- 
nul din care curgea apă. Martinez înclină din cap o dată, scurt, 
ca o pasăre, apoi îmi făcu semn să-l urmez în apartamentul său. 
Era mai slab și mai bătrân decât mă așteptasem, deşi îl recu- 
noscusem în el pe bărbatul din fotografii. Avea păr grizonant, 
un început de chelie pe scalp și tuns foarte aproape de piele pe 
restul capului. Purta o vestă gri peste o cămașă de aceeași cu- 
loare, hainele asortate dându-i un aer mohorât, de funcționar. 

Am străbătut un labirint alcătuit din patru straturi de cutii 
maro așezate în grămezi înalte cât un stat de om. 

- Scuză dezordinea, îmi spuse Martinez, privindu-mă peste 
umăr. Ar trebui să găsesc o soluție mai bună pentru dosarele 
mele, dar întotdeauna există ceva mai urgent de rezolvat. 

— Mă mir că ai timp să mănânci, dar să te mai preocupi și 
de dosare... 

— Lucrurile s-au mai liniștit în ultima vreme, trebuie să re- 
cunosc. Dacă ai urmărit ştirile, ai aflat că am prins deja peștele 
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cel mare. Mai am câte ceva de pus la punct, dar nu mai sunt 
nici pe departe atât de ocupat ca... 

Se opri brusc lângă una din stivele de cutii, își puse oche- 
larii pe nas și scutură praful de pe eticheta de hârtie a cutiei 
aflate cel mai aproape de fața lui. 

- Nu. Nu aici trebuie să stea, spuse el, clătinând din cap. 
Nu aici, fir-ar să fie! Norbert! 

Norbert venea greoi în urma noastră, cu paltonul meu murat 
atârnând pe unul din braţele sale enorme, cât niște trunchiuri 
de copaci. 

- Domnule Martinez? 

- Asta nu e pusă unde trebuie. 

Bărbatul mai scund se întoarse și indică un loc între alte 
două cutii, de partea cealaltă a coridorului. 

- Locul ei e zici. Trebuie mutată. Cazul lui Kessler va fi jude- 
cat luna viitoare și nu vrem să avem necazuri din cauză că ne 
lipsesc documente. 

- Rezolvăm, spuse Norbert pe un ton mai degrabă porun- 
citor, dar am presupus că acesta era stilul lui de a spune că-și 
va aminti să mute cutia după ce se ocupă de paltonul meu. 

- Kessler? am întrebat, după plecarea lui. Tillman Kessler, 
anchetatorul din Coaliția Nordică? 

- Unul și același, da. Ai avut vreo experiență cu el? 

— N-aș fi aici, dacă aș fi avut. 

- Adevărat. Foarte puţini au avut norocul să supraviețuiască 
întâlnirilor cu Kessler. Tocmai mărturiile lor ne vor ajuta să-l 
aducem în fața justiției. 

- Vrei să spui să-l crucificăm. 

- Sesizez o ușoară dezaprobare, Dexia. 

— Ai dreptate. E o barbarie. 

— E stilul în care facem noi lucrurile. Stilul Haussmann, 
dacă vrei. 
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Sky Haussmann: omul care a dat lumii numele său și care 
a iscat războiul de 250 de ani pe care abia am învățat cum să-l 
oprim. Când l-au crucificat pe Sky, au crezut că pun capăt re- 
pede violenţei. Nu s-ar fi putut înșela mai tare. De atunci, orice 
execuție însemna crucificare. 

- Kessler este motivul pentru care m-aţi chemat aici, dom- 
nule? V-aţi așteptat să adaug noutăți la dosarul împotriva lui? 

Martinez se opri în faţa unei uși din lemn masiv. 

- Nu Kessler, nu. Am toate motivele să-l văd atârnând în 
cuie pe Bridgetop până la sfârșitul anului. Dar e vorba de omul 
pentru care Kessler a fost un instrument. 

Am stat și m-am gândit puțin. 

- Kessler a lucrat pentru colonelul Jax, nu-i așa? 

Martinez deschise ușa și mă pofti înăuntru, într-o cameră 
fără ferestre. Probabil că revenisem deja în peretele canionu- 
lui. Aerul era stătut, de criptă. 

- Da, Kessler a fost omul lui Jax, îmi răspunse Martinez. 
Mă bucur că ai făcut legătura; nu mai trebuie să-ți explic de 
ce trebuie adus Jax în fața justiției. 

- Sunt întru totul de acord. La fel e și jumătate din po- 
pulaţie. Dar mă tem că ați întârziat. Jax a murit cu ani de zile 
în urmă. 

În cameră așteptau deja doi oameni, așezați pe canapele, de 
o parte și de alta a măsuţei pe care erau așezate ceai, cafea și 
cocktailuri pisco. 

- Jax nu a murit, spuse Martinez. A dispărut, iar acum eu 
ştiu unde se află. Ia loc, te rog. 

Ştia că mă interesează subiectul; ştia că nu voi putea ieși 
din cameră până când nu voi auzi toată povestea despre colo- 
nelul Brandon Jax. Dar mai era ceva: în glasul lui se simțea 
un ton natural poruncitor, căruia îți venea foarte greu să nu 
te supui. În timpul petrecut cu Forţele Sudice, am învățat că 
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unii oameni sunt autoritari, iar alții, nu. Autoritatea nu se poate 
preda, nu se poate învăța și nici nu poate fi simulată. Fie te 
naști cu ea, fie nu. 

- Dexia Scarrow, dă-mi voie să ţi-i prezint pe ceilalți mu- 
safiri ai mei, spuse Martinez, după ce m-am așezat la masă. 
Domnul din faţa ta este Salvatore Nicolosi, veteran al uneia 
din unitățile de congelare/decongelare ale Coaliţiei Nordice. 
Femeia din dreapta ta este Ingrid Sollis, expert în siguranța 
personală, preocupată în mod special de sistemele de contra- 
intruziune. Ingrid a câştigat de timpuriu experiență de luptă 
cu Forţele Sudice, dar a părăsit armata repede, ca să-și urmă- 
rească interesele personale. 

Mi-am mușcat limba, apoi am renunțat să-i mai dau atenție 
femeii, ca să nu spun ceva de care să-mi pară rău mai târziu. 
Bărbatul, Nicolosi, arăta mai mult a actor decât a soldat. Nu 
avea nicio cicatrice. Barba lui era atât de îngrijită, cu margini 
atât de drepte, încât părea tunsă cu șablonul. Agenţii conge- 
lare/decongelare mă călcau pe nervi indiferent de partea cui 
erau. Întotdeauna se considerau superiori soldaţilor obișnuiți 
și din cauza asta nu simțeau nevoia să aibă mușchii cu care se 
fălea Norbert. 

- Daţi-mi voie să v-o prezint pe Dexia Scarrow, continuă 
Martinez, arătând din cap spre mine. Dexia s-a remarcat ca 
soldat în Forţele Sudice timp de cincisprezece ani, până la ar- 
mistițiu. Are un dosar excelent. Cred că va fi o membră va- 
loroasă a echipei noastre. 

- Poate că ar trebui să facem un pas Înapoi, am intervenit 
eu. N-am fost de acord să fac parte din nicio echipă. 

- Mergem după Jax, zise Nicolosi nepăsător. Nu te incită ideea? 

- A fost de partea ta, am replicat. De ce ești atât de dornic 
să-l vezi spânzurat? 

Nicolosi păru ofensat pe moment. 
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- A fost criminal de război, Dexia. Sunt nerăbdător să văd 
monștri ca Jax dând socoteală în fața justiției, după cum la fel 
de nerăbdător sunt să văd că lepădăturile din Forţele Sudice de 
același rang cu ei au parte de aceeaşi soartă. 

- Nicolosi are dreptate, spuse Ingrid Sollis. Dacă e să învăţăm 
să trăim împreună pe această planetă, trebuie să punem legea 
mai presus de toate, indiferent cui am fost loiali înainte. 

- Uşor de zis pentru o dezertoare, am spus. E clar că loia- 
litatea n-a însemnat prea mult pentru tine mai demult, nu mă 
mir că nu dai doi bani pe ea nici acum. 

Martinez, rămas în picioare în capul mesei, zâmbi îngăduitor, 
de parcă nici nu s-ar fi așteptat la altceva. 

- Ai perceput greșit situația, Dexia, dar e de înţeles. Ingrid 
nu e dezertoare. A fost rănită la datorie. Foarte grav, aș putea 
adăuga. După ce și-a revenit, a fost recomandată pentru curaj 
excepțional în luptă și i s-a dat să aleagă între a fi lăsată la vatră 
în mod onorabil sau a se întoarce pe front. Nu o poți condamna 
că a ales prima variantă, mai ales dacă ţii cont prin ce a trecut. 

- Bine, atunci să fie greșeala mea, am rostit. Numai că nu 
am auzit de prea mulți oameni care să scape cu viaţă din război 
înainte de a se sfârși. 

Sollis îmi aruncă o privire de gheaţă. 

- Unii dintre noi au scăpat. 

- Toţi cei de față au un dosar impecabil, spuse Martinez. 
Eu știu cel mai bine: v-am trecut biografiile printr-o sită foarte 
fină. Sunteţi exact oamenii potriviți pentru treaba asta. 

- Nu cred, am ripostat, vrând să mă ridic. Nu sunt decât un 
soldat în rezervă, care are un dinte împotriva dezertorilor. N-am 
luptat într-un mare rahat de unitate congelare/decongelare și 
n-am făcut niciun act de bravură care să mă recomande pen- 
tru curaj excepţional în luptă. Regret, prieteni, dar cred că... 

— Stai jos. 
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M-am supus. 

Martinez continuă să vorbească, cu glasul lui măsurat și 
răbdător ca întotdeauna. 

— Ai participat la cel puțin trei operaţiuni de extragere cu 
risc ridicat, Dexia; trei incursiuni periculoase în liniile inamice, 
pentru recuperarea a doi spioni ai Forțelor Sudice adânc in- 
filtrați şi un trădător NC, crema de pe tort. Sau negi? 

Am clătinat din cap, nereușind să-mi dau seama ce anume 
voia să propună. 

- Nu vă pot ajuta. Nu știu nimic despre Jax... 

- Nici nu trebuie. Asta-i treaba mea. 

- De ce ești așa de sigur că trăiește? 

- Şi eu aș vrea să aflu, spuse Nicolosi, mângâindu-și bor- 
dura bărbii cu un deget îngrijit. 

Martinez se așeză pe taburetul din capul mesei, astfel că 
stătea mai sus decât noi toți. Îşi scoase ochelarii și se jucă cu 
ei în poală. 

- E necesar să credeți pe cuvânt o parte din lucrurile pe 
care vi le voi spune. Strâng informaţii despre indivizi ca Jax 
de ani buni și așa am ajuns să mă bazez pe o reţea de contacte, 
dintre care multe mi-au transmis informații asumându-și mari 
riscuri personale. Dacă ar fi să vă spun întreaga poveste și dacă 
o parte din ea ar transpira în afara acestei clădiri, s-ar pune vieți 
în pericol. Și nu mai spun cât îmi vor scădea șansele de a-i aduce 
pe alți fugari în fața justiţiei. 

- Te înțelegem, încuviinţă Sollis, reușind să mă irite cu con- 
vingerea ei că vorbeşte în numele tuturor. 

Poate se simţea datoare lui Martinez pentru că îi luase 
apărarea. Mi-am mușcat iar buzele şi-am tăcut. 

- O perioadă destul de lungă, am primit frânturi de in- 
formaţii despre colonelul Jax: zvonuri cum că nu ar fi murit, 
ci umblă liber. 
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- Unde? întrebă Sollis. Pe Sky's Edge? 

— S-ar părea că nu. Au circulat, bineînțeles, multe zvonuri 
şi piste false, conform cărora Jax s-ar fi ascuns undeva pe această 
planetă. Dar le-am eliminat una câte una. Încetul cu încetul, 
adevărul a ieșit la suprafață. Jax trăiește; e încă între granițele 
acestui sistem. 7 

Am simțit că e vremea să am și eu o contribuție pozitivă: 

— Dar un nemernic ca Jax n-ar încerca să fugă din sistem 
cu prima ocazie? 

Martinez îmi sublinie observaţia arătând cu ochelarii 
spre mine. 

- Așa m-am temut și eu, dar, pe măsură ce primeam do- 
vezi, adevărul a ieșit la iveală. 

Îşi turnă ceai. Cocktailurile pisco amărui nu aveau trecere. 
Mă îndoiam că vreunul din noi avea stomac să bea alcool la 
ora aceea din zi. 

- Deci unde e? întrebă Nicolosi. O grămadă de infractori 
au, poate, mijloacele de a-l adăposti pe unul ca Jax, dar, ţinând 
cont de recompensa pusă pe capul lui, tentaţia de a-l turna... 

- Nu îl adăpostește nimeni, spuse Martinez, sorbind deli- 
cat din ceai înainte de a continua. E singur, la bordul unei nave. 
S-a crezut că nava e pierdută, distrusă în ultimele faze ale 
războiului, când conflictul s-a ascuţit în spațiu - dar eu am do- 
vezi că e intactă și are un sistem de susținere biotică funcțional. 
Am toate motivele să cred că Jax e ținut în viață la bordul aces- 
tui vehicul, în acest sistem. 

— Şi ce așteaptă? am întrebat. 

- Să se stingă amintirile, îmi răspunse Martinez. Ca mulți 
indivizi puternici, e posibil ca Jax să fi făcut rost de medica- 
mente pentru longevitate - sau cel puţin să fi făcut tratament 
pentru longevitate - în ultimele faze ale războiului. Nu are 
de ce să se îngrijoreze că trece timpul. 
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M-am aplecat în față. 

— Nava asta... crezi că ne vom urca, pur și simplu, la bor- 
dul ei şi-l vom prinde viu? 

Martinez păru surprins de întrebarea mea directă, Clipi 
înainte de a-mi răspunde. 

-În esență, da. 

- Nu va opune rezistență? 

- Nu cred. Ultranauții care au localizat vehiculul pentru mine 
mi-au raportat că părea În stare inactivă, în modul de conser- 
vare a energiei. Jax însuși poate fi în hibernoterapie. Nava nu 
a reacționat la baleiajul senzorilor ultranauţilor, deci nu avem 
motive să presupunem că va reacționa la abordaj și amarare. 

— Cât de mult s-au apropiat de ea ultranauții? 

- La trei-patru minute-lumină. Dar nu avem de ce să pre- 
supunem că nu ne putem apropia mai mult fără să alertăm nava. 

- De unde știi că Jax e la bord? întrebă Nicolosi. Poate e 
doar o relicvă plutitoare, care nu are nimic de-a face cu el. 

- Informaţiile pe care le-am adunat deja indică toate pre- 
zenţa lui la bordul unui vehicul de o anumită vechime, dimen- 
siune și design - totul se potrivește. 

— Atunci să trecem la subiect, zise Sollis, presupunând încă 
o dată că vorbește în numele tuturor. Ne-ai adus aici întrucât 
crezi că suntem echipa potrivită care să pună mâna pe colonel. 
Eu sunt specialistul în intruziuni, deci pe mine te bazezi ca 
să pătrundem pe navă. Nicolosi e veteran al trupelor conge- 
lare/decongelare, deci, pe lângă faptul că, probabil, se descurcă 
de minune cu unu-două tipuri de arme, va ști cum să-l scoată 
pe colonel din hibernoterapie, asta dacă e congelat. Și ea... cum 
ziceai că te cheamă? 

- Dexia, am răspuns, vrând să par amenințătoare. 

- Ea a participat la operaţiuni de extragere. Bănuiesc că știe 
ce face, altfel n-ar fi aici. 
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Martinez aşteptă un moment, apoi încuviință din cap. 

- Ai perfectă dreptate, Ingrid: meriţi toate laudele pentru 
asta. Îmi cer scuze dacă mașinaţiile mele sunt atât de transpa- 
rente. Dar cert este că formați echipa ideală pentru operațiunea 
în cauză. Nu mă îndoiesc că, graţie talentelor voastre combi- 
nate, veți reuși să-l aduceți pe colonel înapoi pe Sky’s Edge și, 
după aceea, la judecată. Recunoaște: ar fi ceva, nu-i așa? Să do- 
bori ultimul dragon? 

Nicolosi își exprimă aprobarea cu un oftat prelung pe nas. 

- Bărbaţi precum Kessler sunt meniţi doar să distragă 
atenţia. Când spânzuri un monstru ca el, pedepseşti cuțitul, 
nu omul care l-a mânuit. Dacă vrei cu adevărat dreptate, tre- 
buie să găseşti cuţitarul, maestrul. 

— Cât primim pentru asta? întrebă Sollis. 

Martinez zâmbi scurt. 

- Cincizeci de mii de australi fiecare, când vă întoarceți cu 
colonelul Jax în siguranță. 

— Şi dacă îl găsim mort? Până atunci, vom fi riscat deja abor- 
dajul şi amararea. 

- Dacă Jax e deja mort, atunci veți primi douăzeci și cinci 
de mii de australi. 

Ne-am uitat unii la alții. Ştiam ce gândesc ceilalți. Cu cinci- 
zeci de mii de australi îţi poți schimba viața, dar nici cu jumătate 
nu e rău. Să-l omori pe Jax ar fi mult mai ușor și mai sigur 
decât să-l extragi... 

- Voi veni și eu cu voi, bineînțeles, spuse Martinez. Așa că 
nu va fi nevoie să vă îngrijorați cum dovediți că era deja mort 
la sosirea voastră, dacă va fi cazul. 

— Dacă vii și tu cu noi, am întrebat, cine ar mai trebui să 
știm că vine? 

- Numai Norbert. Și nu trebuie să vă temeți de lipsa lui 
de competență. 
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- Doar noi cinci, atunci, am tras eu concluzia. 

- Cinci e un număr cu noroc, nu crezi? Iar echipa de ex- 
tragere are limita ei practică. Am făcut rost de o navă mică, 
dar capabilă, numai bună pentru scopul nostru. Duce cinci 
oameni și mai este loc și pentru colonel. Eu voi face rost de 
armament, echipamente și armuri, dar voi puteți aduce orice 
consideraţi folositor. 

Mi-am plimbat privirea prin camera cu aspect de chilie și 
mi-am adus aminte de exteriorul deprimant al clădirilor de pe 
fundul Canionului Threadfall. 

- De trei ori cincizeci de mii, am meditat cu glas tare. Plus 
cât te costă să închiriezi și să echipezi o navă. Dacă nu te superi... 
de unde provin fondurile astea? 

- Banii sunt ai mei, răspunse Martinez pe un ton sever. Cap- 
vurarea lui Jax e un obiectiv pe termen lung, nu un capriciu 
care m-a apucat de curând. Să mor sărac ar fi un sfârşit mulțu- 
mitor pentru afacerile mele, dacă ar fi s-o fac știind că Jax atârnă 
de cel mai înalt catarg de pe Bridgetop. 

Se lăsă o tăcere scurtă. Martinez vorbise atât de calm, atât 
de serios, încât sensul cuvintelor sale atârna întârziat de fina- 
lul spuselor sale. Când l-am perceput, în cele din urmă, cred 
că ne-am imaginat cu toții cadavrul executat în stil tradițional, 
în stil Haussmann. 

- Arme superioare? am întrebat. Nu rahaturi recondiționate 
de pe piața neagră? 

- Cele mai bune. 

- Specificaţiile tehnice ale navei? se interesă Sollis. 

- Veţi avea timp destul să studiați datele pe drumul către 
punctul de întâlnire. Nu mă îndoiesc că o femeie cu abilitățile 
tale va reuși să localizeze cu precizie un punct de intrare. 

Sollis păru flatată. 

- Atunci cred că intru în joc. Tu, Salvatore? 
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- Bărbaţii ca Jax sunt o pată pe onoarea Coaliţiei Nor- 
dice. Nu toți am fost niște monștri. Dacă i-aș putea convinge 
pe oameni de asta... Nicolosi lăsă propoziția neterminată, 
apoi scutură din umeri. Da, sunt de acord. Voi fi onorat, 
domnule Martinez. 

- Ai rămas tu, Dexia, spuse Sollis. Pentru mine, cincizeci 
de mii de australi sună grozav. Cred că şi pentru tine. 

- E hotărârea mea, nu a ta. 

- Ziceam și eu... mi se pare că ai nevoie de banii ăștia, la 
fel ca noi. 

Cred că eram gata să refuz, să ies din cameră și să mă întorc 
în ploaia interminabilă și murdară din Canionul Threadfall. 
Poate că, dacă aș fi încercat, Norbert ar fi fost obligat să mă 
rețină, ca să nu încep să dau din gură despre echipa care se 
aduna ca să-l aducă pe colonelul Jax în arest. Dar nu aș avea 
niciodată șansa de a afla ce voia Martinez de la mine dacă re- 
fuzam să merg pe mâna lui. 

Nu trebuia decât să mă gândesc la imaginea mea din oglindă 
şi la ce-ar putea face pentru ea cei cincizeci de mii de australi. 

Așa că am acceptat. 


Martinez mişcă mâna spre unul din pereții goi, gri-închis, 
din compartimentul navetei, aprinzând șiruri de tuburi de neon, 
care se împleteau și se intersectau, reprezentând diagrama sche- 
matică a unei nave, cu scara aferentă. 

- Informaţiile de pe nava lui Jax sunt fragmentare. Dacă 
scoţi rapoartele contradictorii și elimini datele nesigure, rămâi 
cu asta. 

— Atât? întrebă Sollis. 

- Când vom intra în câmpul vizual, situaţia se va îmbu- 
nătăți. Voi reexamina toate rapoartele, inclusiv pe cele elimi- 
nate. Unele — când le vom compara cu nava adevărată — s-ar 
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putea dovedi de încredere. La rândul lor, ne-ar putea dezvălui 
dispunerea interioară a navei şi, posibil, poziția lui Jax. Până 
atunci, bineînțeles, senzorii noștri ne vor furniza date de sca- 
nare în infraroșu și radar în profunzime. 

— Mi se pare o navă al naibii de mare, am remarcat în timp 
ce priveam diagrama, scărpinându-mă pe cap. 

Ne aflam la o zi distanță de Armesto Field, în mica navetă 
cuibărită în burdihanul unui vânător de lumină botezat 
Moartea Sofonisbei. 

- Dar nu are forma unui vânător de lumină, comentă 
Sollis. Deci, cu ce avem de-a face? 

- Bună întrebare, am zis. 

Ceea ce ne arăta Martinez era un fuzelaj dreptunghiular de 
aproximativ un kilometru de la un capăt la celălalt, poate adânc 
de o sută de metri și lat tot de o sută, cu un fel de umflătură 
sferică la jumătate. La un capăt se ghiceau niște motoare, iar 
la celălalt, un complex de amarare de forma unei mănuși de 
protecţie. Nava era prea boantă pentru călătoria interstelară 
şi nu avea motoarele montate în exterior, element caracteris- 
tic mecanismului de propulsie al Conjoinerilor. 

- Îmi pare familiară, totuși, am adăugat. Mai are cineva sen- 
zația de dâjă-vu sau doar eu? 

- Nu știu, îmi răspunse Nicolosi. Când am văzut-o, am cre- 
zut că... Scutură din cap. Imposibil. Trebuie să fie un design 
de fuzelaj standard. 

- Ţi-ai dat și tu seama, am spus. 

— Nava asta are un nume? îl întrebă Nicolosi pe Martinez. 

- Habar n-am cum îi zice Jax navei sale. 

- Nu asta te-a întrebat, rosti Sollis. Te-a întrebat dacă... 

- Ştiu cum se numește nava, am spus eu încet. Am mai văzut 
una asemănătoare, când am fost luată la bordul ei. Fusesem 
rănită într-un schimb de focuri dur, într-una din ultimele bătălii 
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crâncene de la suprafață. M-au dus în spațiu - asta a fost după 
coborârea elevatorului, deci au fost nevoiţi să folosească o 
navetă — și m-au urcat la bordul navei. Era o navă-spital care 
plutea pe orbita planetei. 

- Cum se numea nava? întrebă imediat Nicolosi. 

- Privighetoarea. 

- O, nu! 

- Eşti surprins. 

- Normal că sunt. Și eu am fost la bordul Privighetorii. 

- Și eu, recunoscu Sollis, mai mult în şoaptă. Însă n-am 
recunoscut-o. Eram prea bulversată ca să-i dau atenție până 
când m-au readus în stare de funcționare la bordul ei. Până 
atunci, cred că... 

- Şi eu, spuse Nicolosi. M-au dres la bordul Privighetorii 
şi după aceea m-au repatriat. 

Ne-am răsucit cu toții încet și ne-am uitat la Martinez. Chiar 
şi Norbert, care până atunci nu scosese un cuvânt, se întoarse 
către stăpânul lui. Martinez clipi, dar dovedi o stăpânire de 
sine impecabilă. 

— Nava este, într-adevăr, Privighetoarea. Era prea riscant 
să vă spun când vă aflaţi încă pe planetă. Dacă vreun aliat de-al 
lui Jax i-ar fi aflat identitatea... 

Sollis îi reteză vorba: 

-— De-asta nu ne-ai spus? Sau pentru că știai că fusesem deja 
cu toții la bordul ei? 

— Faptul că aţi fost cândva la bordul ei a fost un factor de 
selecție, nimic altceva. Aţi fost aleși pentru această misiune da- 
torită abilităţilor, nu istoricului vostru medical. 

— Şi de ce nu ne-ai spus? vru să știe Sollis. 

-— Repet, dacă v-aș fi spus mai mult decât era înțelept să... 

- Ne-ai mințit. 

— Nu am făcut așa ceva. 
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- Staţi, rosti Nicolosi pe un ton mai calm decât era de așteptat. 
Haideţi să... vedem cum rezolvăm asta, vreți? Ne cramponăm 
de faptul că am fost toți vindecați la bordul Privigbetorii, când 
întrebarea pe care ar trebui să ne-o punem e următoarea: ce 
dracu’ caută Jax pe o navă care nu mai există? 

- Care-i problema cu nava? am întrebat. 

- Problema e, răspunse Nicolosi adresându-mi-se direct, că 
s-a raportat distrugerea Privigbetorii spre sfârșitul războiului. 
Sau n-ai ascultat ştirile? 

Am scuturat din umeri. 

- Se vede că nu. 

- Şi, totuşi, ai știut destule despre navă ca s-o recunoști. 

— Așa cum am zis, îmi aduc aminte cum se vedea din na- 
veta medicală. Eram amețită de medicamente, nu ştiam dacă 
voi trăi sau voi muri... totul era amplificat, intens, ca într-un 
vis urât. Dar după ce m-au vindecat și m-au trimis înapoi la 
suprafață, nu cred că m-am mai gândit vreodată la Privigbetoare. 

- Nici măcar când te uiţi în oglindă? 

- M-am gândit la ce mi-au făcut și că ar fi putut fi mult mai 
bine. Dar nu mi-a trecut niciodată prin cap să mă întreb ce s-a 
întâmplat cu nava după aceea. Așadar, ce s-a întâmplat cu ea? 

- Ai spus „m-au vindecat“, remarcă Nicolosi. Asta înseamnă 
că ai fost tratată de doctori, de bărbați și femei? 

- Şi n-ar fi trebuit să fie așa? 

Bărbatul scutură ușor din cap. 

- Bănuiesc că ai fost rănită și adusă la bordul Privighetorii 
la scurtă vreme după ce a fost terminată. 

- E posibil. 

-În cazul ăsta, era încă în faza de punere în funcțiune. Eu 
am urcat la bordul ei mai târziu. Dar tu, Ingrid? 

- La fel. N-am văzut nici picior de om cât am stat acolo. 
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— Aşa a fost concepută să opereze: doar cu echipajul strict 
necesar pentru deciziile de ordin medical, pe care ea nu le putea 
lua singură. În majoritatea timpului, echipajul trebuia să lu- 
creze din culise. 

- Eu nu-mi amintesc decât o navă-spital, am spus. Nu știu 
nimic despre „punere în funcțiune“. 

Nicolosi începu să-mi explice răbdător, ca unui copil care 
trebuie educat. 

Privighetoarea fusese finanțată și construită de un consorțiu 
de aristocrați postmuritori bine intenţionaţi. Cum influența 
lor politică nu reuşise să scurteze războiul (şi cum mulți din- 
tre prietenii lor erau mai mult decât fericiți să continue), se 
hotărâseră să facă bine schimbând ce se putea: alinând sufe- 
rința femeilor și bărbaţilor muritori implicaţi în război. 

Așa că au creat o navă-spital, una care nu avea legătură nici 
cu Coaliția Nordică, nici cu Forţele Sudice. Privighetoarea tre- 
buja să stea la dispoziţia tuturor soldaților răniţi, indiferent 
de partea cui luptau. La bordul navei neutre, răniților urma 
să li se acorde îngrijiri medicale, să li se permită recuperarea, 
pentru ca apoi să fie repatriați. Toţi, în afară de cei cu răni foarte 
grave, aveau să se întoarcă la un moment dat la serviciul activ. 
Iar Privighetoarea avea să atingă stadiul de dezvoltare cel mai 
înalt, cu echipamente medicale superioare oricărui spital pu- 
blic de pe Sky's Edge sau din jurul ei. Nu ar fi putut atinge ni- 
velul magic sclipitor al medicinei demarhiste, dar tot avea să 
fie superioară oricărei experiențe încercate de muritori. 

În plus, avea să fie neobosit de eficientă, dedicată exclusiv 
depășirii propriului record de vindecări. Privighetoarea era pro- 
iectată să opereze autonom, ca o singură mașinărie vastă. Sub 
îndrumarea specialiştilor umani, urma să-și perfecționeze trep- 
tat metodele, până când avea să-și depășească profesorii. Eu 
ajunsesem la bordul ei când trecea încă prin fazele timpurii 
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ale curbei de învățare, dar — așa cum am aflat de la Nicolosi — 
trecuse curând la „faza operațională“. Până atunci, tot vehicu- 
lul lung de un kilometru era sub controlul câtorva tehnicieni 
şi chirurgi, cu inteligențe de nivel gamma, luând majoritatea 
deciziilor zilnice. Atunci ajunseseră Sollis și Nicolosi pe navă. 
Fuseseră vindecați de mașinării, fiind foarte vag conștienți de 
o prezență umană supraveghetoare în spatele pereţilor. 

- Și treaba a mers, spuse Nicolosi. Nava a făcut tot ceea ce 
speraseră sponsorii ei să facă. A funcționat ca o fabrică uriașă 
şi eficientă: sorbea răniți și scuipa vindecați. 

- Numai pentru ca ei să se întoarcă iar la război, am adăugat. 

- Sponsorii nu aveau control asupra a ceea ce se întâmpla 
cu vindecații după ce erau trimiși înapoi. Dar cel puţin erau 
în viață; cel puţin nu muriseră pe câmpul de luptă sau pe masa 
de operaţie. Sponsorii încă puteau crede că făcuseră un lucru 
bun. Încă puteau dormi noaptea. 

- Deci Privighetoarea a fost un succes, am spus. Care-i pro- 
blema? Nu a trecut la uzul civil după armistițiu? 

- A fost distrusă chiar înainte de încetarea focului. De aceea 
nu ar trebui s-o vedem acum. O rachetă NC cu focos nuclear 
rătăcită, prea rapidă ca să fie interceptată de contramăsurile 
luate de navă. A spulberat Privighetoarea, cu personalul și cu 
pacienţii de la bord cu tot. 

- Acum, că ai pomenit de asta... parcă am auzit, totuși, și 
eu ceva. 

Sollis îl străfulgeră cu privirea pe Martinez. 

- Eu zic să renegociem condiţiile. Nu ne-a spus că vom fi 
obligaţi să-l extragem pe Jax de pe o navă-fantomă. 

Norbert veni lângă stăpânul lui, ca și cum l-ar fi protejat 
de Sollis cea furioasă. Martinez, care tăcea de câteva minute 
bune, își scoase ochelarii, îi șterse de cămașă și-i puse la loc pe 
nas cât se poate de calm. 
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- Poate că ai dreptul să fii furioasă pe mine, Ingrid. Și poate 
că am greșit că nu am pomenit de Privighetoare mai repede. Dar 
pentru mine era vital să nu compromit operațiunea comițând 
o singură indiscreție din neglijență. Toată viața mea este ca o 
săgeată îndreptată spre o singură țintă: să-l aduc pe colonelul 
Jax în faţa justiției. N-o să dau greș tocmai acum. 

- Ar fi trebuit să ne spui despre nava-spital, insistă Nicolosi. 
Niciunul din noi nu ar fi avut motive să răspândească vestea. 
Toţi vrem ca Jax să primească ce merită. 

- Atunci am comis o greşeală pentru care îmi cer scuze. 

Sollis clătină din cap. 

- Nu cred că scuzele rezolvă problema. Dacă aș fi ştiut că 
trebuie să mă urc pe chestia aia... 

- Aveţi dreptate, ni se adresă Martinez tuturor. Voi aso- 
Ciați nava cu o experiență traumatizantă și am greșit că nu am 
ținut cont de asta. 

- Aleluia, spuse Sollis. 

Am simțit că e vremea să intru și eu pe fir. 

- Nu cred că vreunul din noi e pe cale să dea înapoi, Tomas. 
Dar poate că, dacă tot am aflat acum de navă, n-ar strica să ne 
stimulezi puţin. 

— Aveam de gând să vin cu aceeași propunere, zise Marti- 
nez. Trebuie să înțelegeți că fondurile mele nu sunt inepuiza- 
bile și că oferta mea iniţială poate fi considerată generoasă... 
dar, să zicem, încă cinci mii de australi, pentru fiecare? 

- Zece şi poate că rămânem în joc, ripostă Sollis, înainte 
să apuc să clipesc. 

Martinez îi aruncă o privire lui Norbert, apoi, cu o expre- 
sie care sugera că cedează prin constrângere, încuviință din cap 
către Sollis. 

— Zece mii de australi să fie, atunci. Ştii să te tocmești, nu 
glumă, Ingrid. 
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- Dacă tot suntem la negociat, zise Nicolosi, mai sunt şi 
alte lucruri pe care crezi că ar trebui să le ştim? 

- V-am spus că nava e Privighetoarea. Martinez ne îndreptă 
atenția spre diagrama schematică de pe perete. Asta, recunosc 
cu rușine, e tot ce știu despre ea. 

- Dar planurile de construcție? am întrebat. 

— Nu au rezistat războiului. 

- Fotografii? Imagini? 

- Nici ele. Privighetoarea opera într-o zonă de război, 
Dexia. Nefericiții care ajungeau pe ea nu prea aveau chef să 
facă turul navei. 

- Dar personalul de la bord? vru să afle Nicolosi. Mem- 
brii lui nu ţi-au putut spune nimic? 

- Am stat de vorbă cu câțiva supraviețuitori, cu medicii și 
tehnicienii care fuseseră la bord în faza de punere în funcțiune. 

Nicolosi insistă: 

- Dar oamenii care se aflau la bord înainte de armistițiu? 

— N-am reușit să le dau de urmă. 

— Dar e clar că n-au murit. Dacă nava e tot acolo, racheta 
rătăcită n-a avut cum s-o lovească. 

- De ce ar inventa cineva o poveste despre o navă făcută 
fărâme, dacă nu s-a întâmplat așa? am întrebat. 

- Războiul schilodește adevărul, răspunse Martinez. Nu e 
neapărat nevoie să fie la mijloc o intenţie malițioasă. Poate că 
a fost distrus un alt spital. Au fost mai multe pe orbita plane- 
tei Sky's Edge, la urma urmei. Poate că unul din ele a avut 
același nume. E absolut de înțeles că s-au încurcat treburile în 
haosul general din zilele acelea. 

- Tot nu se explică de ce n-ai dat de urma supraviețuitorilor, 
spuse Nicolosi. 

Martinez se foi stânjenit pe scaun. 
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— Dacă Jax a pus, într-adevăr, mâna pe navă, atunci poate 
că nu a vrut să vorbească nimeni despre asta. Poate că persona- 
lului i s-a cumpărat tăcerea sau a fost amenințat ca să-și țină gura. 

- Se potriveşte, am zis eu. 

- Banii fac să se potrivească multe lucruri, replică Nicolosi. 


După două zile, Moartea Sofonisbei spinteca bezna în mare 
viteză, în vreme ce nava lui Martinez urma un plan de zbor 
preprogramat, conceput să ne aducă în raza de urmărire a 
navei-spital. Ultranauţii scanaseră din nou Privighetoarea și din 
nou nu primiseră răspuns de la vehiculul inactiv. Toate indi- 
cau faptul că nava era într-o comă cibernetică profundă, cât 
de aproape de moarte se putea, cu numai câteva sisteme de 
susținere biotică active, datorită unui strop de energie stocată. 

În următoarele douăzeci și patru de ore ne-am furișat tot 
mai aproape de ea, reducând distanța la secunde-lumină, apoi 
la sute de mii de kilometri. Tot nu primeam niciun răspuns 
de la ea, dar, pe măsură ce distanța scădea, și senzorii noștri 
începeau să detalieze scanările. În vreme ce noi, ceilalți, dor- 
meam cu rândul, Martinez stătea la consola lui, punând datele 
cap la cap, îmbunătățind diagrama schematică. Din când în 
când, Norbert se apleca peste consolă și se holba tâmp la ima- 
ginea care prindea formă, iar uneori mormăia câte-o remarcă 
sau observaţie la care Martinez răspundea în șoapte răbdătoare, 
ușor condescendente, așa cum ar vorbi dascălul unui elev încet 
la minte, dar dornic să învețe. Nu era prima oară că mă im- 
presiona bunătatea evidentă cu care îl trata pe Norbert, ma- 
tahala înceată, și m-am întrebat ce trebuie să-i fi făcut războiul 
ca să-l aducă în starea aceea. 

Cu zece ore înainte de amarare, Martinez ne dezvălui roa- 
dele trudei sale. Schema de principiu a navei era acum tridimen- 
sională, afișată în cilindrul de proiecție de pe puntea înghesuită 
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a navei. Deși configuraţia de bază nu se schimbase, noul plan 
era mult mai detaliat decât cel anterior. Indica punctele de ama- 
rare, ecluzele, principalele sisteme mecanice, coridoarele și 
spaţiile cele mai vaste din interiorul navei. Tot mai erau multe 
de presupus, dar nu mai aveam impresia că intrăm pe un te- 
ritoriu complet necunoscut. 

- Cea mai întinsă zonă fierbinte e aici, spuse Martinez, 
arătând spre un punct aflat cam la un sfert din distanța față 
de partea frontală a navei. Dacă Jax e pe navă, eu zic că acolo 
îl vom găsi. 

- Atunci e simplu, zise Nicolosi. Intrăm prin ecluza dor- 
sală și facem un salt direct în puţul acela de acces. Uşor, chiar 
şi în imponderabilitate. Nu pot fi mai mult de cincizeci sau 
șaizeci de metri. 

- Eu nu sunt prea încântată, rosti Sollis. Aia e o ecluză mare 
şi poate să fie înțesată cu senzori și alarme de mare putere. 

- Ne poţi duce înăuntru? întrebă Nicolosi. 

- Găsește-mi o ușă și vă duc. Dar nu pot păcăli toate siste- 
mele de siguranță imaginabile și poți să fii sigur că nava asta 
dată naibii o să știe imediat dacă pătrundem în ea printr-o 
ecluză principală. 

— Dar celelalte? am întrebat, încercând să nu pară că-i țin 
partea lui Sollis. Nu-i la fel de probabil să dea alarma? 

- Nimic nu e sigur. Dar eu întotdeauna prefer ușa din spate. 

- Cred că Ingrid are dreptate, spuse Martinez, încuviințând 
din cap. Avem toate șansele să ne apropiem și să amarăm fără 
zgomot. Jax va fi dezactivat toate sistemele neesenţiale, inclu- 
siv senzorii de proximitate. Dacă așa stau lucrurile - dacă nu 
găsim nicio dovadă că am declanșat alarmele - atunci cred că 
ar fi cel mai bine să avansăm tot pe furiș. Arătă cu degetul din- 
colo de umiflătura rotundă de la mijlocul navei. Asta va însemna 
să intrăm pe aici sau pe aici, printr-una din ecluzele astea mici 


Privighetoarea 547 


de serviciu. Sunt de acord cu Ingrid: probabil că nu sunt do- 
tate cu alarme. 

- Înseamnă că vom mai avea patru sau cinci sute de metri 
de mers târâș prin navă, rosti Nicolosi, lăsând clar să se 
înţeleagă ce părere are despre asta. Patru sau cinci sute de metri, 
pentru care nu avem decât o hartă aproximativă. 

- Ne vor ghida costumele, explică Martinez. 

- Eu tot sunt îngrijorat. Dar, dacă așa ai hotărât, mă voi 
supune. 

M-am întors către Sollis. 

- Ce-ai spus atunci... să nu petrecem la bordul Privigbeto- 
rii niciun minut mai mult decât e necesar. 

- Nu glumeam. 

- Ştiu. Dar ai spus-o într-un anumit fel. Ştii despre nava 
aceea ceva ce noi nu știm? Mi-ai părut speriată şi nu înțeleg 
de ce. La urma urmei, e doar un spital dezafectat. 

Sollis mă cercetă scurt înainte de a vorbi: 

- Spune-i, Nicolosi. 

Nicolosi o privi placid. 

- Ce să-i spun? 

- Ceea ce e clar că nu știe. Lucrul acela despre care niciu- 
nul dintre noi nu se înghesuie să vorbească. 

— Of, te rog... 

- Of, te rog ce? am întrebat. 

- E numai o poveste cu zâne, un basm stupid, răspunse 
Nicolosi. 

- O poveste stupidă care, totuși, susține că Privighetoarea 
nu a fost spulberată de o explozie. 

- Ce tot vorbiți acolo? am insistat. Ce poveste? 

Martinez fu acela care îmi răspunse: 

- Că la bordul ei s-a petrecut o nenorocire. Că ultimul lot 
de bolnavi și răniţi a ajuns pe navă, dar nu a fost văzut plecând 
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de pe ea. Că toate încercările de a contacta personalul tehnic 
au eșuat. Că a fost dusă la bord o echipă de cercetare, dar nici 
de ea nu s-a mai auzit niciodată. 

Am râs. 

— La naiba! Și noi plănuim să urcăm la bord? 

- Acum pricepi de ce sunt așa de nerăbdătoare să terminăm 
odată cu povestea asta, rosti Sollis. 

- E doar o poveste, se supără Martinez. Nimic altceva. 
O poveste care să sperie copiii, nu să ne descurajeze pe noi ca 
să nu-l mai capturăm pe Jax. De fapt, nu m-ar mira deloc dacă 
Jax sau aliații lui ar fi împrăștiat chiar ei povestea. Dacă ar fi 
să ne întoarcă pe noi din drum în clipa asta, ar însemna că le-ar 
fi servit de minune scopurilor, nu credeți? 

- Poate, am răspuns cu jumătate de gură. Dar tot mi-ar fi 
plăcut să-mi fi spus dinainte. Nu mi-ar fi afectat hotărârea 
de a accepta slujba asta, totuși, ar fi fost frumos să știu că ai 
încredere în mine. 

- Dar am încredere în tine, Dexia. Pur și simplu am pre- 
supus că nu te interesează basmele pentru copii. 

- De unde știi că Jax e la bord? 

- Am mai discutat. Am sursele mele, pe care trebuie să le 
protejez, și ar fi... 

- A fost unul din pacienți, nu-i așa? 

Martinez își smulse ochelarii de pe nas, de parcă întreba- 
rea mea avea de-a face, în mod neașteptat, cu lucrurile despre 
care vorbeam. 

- Știu doar că Jax e la bordul Privigbetorii. Cum a ajuns 
acolo nu mă privește. 

— Și nu te deranjează că s-ar putea să fie mort, ca toți cei 
aflați acolo când nava şi-a găsit sfârşitul? întrebă Sollis. 

- Dacă e mort, tot veți primi douăzeci și cinci de mii 
de australi. 
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- Plus cei zece pe care i-am negociat deja. 

- Plus aceia, aprobă Martinez, de parcă ar fi trebuit să ne 
fi dat seama singuri. 

- Nu-mi miroase-a bine, mormăi Sollis. 

- Nici mie, adăugă Nicolosi. Dar am venit aici să ducem la 
capăt o treabă, iar datele materiale s-au schimbat. Avem o navă, 
iar omul pe care îl vrem se află la bordul ei. Ce spune Marti- 
nez e adevărat: nu trebuie să ne lăsăm intimidați de povești, 
mai ales când suntem atât de aproape de a ne atinge scopul. 

- Intrăm, îl înhățăm pe Jax și ieşim dracului afară, spuse 
Sollis. Nu pierdem vremea, nu facem turul navei, nu vânăm 
suvenire. 

- Nu am absolut nicio obiecţie la asta, am rostit. 


- Luaţi ce vreți, ne strigă Martinez peste umărul lui Norbert, 
în timp ce intram în depozitul de armament din spatele com- 
partimentului presurizat al navetei. Dar nu uitaţi: veți purta 
costume presurizate și vă veţi deplasa prin spații înguste. În 
plus, vă veţi afla la bordul unei nave. 

Sollis se împinse în fața mea, coborând spre un obiect pe 
care abia atunci l-am observat. Scoase din stativ arma cu ex- 
cimeri, lucioasă, albastru-închis, și o cântări în palme. 

- Hei, un Breitenbach! 

- A venit Moș Crăciun mai repede? am întrebat-o. 

Sollis își luă o mină afectată, duse arma la ochi, activă sis- 
temul de ochire, lovi butonul de activare. Arma chițăi veselă. 
Lumini albastre începură să sclipească pe pat, indicând că e 
gata de utilizare. 

- Pentru că merit, zise Sollis. 
- Tare-aș vrea să îndrepți chestia aia în altă parte. 
- Mai bine să n-o îndrepți spre nimic, bolborosi Nicolosi. 


550 ALASTAIR REYNOLDS 


Pusese și el ochii pe o piesă care ieşea în evidență. Detașă 
o armă lungă, de un negru mat, cu un dragon roșu-rubiniu 
ştanțat pe țeavă. Ținea botul căscat, ca un piton gata să-și 
înghită victima. 

- Lansator de plasmă cu ghidare laser, zise el admirativ. 
Obraznică, dar frumoasă. 

-= Deci nu te prea lauzi cu fineţea. 

-= N-am apucat să folosesc una din astea în război, Dexia. 

- Pentru că au fost interzise. Unul din puţinele lucruri de 
bun-simț asupra căruia au reușit să cadă de acord ambele părți. 

- Înseamnă că acum mi s-a ivit și mie ocazia s-o folosesc. 

- Credeam că ideea e să-l extragem pe Jax, nu să dăm găuri 
de zece metri în Privighetoare. 

- Nu-ţi face griji. Voi fi foarte, foarte atent. 

Aruncă bazooka pe umăr, apoi își continuă drumul în jos 
pe interval. 

Eu am luat un pistol, l-am cântărit în palmă, l-am pus înapoi 
pe stativ. Am găsit ceva mai pe gustul meu, o pușcă cu gloanțe, 
şi am deschis încărcătorul ca să verific dacă e plin. Tehnică 
inferioară, dar sigură: ceilalți doi nu aveau decât să se descurce 
cu armele lor cu energie dirijată, văzusem eu cât de ușor e să 
dai greș cu ele în condiții de luptă. 

- Bună bucăţică, Dexia, zise Sollis, dându-și aere de 
superioritate. 

— Am învățat la școala veche. 

- Mda, am observat. 

- Dacă ai o problemă, putem oricând să facem un exercițiu 
de tragere la țintă. 

- Hei, n-am nimic împotrivă. Mă bucur că ai găsit ceva pe 
placul tău. Te descurci oricum mai bine decât Norbert. Sollis 
arătă cu capul peste umăr. Se pare că el a tras paiul mai scurt. 
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M-am uitat în jos pe interval. Norbert stătea la capătul unui 
stativ, studiind o armă scurtă și îndesată, cu design necunos- 
cut. În mâinile lui, părea ridicolă, făcută pentru o păpușă. 

- Eşti sigur că pe aia o preferi? i-am strigat. Poate vrei să 
te uiţi la una din astea... 

Norbert se uită la mine ca la o idioată. Nu știu ce-a făcut 
atunci = n-am văzut să fi mişcat din mână — dar arma îndesată 
se desfăcu imediat, alungindu-se și deschizându-se ca o cutie 
cu un puzzle complicat, până când aproape că-şi dublă di- 
mensiunile, arătând de două ori mai înspăimântătoare. Avea 
calitatea extraordinară și precizia de maestru a tehnicii de pe 
alte planete. O jucărie demarhistă, probabil, însă una foarte, 
foarte periculoasă. 

Sollis și cu mine am schimbat priviri în tăcere. Norbert 
găsise cea mai avansată și mai eficientă armă din depozit. 

- Merge, aprecie el, înainte de a o aduna la loc și de-a o 
vâri la centură. 


Ne apropiam pe furiș. Zeci de mii de kilometri, apoi mii, 
apoi sute. Mă uitam prin hublouri, cu luminile din interior 
stinse, cu privirea încordată în direcţia în care scanările noas- 
tre radar și în infraroșu ne spuneau că așteaptă nava-spital. 
Când mai aveam douăzeci și patru de kilometri, știam că ar 
trebui s-o zăresc, dar eu tot nu vedeam decât stele în bezna 
absorbitoare din jurul lor. Mă încercă brusc un sentiment vis- 
ceral - cât de ușor era să pierzi ceva acolo, afară - urmat ime- 
diat de senzația ameţitoare că eram extraordinar de mici și de 
singuri, acum că vânătorul de lumină plecase. 

Apoi, deodată, se ivi Privighetoarea. 

Ne apropiam înclinat, astfel că fuzelajul era în pantă și de 
dimensiuni reduse. Era atât de întuneric, încât nu se ghiceau 
decât anumite margini și suprafețe. Niciun hublou, nicio lumină 
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aprinsă, nicio stație de amarare luminată. Nava arăta întunecată 
şi moartă, ca un filon de cărbune. Mi se păru dintr-odată ab- 
surd să cred că mai trăiește cineva la bordul ei. Poate să fi rămas 
doar cadavrul colonelului Jax, dar nu un trup viu sau măcar 
menţinut în viaţă artificial, care să ne garanteze restul plății. 
Martinez trecuse nava noastră pe control manual. Prin mici 
manevre abile de propulsare, scăzu distanța sub doisprezece 
kilometri. La șase kilometri, consideră că e sigur să activeze 
proiectoarele și să le plimbe de-a lungul fuzelajului, confirmând 
poziția ecluzelor și a staţiilor de amarare. Se vedeau urmele impac- 
turilor cu micrometeoriţi și ale arsurilor provocate de parti- 
cule cu energie înaltă, însă nimic neașteptat la o navă care zăcea 
acolo de la armistițiu. Dacă avea mecanisme de reparare auto- 
mată, dormeau și ele. Nici când am dat un tur fuzelajului și 
l-am baleiat de pe partea cealaltă nu am găsit urme că am fi fost 
detectaţi. Tot ezitant, Nicolosi acceptă că vom respecta stra- 
tegia lui Sollis, intrând printr-una din ecluzele de serviciu. 
Venise momentul să ne începem misiunea. 


Am amarat. Am intrat lent, dar tot se auzi un „buf“ zdravăn 
când clemele de captură ne apucară şi ne transportară micul ve- 
hicul în coca navei-spital. M-am gândit la ecoul acelui „buf“ care 
străbătea Privighetoarea pe toată lungimea ei, scăzând treptat în 
intensitate, dar nu destul ca să nu atingă un sistem de alarmă stând 
la pândă cu infinită răbdare, ca să alerteze nava inactivă de pre- 
zenţa vizitatorilor. Câteva minute am atârnat în liniște, cu pri- 
virea ațintită pe hublouri sau pe afișajele senzorilor, așteptând 
cel mai mic semn de activitate. Însă nava era cufundată în beznă. 
Nicio schimbare detectabilă în starea ei de comă. 

- Nu s-a întâmplat nimic, spuse Martinez, spărgând liniștea 
cu o şoaptă. Tot nu știe că suntem aici. Ecluza e a voastră, am 
deschis deja ușile. 
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Sollis, îmbrăcată în costum, intră în ecluză cu trusa ei de 
instrumente. Cât a lucrat ea, ne-am îmbrăcat și noi costumele 
şi armurile în cea mai mare liniște. Eu nu mai purtasem un 
costum spaţial până atunci, dar Norbert ne-a ajutat pe toți cu 
activitatea aceea nouă: mâinile lui uriașe făceau legăturile de- 
licate cu dexteritate surprinzătoare. Odată îmbrăcată în cos- 
tum, m-am simţit ca într-o armură biomecanică și am înțeles 
imediat cum e cu indicațiile de susținere biotică de pe margi- 
nea vizierei. Nu trebuia să le dau prea multă atenţie: dacă nu 
intervenea o defecțiune, costumul avea destulă energie și re- 
zerve ca să mă menţină în viață în stare perfectă trei zile; mai 
multe, dacă eram pregătită să suport puţin disconfort. Niciu- 
nul dintre noi nu avea de gând să stea atâta pe Privighetoare. 

Sollis era aproape gata când ne-am adunat în spatele ei, în 
ecluză. Ușile interioare și exterioare de pe partea noastră erau 
deschise, expunând ușa cenușie exterioară a navei-spital, prinsă 
bine de conectorul de amarare cu închidere ermetică. Mă îndo- 
iam că Sollis mai fusese nevoită să spargă o navă înainte, dar 
ușa nu părea să-i dea de furcă. Deschisese un panou de acces 
şi conectase un pumn de cabluri colorate care duceau la un 
modul improvizat din trusa ei. Lucra la o tastatură mică, mo- 
dificând tiparele de lumină de pe panou. Faţa unei femei - o 
expresie goală, aspră și neiertătoare în același timp - apăruse 
într-un cadru oval de deasupra panoului. 

- Cine e? am întrebat. 

- Privighetoarea, răspunse Sollis, adăugând o explicație: nava 
avea propria personalitate de nivel gamma care făcea lucru- 
rile să meargă. O treabă de gândire excelentă, după toate apa- 
rențele: a trecut testul Turing cu brio, e la fel de deşteaptă ca 
orice mașină înainte de a trebui s-o tratezi ca pe-o ființă umană. 

M-am uitat la faţa cu trăsături încruntate a femeii, aștep- 
tându-mă să ne ia la întrebări în orice clipă. Mi-am imaginat 
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vocea ei dură și amenințătoare, cerând să afle ce căutăm la bor- 
dul Privighetorii, călcând graniţele navei ei, ale spitalului ei. 

-= Ştie că... 

Am lăsat întrebarea neterminată. Sollis clătină din cap. 

- Nu-i decât o fațetă fără minte a conceptului principal. Nu 
numai că e inactivă — imaginea e înghețată în memoria ușii — 
dar nu pare să aibă conexiuni de date funcționale cu motorul 
senzorial principal. Ai așa ceva, Privighetoareo? 

Chipul ne privi impasibil, dar nu spuse nimic. 

- Vezi? E ca moartă. Eu zic că motorul senzorial nu merge 
deloc. Aici, afară, nava nu ar avea nevoie decât de un dram 
de inteligență ca să supraviețuiască. 

-= Deci nivelul gamma e deconectat? 

- Înt, Şi așa e cel mai bine. Nu vrei ca inteligența aia să zacă 
prea mult prin jur fără să aibă ceva de făcut. 

- De ce? 

- Pentru că o ia razna. Din cauza asta, Conjoinerii nu per- 
mit inteligență de nivel gamma în mașinăriile lor. Consideră 
că e un fel de sclavie. 

- Administrarea unui spital trebuie să fi fost suficientă 
ca să oprească inteligența gamma a Privighetorii să scape de 
sub control. 

- Să sperăm. Să sperăm, într-adevăr. 

Sollis își admiră munca, apoi scoase un mormăit de satis- 
facţie când un șir de lumini sclipiră portocaliu. Decuplă un 
mănunchi de cabluri colorate și se uită la trupa care aștepta. 

- În regulă, putem intra. Pot să deschid ușa oricând sunteți 
gata. 

- Ce e de partea cealaltă? 

- După datele ușii, aer. Trimix. Al naibii de rece, dar nu 
înghețat. Cu presiunea ne descurcăm. Nu sunt sigură că-l putem 
respira, dar... 
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- Nu respirăm nimic, i-o reteză Martinez. În ecluza noastră 
încap două persoane. Una din ele vei fi tu, Ingrid, pentru că 
ştii să lucrezi cu mecanismul. Te voi însoți eu și pe urmă îi vom 
aștepta pe ceilalți în capătul îndepărtat, după ce am stabilit că 
mediul e sigur. 

- Poate că ar trebui să meargă unul din noi în locul tău, 
am sugerat, întrebându-mă de ce nu se oferise Norbert să o ia 
înaintea stăpânului său. Tu te poți lipsi de noi, dar noi nu ne 
putem lipsi de tine. Fără tine, Jax nu-și mai primește răsplata. 

- Drăguţ din partea ta, Dexia, dar te-am plătit ca să mă ajuţi, 
nu ca să-ți asumi riscuri în locul meu. 

Martinez își făcu vânt în față. Norbert, Nicolosi și cu mine 
ne-am dat înapoi, ca să se poată închide ușa interioară. Pe cana- 
lul comun am auzit-o pe Sollis spunând: „Deschidem Privigbe- 
toarea. Aşteptaţi: nivelul de comunicare s-ar putea să scadă 
odată ce am trecut de partea cealaltă a metalului.“ 

Nicolosi se împinse pe lângă mine înapoi pe punte. Am 
auzit icnetul greu al servomecanismelor când se deschise ușa. 
Zgomot de respirație și frecuș, dar nimic alarmant. 

-În regulă, vorbi Sollis. Trecem în ecluza Privighetorii. Închid 
ușa exterioară. Când trebuie s-o deschideţi, apăsaţi orice tastă. 

- Niciun semn de viață încă, strigă Nicolosi. 

- Ușa interioară pare că se va deschide fără nicio încura- 
jare din partea mea, anunţă Sollis. Ar trebui doar să trag de 
mânerul ăsta... gata? 

- Dă-i drumul, Ingrid, l-am auzit pe Martinez. 

Alte servomecanisme, mai discrete. După câteva momente, 
Sollis raportă: 

- Am intrat. Nicio surpriză. Plutim într-un fel de stație de 
depozitare, lată de vreo zece metri. E întuneric, bineînţeles. 
Este o ușă pe peretele opus, probabil duce la coridorul prin- 
cipal care ar trebui să treacă pe lângă ecluza asta. 
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Mi-am amintit să-mi aprind lumina în cască. 

— Poți deschide ambele uși? întrebă Nicolosi. 

- Da, dar nu deodată, pentru că mi-ar da bătaie de cap şi 
am fi detectați. 

- Atunci intrăm în două etape. Norbert, tu primul. Dexia 
şi cu mine te urmăm. 

Ne-a luat mai mult decât aș fi vrut, dar, în cele din urmă, 
toți cinci am trecut de partea cealaltă a ecluzei. Nu mă mai 
aflasem în imponderabilitate decât o singură dată, în timpul 
programului de recuperare, după ce fusesem rănită, dar tot îmi 
aminteam, chiar dacă vag, cum trebuie să mă mișc. Ceilalţi se 
descurcau și ei. Efectele îmbinate ale lămpilor din căști alungau 
întunericul în colțurile incintei, reliefând aspectul și mai sinis- 
tru al ușii pomenite de Sollis. Mi-a trecut prin cap că undeva, 
în bezna aceea, se afla colonelul Jax sau ce-o fi rămas din el. 

Agitată, am dus mâna la centură ca să mă asigur că arma 
mea e tot acolo. 

- Verificați-vă hărţile din căști, ne spuse Martinez. Are toată 
lumea datele de suprapunere și de poziționare? 

- La mine e-n regulă, am răspuns, odată cu ceilalți trei, con- 
ştientă că e foarte ușor să te rătăceşti pe o navă uriașă ca Pri- 
vighetoarea dacă nu-ți poți determina poziţia. 

- Eu merg în față, spuse Nicolosi, luându-și avânt prin 
beznă spre ușă, înainte de a apuca să protesteze cineva. 

L-am urmat cât am putut de aproape, încercând să-mi con- 
trolez respirația îngreunată de efort. Pe pereții puțului erau mon- 
tate brățări de prindere și balustrade, așa că ne mișcam 
deplasându-ne de la un suport la altul; numai rezistența aerului 
ne împiedica să alunecăm neîntrerupt. Străbăteam cu ușurință 
un metru pe secundă; în ritmul acela, nu ne va lua mult să tra- 
versăm nava pe lățime, însemnând că ratasem coridorul axial pe 
care Îl căutam sau că acesta pur și simplu nu exista. Dar, tocmai 
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când mă gândeam că avansasem prea mult, Nicolosi încetini. 
M-am agăţat de un suport ca să nu mă lovesc de picioarele lui. 

Se uită înapoi la noi, obligându-mă să mijesc ochii din cauza 
luminii din casca lui. 

— Iată coridorul principal, puțin mai jos decât ne-am așteptat. 
Se poate străbate în ambele sensuri. 

- Cotim la stânga, spuse Martinez, mai mult în șoaptă. Cotim 
la stânga și mergem o sută de metri, poate o sută douăzeci, 
până la sectorul de centrifugare. Ar trebui să ne târâm pe drum 
drept, fără obstacole. 

Nicolosi se răsuci, apoi privi în spate. 

-= Nu zăresc la mai mult de douăzeci de metri în față. Am 
putea foarte bine să vedem unde duce. 

- Încet şi cu grijă, ne îndemnă Martinez. 

Am înaintat de-a lungul fuzelajului. În momentele în care 
pluteam de la un suport la altul, îmi țineam respirația și încer- 
cam să surprind zgomotele navei, trimise în casca mea de sen- 
zorul acustic al costumului. Nu auzeam decât cum se târau 
ceilalți, șuieratul și zumzăitul sistemelor de susținere biotică. 
În afară de asta, Privighetoarea era la fel de liniștită ca la sosi- 
rea noastră. Dacă ne sesizase prezența, nu dădea niciun semn. 

Parcurseserăm vreo patruzeci de metri de la joncțiune; mai 
aveam cel puțin o treime din drum până la sectorul de centri- 
fugare, când Nicolosi se opri. M-am agăţat de un suport înainte 
să mă lovesc de călcâiele lui, apoi m-am uitat în spate, ca să 
văd dacă au înţeles și ceilalți mesajul. 

- Probleme? întrebă Martinez. 

-O intersecție în formă de T în față. Nu știam că urmează 
așa ceva. 

- Nici nu trebuia să urmeze, explică Martinez. Dar nu-i de 
mirare că nava se abate de la planuri pe ici, pe colo. Câră vreme 
nu dăm de-o fundătură, putem să înaintăm spre colonel. 
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- Dau eu cu banul sau dai tu? întrebă Nicolosi privindu-ne 
peste umăr, cu fața luminată de casca mea. 

- Nu e niciun indicator sau semn pe perete? 

- Nici la stânga, nici la dreapta. 

- În cazul ăsta, ia-o la stânga, hotărî Martinez, înainte de 
a-i arunca o privire lui Norbert. De acord? 

- De acord, spuse matahala. La stânga, apoi la dreapta. Dă-i 
drumul. 

Nicolosi își luă avânt cu picioarele, urmat de noi. N-am 
scăpat din ochi busola automată și i-am fost recunoscătoare 
când ne-a detectat schimbarea de direcţie, deși datele de supra- 
punere indicau acum că trecem printr-un un perete solid. 

Străbătuserăm douăzeci sau treizeci de metri când Nicolosi 
se opri din nou. 

- Tunelul cotește la dreapta, raportă el. Se pare că ne întoar- 
cem pe drumul cel bun. E toată lumea de acord? 

- Eu, da, am răspuns. 

Dar n-am mai parcurs decât cincisprezece-douăzeci de metri 
din noul traseu când Nicolosi încetini și anunţă din nou: 

- Am ajuns la o ușă masivă, un fel de ecluză internă. Se 
pare că vom avea nevoie de Sollis din nou. 

- Faceţi-mi loc, ne ceru ea, iar eu m-am tras într-o parte 
ca să treacă pe lângă mine, încercând să evit să ne ciocnim. 

În afară de armele pe care şi le alesese din depozitul de ar- 
mament, de costumul ei atârnau tot felul de unelte pentru des- 
chis uși, care zdrăngăneau lovindu-se una de alta când se mișca. 
Nu mă îndoiam că putea deschide orice ușă, dacă i se dădea 
timp. Dar ideea de a petrece ore întregi în măruntaiele Privi- 
ghetorii nu mă prea entuziasma. 

Am lăsat-o pe Sollis să examineze ușa: o auzeam cum bol- 
borosește îngândurată ceva despre design, cum țâțâie, zumzăie 
şi vorbeşte singură. Deschise panouri și cablă echipamente, 
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ca înainte. Aceeași față neprimitoare se încrunta la noi de pe 
un ecran oval. 

După câteva minute, Martinez oftă și vorbi: 

- E vreo problemă, Ingrid? 

- Niciuna. Pot să deschid ușa asta în zece secunde. Vreau 
doar să fiu al dracului de sigură că asta e una din faţetele in- 
active ale Privigbetorii. Asta înseamnă perceperea conexiuni- 
lor de pe ambele părţi ale cadrului. Bineînţeles, dacă preferați 
să dăm năvală... 

- Vorbeşte mai încet, o avertiză glasul gros al lui Norbert. 

- Port costum spaţial, neghiobule. 

- Presiunea de afară. Sunetul călătorește, aer la sticlă, sticlă 
la aer. 

- Ai cinci minute, hotărî Martinez. Dacă nu găseşti ce cauţi 
până atunci, deschidem ușa orice-ar fi. Şi Norbert are drep- 
tate, hai să nu facem gălăgie. 

- Atunci nu mă presați, mormăi Sollis. 

ă peste trei minute începu să-și deconecteze instrumen- 
tele și întoarse capul cu o expresie triumfătoare. 

- Nu-i decât o ecluză de urgenţă, în caz că se depresurizează 
partea asta de navă. Probabil că s-au gândit s-o introducă după 
ce au fost trasate primele planuri. 

- Nu e niciun pericol ca, trecând de ea, să alertăm Privi- 
ghetoarea? am întrebat. 

- Nu pot spune că nu există riscuri, dar eu zic că putem trece. 

- Deschide-o, îi ceru Martinez. Toată lumea să se țină bine, 
în caz că e vid sau subpresiune de partea cealaltă. 

T-am respectat instrucțiunile, dar, când s-a deschis ușa, aerul 
a rămas la fel de calm ca înainte. Dincolo, în jocul luminilor 
noastre, se deslușea un coridor scurt, terminat cu o ușă iden- 
tică. De data asta, am avut toți loc să ne strecurăm înăuntru, 
în timp ce Sollis se ocupa de al doilea mecanism de închidere. 
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Un sistem de cabluri cerea ca prima ușă să fie închisă ca să poată 
fi deschisă a doua, dar asta nu punea probleme. Acum că Sol- 
lis ştia ce să caute, lucra mult mai repede; se pricepea la me- 
seria ei, iar noi ne bucuram că era așa. Nu mă îndoiam că se 
va descurca și mai repede la ieșire. 

- Suntem gata să intrăm, oameni buni. După indicatoare, 
aerul e la fel de rece și de partea cealaltă, așa că nu vă desfaceți 
la costum. 

Am auzit un declic când unul din noi, poate Nicolosi, poate 
Norbert, eliberă un mecanism de siguranță. Parcă ar fi tușit 
cineva într-un teatru. Am dus mâna la armă și am armat-o. 

- Deschide, zise Martinez în liniște. 

Ușa pufăi și se deschise larg. Luminile noastre spintecară întu- 
nericul din spatele ei, sugerând un spațiu mai adânc și mai vast 
decât mă aşteptam. Sollis se aplecă din prag, luminând cu lampa 
din cască detalii fugitive ale suprafeţelor reflectate. Am zărit, 
preț de-o clipă, sclipirea unor obiecte sticloase întinzându-se 
într-un spațiu infinit. 

- Raportează, Ingrid, spuse Martinez. 

- Cred că putem intra. Am ajuns lângă un perete sau o 
podea, nu știu ce anume e. Sunt suporturi de mână și balus- 
trade. Se pare că duc într-o cameră, probabil de partea cealaltă. 

- Stai pe loc, spuse Nicolosi, aflat chiar în fața mea. O iau 
eu înainte din nou. 

Sollis se uită înapoi și-și înghiți supărarea. 

- E-n regulă, mă descurc. Doar n-o să te las numai pe tine 
să ai parte de toată distracţia. 

Nicolosi mormăi ceva. Nu cred că avea simțul umorului. 

- Poţi să iei arma mea, dacă vrei. 

- Mă descurc, spuse Sollis, dar cu voce clar șovăitoare. 
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N-am condamnat-o; una era să deschizi drumul printr-o 
cameră mare și întunecată, alta pe un coridor îngust. Nu era 
cine să sară la tine și să te apuce din peretele unui coridor. 

Sollis î începu să avanseze târâș pe interval. 

- Încet și cu grijă, spuse Martinez aflat în urma mea. Încă 
mai avem timp. 

— Suntem chiar în spatele tău, am asigurat-o, simțind că are 
nevoie de sprijin moral. 

- Sunt bine, Dexia. Nu-i nicio problemă. Doar că n-am chef 
să scap suportul şi să alunec în dracu” știe ce.. 

Începu să se deplaseze ritmic, apucând cu grijă suporturile 
pe rând. După ea venea Nicolosi, urmat imediat de mine. În 
afară de mişcarea noastră și de zgomotul sistemelor din cos- 
tume, nava era tăcută ca o criptă. 

Dar nu mai era chiar atât de întunecată. 

Acum că pătrunsesem în cameră, aceasta începu să-și 
dezvăluie secretele în pete de lumină palidă, întinse pe o dis- 
tanță nesfârșită. Probabil că luminile fuseseră dintotdeauna 
acolo, dar prea slabe ca să le observăm înainte de a intra. 

- Se aude zgomot de aparate. 

— Ştiam de ele, zise Martinez. Ne-a fost clar de la bun înce- 
put că nava e inactivă, nu moartă. 

Mi-am plimbat privirea în jur, ca să văd mai bine obiec- 
tele sticloase pe care le deslușisem înainte. Pe partea cealaltă 
a intervalului cu balustradă, întinzându-se pe mai multe rân- 
duri, se aflau sute de recipiente transparente, fiecare de mărimea 
unui bidon de ulei, rotund în partea de deasupra, așezat pe un 
soclu gri-metalizat, cu butoane de control, afișaje şi mufe de 
intrare. Erau trei niveluri, al treilea şi al doilea așezate peste 
primul, pe un stativ foarte subțire. Majoritatea soclurilor erau 
inactive, poate doar unul din zece indica o citire luminată. 

- Iisuse, rosti Sollis. 
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Probabil văzuse ceea ce tocmai văzusem și eu: recipientele 
conțineau organe umane într-o soluție chimică verde, conec- 
tate la linii de substanțe nutritive și cabluri electrice. Nu eram 
specialistă în anatomie, dar tot am recunoscut inimi, plămâni, 
rinichi, intestine încolăcite ca șerpii. Oricine ar fi știut ce sunt: 
globi oculari, crescuţi cu zecile într-o singură cuvă, clătinându-se 
pe tulpinile lungi ale nervilor optici, ca niște specii ciudate de 
anemone-de-mare atotvăzătoare, mâini sau membre întregi, or- 
gane genitale, măști de piele și mușchi ai unor fețe fără ochi. 
Fiecare organ extern era reprezentat în zeci de exemplare de 
diverse mărimi, de la copil la adult, bărbat și femeie şi, în ciuda 
lichidului verde, tot se vedeau deosebiri discrete de nuanțe ale 
pielii şi de pigmentare. 

- Încetișor, Ingrid, am spus, ca s-o calmez și pe ea, dar şi 
pe mine. Ştiam că e o navă-spital. Era doar o chestiune de timp 
până când urma să dăm peste o asemenea priveliște. 

-= Chestiile astea... rosti Nicolosi în șoaptă. De unde provin? 

- Din două surse principale, îi răspunse Martinez, prea calm, 
după părerea mea. Nu toți cei care ajungeau la bordul Privighe- 
torii puteau fi salvați; evident, nava, ca orice spital, nu era capa- 
bilă de miracole. Acolo unde era cazul, decedatului i se prelevau 
organe intacte pentru o utilizare ulterioară. Folositor, bineînțeles, 
dar o asemenea resursă n-ar fi putut susține singură niciodată ne- 
cesitățile chirurgicale ale Pr;vighetorii. Din acest motiv, nava a 
fost dotată cu echipamente care să producă singure organe, pe 
principiile bine stabilite ale manipulării celulelor stem. Fabricile 
de organe ar fi lucrat întruna, menținând stocul la nivel maxim. 

— Acum nu pare la nivel maxim, am zis eu. 

- Nu mai suntem într-o zonă de război. Nava e inactivă. 
Nu mai trebuie să-și mențină capacitatea chirurgicală obișnuită. 

- Atunci de ce-şi menține o anumită capacitate? De ce 
menţin unele recipiente organele în viaţă? 
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— Fără risipă, fără lipsuri, probabil. O rezervă strategică, 
pentru ziua în care nava ar putea fi chemată din nou la acțiune. 

- Crezi că pur și simplu așteaptă să fie reactivată? 

- E doar o mașinărie, Dexia. O mașinărie care stă în 
așteptare. Nu e cazul să ne agităm. 

- Nimeni nu se agită, am spus, dar n-am fost deloc con- 
vingătoare, de parcă eu aș fi fost cea speriată. 

— Hai să mergem în partea cealaltă, propuse Nicolosi. 

— Mai avem de parcurs jumătate din distanță, raportă Sol- 
lis. Mi se pare că văd peretele opus. Cred că ne așteaptă o ușă. 

Ne-am deplasat în continuare, prinzându-ne de suporturi 
când cu o mână, când cu cealaltă. Înconjurată de organele 
închise în sticlă, nu m-am putut abţine să mă gândesc la oa- 
menii din care făcuseră parte multe din ele. Dacă mi-ar fi 
aparținut mie, cred că aș fi ales să bântui Privighetoarea cu o 
furie răzbunătoare, îndreptată spre cine nu trebuia. 

Nu la asta ar trebui să te gândești, mi-am zis, tocmai când 
recipientele începură să se miște. 

Ne-am oprit cu toții, agățându-ne de cel mai apropiat suport. 
La două sau trei rânduri în spatele intervalului cu balustradă, 
un șir de recipiente alunecau lin spre peretele îndepărtat al 
încăperii. Se deplasau la unison, unul după altul. Când inima 
începu să-mi bată din nou, mi-am dat seama că rândul trebuie 
să fie legat la o bandă transportoare ascunsă în cadrul de susținere. 

- Nu mișcă nimeni, vorbi Nicolosi. 

— Nu-i a bună. Nu-i a bună, repetă Sollis. Afurisita de navă 
n-ar trebui să știe... 

— Liniște, șuieră Martinez. Lăsaţi-mă să trec pe lângă voi. 
Vreau să văd unde ajung recipientele alea. 

- Ai grijă, îl sfătui Norbert. 

Ignorându-l, Martinez ne-o luă înainte. L-am urmat repede, 
străduindu-ne să nu facem zgomot şi să nu alunecăm de pe 
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interval. Recipientele își continuară mișcarea lină și tăcută, 
până când banda ajunse la peretele opus și se răsuci nouăzeci 
de grade, ducându-le într-o incintă acoperită, ca un scanner 
de siguranță. Majoritatea erau goale, dar, sub ochii noștri, 
unul dintre cele pline și active căzu înăuntru. N-am avut la 
dispoziţie decât o frântură de secundă, dar mi s-a părut că 
văd cum un antebraț și o mână se întind de pe soclul de 
susținere biotică. 

Banda se opri. Se făcu liniște perfectă, apoi urmară o serie 
de declicuri și bâzâituri. Niciunul din noi nu vedea ce se 
întâmplă în incintă, dar în clipa următoare nici nu mai fu 
nevoie. Era evident. 

Banda reveni, însă rulă înapoi de data asta. Recipientul 
dispărut apăru gol. M-am gândit mai bine la ce văzusem înainte, 
ca să mă asigur că nu greșesc, dar nu m-am îndoit că antebraţul 
cu mâna fusese scos din recipient. Am bănuit că se aflau deja 
în altă parte a navei. 

Recipientele făcură drumul înapoi, întorcându-se la 
poziţiile inițiale, probabil, apoi se opriră. În afară de membrul 
lipsă, încăperea arăta exact aşa cum o găsisem. 

- Nu-mi place, spuse Sollis. Nava trebuia să fie moartă. 

-= Inactivă, o corectă Martinez. 

- Nu crezi că ceea ce tocmai s-a întâmplat are legătură cu 
prezenţa noastră la bord? Nu crezi că Jax tocmai a fost trezit? 

- Dacă Jax ar ști de prezența noastră, am fi aflat deja. 

- Nu pricep cum de poți vorbi atât de calm. 

- Nu s-a întâmplat decât că Privighetoarea şi-a îndeplinit 
una din sarcinile de rutină. Am constatat deja că menține 
unele organe în stare preoperatorie, iar acesta e unul din sto- 
curile de țesuturi. Nu trebuie să ne mire că nava se hotărăște 
din când în când să-și mute o parte din rezerve din punctul 
A în punctul B. 
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Sollis scoase un mârâit de frustrare — mi-am dat seama că 
nu credea explicaţiile lui Martinez - și se deplasă cu ajutorul 
mâinilor spre ușă. 

— Dacă se mai întâmplă așa ceva, eu am plecat, ne anunță ea. 

-În locul tău, m-aș gândi de două ori, o avertiză Martinez. 
E al naibii de lung drumul spre casă. 

Am ajuns-o pe Sollis din urmă și am atins-o pe braţ. 

- Nici mie nu-mi place, Ingrid. Dar Martinez are dreptate. 
Jax nu ştie că suntem aici. Dacă ar ști, cred că nu s-ar limita 
să mute recipiente dintr-o parte într-alta. 

- Sper că ai dreptate, Scarrow. 

- Și eu, am mormăit în barbă. 

Am continuat să avansăm de-a lungul axei principale a 
navei, urmând un coridor foarte asemănător cu cel pe care-l 
traversasem înainte de a intra în banca de organe. Șerpuia și 
cotea brusc, apoi se îndrepta din nou. După busole, mergeam 
tot spre Jax, sau cel puţin spre partea din navă în care era cel 
mai posibil să-l găsim, viu sau mort. 

— Ce-am vorbit mai devreme... rosti Sollis, vreau să zic, mult 
mai devreme, despre cum a fost distrusă nava asta la sfârșitul 
războiului... 

- Cred că mi-am exprimat clar punctul de vedere, Ingrid. 
Nu aduci un om în fața justiţiei dacă te tot iei după povești. 

- Avem cam un milion de tone de navă care poate fi sal- 
vată. Poate că e ceva adevărat în povestea trupei care a venit 
la bord și n-a mai plecat. 

- Te rog... se lamentă Martinez. 

- Deci cine opunea rezistență? am întrebat. Cine au fost 
cei care i-au oprit să preia Privighetoarea? 

Îmi răspunse Nicolosi: 
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- Echipajul strict necesar. Agenţii de securitate ai postmu- 
ritorilor care au finanțat afacerea asta, poate chiar sistemele 
de protecţie ale navei. Dacă credeau că e atacată... 

- Dacă pe nava asta a avut loc vreun conflict armat, am 
întrebat eu, unde sunt urmele? 

- Nu-mi pasă de urme, mi-o reteză Sollis. Vreau să știu ce 
s-a întâmplat cu cadavrele. 


Am ajuns la altă ecluză cu ușă dublă. Sollis se apucă ime- 
diat de treabă, dar, dacă m-am așteptat să lucreze mai repede 
acum că deschisese câteva uși fără probleme, m-am înșelat. 
Făcea întruna conexiuni, verifica tot felul de afișaje, bombănea 
pentru sine destul de tare ca s-o auzim și noi prin legătura 
vocală. Chipul Privigbetorii ne urmărea dezaprobator, ca un 
portret al unui strămoș dezamăgit. 

— Asta s-ar putea să-mi dea mai mult de lucru, vorbi Sollis. 
Recepţionez linkuri de date active derulate în afara cadrului. 

— Adică e cuplată încă la sistemul nervos? întrebă Nicolosi. 

-= N-aș zice că-i exclus. 

Nicolosi își plimbă degetele pe țeava neagră a armei sale 
cu plasmă. 

- Am putea să ne întoarcem și să încercăm altă rută. 

- Nu ne întoarcem, spuse Martinez. Nu acum. Deschide 
ușa, Ingrid. Ne asumăm riscul și ne mișcăm cât de repede 
putem de acum înainte. 

- Eşti sigur? Ținea un cablu între degete. Odată ce-l conec- 
tez, nu mai avem cum să dăm înapoi. 

- Fă-o. 

Sollis cuplă cablul. În aceeași clipă, faţa Privighetorii se animă, 
trezită la viață. Ușa ne vorbi. Avea un ton strident și metalic, 
dar şi o undă de autoritate feminină: 
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- Aceasta este Vocea Privigbetorii. Încercați să pătrundeți 
într-o zonă de securitate. Prezentaţi-vă la administrația cen- 
trală pentru a obține autorizația necesară. 

-= Rahat, se enervă Sollis. 

— Nu te așteptai la asta? am întrebat-o. 

- Nu mă aşteptam la o fațetă activă. Poate că motorul sen- 
zorial nu e oprit, cum am presupus. 

- Aceasta este Vocea Privighetorii. Încercați să pătrundeţi 
într-o zonă de securitate. Prezentaţi-vă la administrația cen- 
trală pentru a obține autorizaţia necesară. 

- O mai poţi forța? întrebă Nicolosi. 

- Da... cred. 

Sollis conectă încă un cablu, făcu niște reglaje și se dădu 
înapoi când se deschise ușa. 

-= Voilà. 

Faţa tăcu și deveni iarăși o mască, dar acum chiar aveam 
impresia că suntem urmăriți, că ochii femeii privesc în toate 
direcțiile deodată. 

- Crezi că Jax a aflat de noi acum? am întrebat, în timp ce 
Sollis îşi lua avânt să intre în stația de depozitare dintre cele 
două seturi de uși. 

— Nu știu. Poate am deschis ușa la timp, înainte de a da alarma. 

-= Dar nu poți fii sigură. 

- Nu. 

Sollis părea jignită. Se apucă să deschidă ușa cealaltă, mai 
repede, urgenţa fiind mai presantă decât precauția. M-am asi- 
gurat că arma mea e acolo unde o lăsasem și că nu era trasă 
piedica. În jurul meu, ceilalți respectau același ritual. 

Mi-am dat seama, treptat, că lui Sollis îi trebuia mai mult 
timp decât era normal. Plecă de lângă ușă, lăsând echipamen- 
tul conectat la panoul de serviciu deschis. 
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— Ceva nu merge, spuse ea, după ce înghiți în sec. Costumele 
astea pe care ne-ai pus să le îmbrăcăm, Tomas... cât de bune sunt? 

- Costume biomecanice, testate în luptă. De ce întrebi? 

- Pentru că ușa ne spune că nava e inundată din acest punct 
încolo. Că vom înota prin ceva. 

- Înţeleg, zise Martinez. 

- A, nu, am intervenit eu, scuturând din cap. N-o să facem 
așa ceva. Nu intrăm sub apă. 

- Nu sunt sigură că e apă, Dexia. 

Sollis bătu cu degetul în panoul de afişaj, de parcă aș fi fost 
în stare să pricep numerele și simbolurile de pe el. 

- Poate fi orice fel de lichid cald, zău. 

Martinez ridică din umeri. 

- Poate fi o scurgere de siguranță... pierderi în partea asta 
de navă. Nimic îngrijorător. Costumele noastre vor rezista fără 
probleme, cu condiţia să n-o tărăgănăm prea mult. 

L-am țintuit cu privirea prin viziera lui transparentă, fixându-i 
ochii, asigurându-mă că nu întoarce capul. 

- Eşti sigur? Nu vor înțepeni costumele pe noi imediat ce 
se vor uda? j 

- Costumele vor rezista. Sunt atât de sigur, încât voi trece 
dincolo primul. Când veţi auzi că am ajuns de partea cealaltă 
în siguranță, mă puteți urma cu toții. 

- Nu-mi place. Dacă instrumentele lui Ingrid nu funcțio- 
nează sub apă? 

- Nu avem ce face altceva decât să mergem înainte, spuse 
Martinez. Dacă această parte a navei e inundată, tot la ea vom 
ajunge, indiferent pe ce drum o luăm. E singura cale. 

- Atunci, să pornim, am spus. Dacă costumele astea au tre- 
cut printr-un război, sunt convinsă că o să ne treacă și pe noi 
de încăperea următoare. 
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- Nu de costume mă tem eu, vorbi Nicolosi, examinând 
arma încă o dată. Nimeni nu a pomenit de... imersiune... cât 
am fost în depozitul de armament. 

Am dus mâna la gură conspirativ și m-am adresat armei 
mele primitive: 

— Dacă trecem de partea cealaltă cu bine, te schimb cu altceva. 

Nicolosi nu mai spuse nimic. Cred că i-a scăpat poanta. 

Peste două minute eram deja dincolo, plutind impondera- 
bili în bezna încăperii inundate. Lichidul părea apă, dar nu pu- 
teai fi sigur de asta. Orice mediu se simţea dens și vâscos când 
purtai costum, chiar și aerul. Detectorii mei de pericol toxic nu 
înregistrau nimic, dar asta nu însemna că lichidul era neapărat 
inofensiv. Detectorii erau astfel reglați încât să recunoască doar 
câteva toxine folosite frecvent în război, nu să adulmece fie- 
care agent dăunător care existase vreodată. 

Vocea lui Martinez îmi bâzâi în cască. 

- Nu există suporturi de mâini sau sârme de ghidaj. Va tre- 
bui să înotăm drept înainte, bazându-ne pe busole. Dacă ne 
menţinem fiecare în câmpul vizual al celorlalți, nu ar trebui 
să avem probleme. 

— Hai să-i dăm drumul, ne îndemnă Nicolosi. 

Am început să înotăm cât de bine puteam, conduși de 
Nicolosi, care avansa cu mișcări de braț hotărâte și cu ar- 
mele clătinându-se de curele. Am fi înaintat greu și lent 
numai luptându-ne cu costumele de pe noi, dar mai căram 
şi armamentul. Abia vedeam în fața ochilor; abia reușeam 
să întindem brațele cât de cât; abia izbuteam să dăm din pi- 
cioare ca să avansăm câte puţin. Lămpile căștilor se străduiau 
să lumineze la zece-douăzeci de metri în orice direcție, iar 
ușa prin care intrasem se pierdu curând în beznă. Am simţit 
ghearele panicii, teama că, dacă busolele ne-ar înșela, nu 
ne-am mai găsi drumul. 
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Însă busolele nu ne înșelară, iar Nicolosi nu slăbi ritmul. 
După două minute de înotat, ne strigă: 

— Văd peretele. E chiar în fața noastră. 

În câteva secunde l-am zărit şi eu, răsărind din bezna deasă, 
cu nuanţe de roșu palid. Oricâtă ușurare aș fi simțit, era înăbu- 
şită de constatarea că peretele nu părea să aibă nicio denive- 
lare, se întindea perfect neted în orice direcție cădea lumina. 

- Nu e nicio ușă, am remarcat. 

- Poate am deviat puțin, presupuse Nicolosi. 

- Busolele nu indică devieri. 

- Atunci poate că ușile sunt deviate. Nu-i nimic, o să le 
găsim lovind peretele în spirală, pornind de la locul nostru 
de aterizare. 

— Asta dacă există vreo ușă. 

- Dacă nu există, ne croim drum cu armele. 

- Mă bucur că ai găsit o soluţie, am spus, dându-mi seama 
că vorbește serios. 

Peretele era din ce în ce mai aproape. Cu cât avansam mai 
mult spre el, cu atât se vedea mai bine în lumina lămpilor noas- 
tre și cu atât mai clar îmi dădeam seama că era ceva în neregulă 
cu el. Era plat, fără elemente de sprijin ori panouri, deschizături 
sau piese din echipamentul tipic unei nave, dar nu avea su- 
prafaţa dintr-o bucată, cum mă așteptasem să constat la o placă 
masivă construită din material pentru nave spaţiale. Avea o tex- 
tură neliniștitoare, semăna cu hârtia fibroasă de proastă cali- 
tate. ÎI străbăteau linii subțiri, puțin mai închise la culoare decât 
fondul, dar nu respectau niciun tipar geometric. Se curbau și se 
ramificau și din ele porneau alte linii, și mai subțiri, micșorându-se 
ca nervurile unei frunze. 

Fulgerător, mi-am dat seama ce era şi mă cuprinse greața. 
Când Nicolosi atinse suprafaţa cu palma, aceasta cedă ca o 
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trambulină, absorbind forța impactului și împingându-l pe Ni- 
colosi înapoi, până când lichidul înconjurător îi stopă elanul. 

- E... am încercat să spun. 

- Piele. Ştiu. Mi-am dat seama chiar înainte de-a o apăsa. 

M-am oprit, dar nu destul de repede ca să evit contactul 
cu pielea. Cedă sub greutatea mea, lăsându-se atât de mult, că 
m-am temut să nu trec prin ea. Apoi mă aruncă în direcția din 
care venisem. Luptându-mă cu un val de greață, m-am împins 
înapoi în lichid și am plutit până în dreptul celorlalți. 

- Rahat, se enervă Sollis. Asta nu-i bine. Ce caută pielea 
asta blestemată... 

- Nu vă alarmaţi, spuse Martinez, răsuflând greu după fie- 
care cuvânt. E doar o altă formă de bancă de organe, ca 
încăperea pe care am străbătut-o deja. Probabil că lichidul prin 
care înotăm e un mediu de susținere a creșterii, ca lichidul am- 
niotic. În condiţii de război, toată camera asta ar fi fost plină 
de perdele de piele în creștere, întinse pe mii de metri. 

Nicolosi își pipăi cureaua și scoase o lamă zimțată care sclipi 
amenințător chiar și în lichidul roz. 

- Otai. 

- Nu! urlă Martinez. 

Sollis, care stătea lângă Nicolosi, îl prinse de braţ. 

— Ușurel, soldat. Trebuie să existe o cale mai bună. 

- Există, confirmă Martinez. Lasă cuțitul, te rog. Putem 
să ocolim pielea dacă-i găsim marginile. 

Nicolosi stătea cu lama în mână. 

— Aș prefera s-o iau pe scurtătură. 

- În piele sunt terminații nervoase. Taie-le și dispozitivul 
de monitorizare va ști imediat. Apoi va şti și nava. 

— Poate că nava ştie deja. 

- Nu ne asumăm riscul. 

Ezitant, Nicolosi vâri cuțitul înapoi la cingătoare. 
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- Am crezut că am căzut de acord să ne mișcăm mai re- 
pede de acum înainte, ne reproşă el. 

- Repede, dar nu nesăbuit, rosti Sollis. Erai gata să întreci 
măsura. 

Martinez trecu pe lângă mine și mă atinse ușor, înotând 
spre stânga. M-am dus după el, urmată de ceilalți. După ni- 
ciun minut de înaintare greoaie, am văzut o margine închisă 
la culoare. Semăna cu o ramă de tablou care ținea întinsă pânza 
de piele. În spatele ei, abia vizibil, se întindea unul din pereții 
încăperii, ciuruit de structuri de consolidare masive. 

Mi-am permis o clipă de relaxare. Pericolul nu dispăruse, 
tot eram în mediul cel mai claustrofob pe care mi-l puteam ima- 
gina, dar cel puțin acum încăperea nu mai părea nemărginită. 

Martinez își înfrână înaintarea apucându-se de cadru. M-am 
oprit să-mi trag sufletul lângă el și m-am uitat atent în spatele 
cadrului, la ceea ce speram că e peretele spre care ne-am îndrep- 
tat de la bun început. Însă am dat cu ochii de o altă fâșie de 
piele, întinsă pe alt cadru, separată de noi de o distanţă cât un 
stat de om. Iar în depărtare am deslușit cu greu al treilea cadru, 
poate şi pe al patrulea. 

- Câte sunt? i-am întrebat pe ceilalți, care ajunseră și ei la 
ramă și se cocoţară pe ea ca niște ciori. 

- Nu știu, răspunse Martinez. Patru, cinci... poate vreo două- 
sprezece. Dar e-n regulă. Putem să înotăm pe lângă ele, apoi 
să cotim la dreapta și să ne întoarcem, acolo unde bănuim că 
e ieșirea. Ridică vocea. E toată lumea de acord? Aveţi probleme 
cu costumele? 

- Lumini, zise Nicolosi încet. 

Ne-am întors spre el. 

- Aici, jos, vreau să zic, arătând cu capul în direcția celor- 
lalte bucăţi de piele. Am întrezărit un pâlpâit, o sclipire în apă, 
sau în lichidul amniotic sau ce dracu” o fi fost. 


Privighetoarea 573 


— O văd şi eu, anunță Norbert. 

Am privit în jos și am constatat că avea dreptate; Nicolosi 
nu avusese vedenii. O lumină palidă tremura între următoarele 
două straturi de piele. 

- Indiferent ce-o fi, mie nu-mi place, am zis eu. 

- Nici mie, spuse Martinez. Dar, şi dacă se întâmplă ceva 
între straturile de piele, nu e treaba noastră. Înotând pe lângă 
ele, le evităm complet. 

Îşi luă avânt cu picioarele surprinzător de hotărât, iar eu 
l-am urmat repede. Reversul fâșiei de piele era o plasă fină de 
fibre de susținere palide, matricea structurală pe care proba- 
bil că a crescut și din care s-a hrănit pielea. Cabluri negre și 
groase treceau pe dedesubt, aranjate într-un fel de circuit. 

Al doilea strat, aflat imediat sub cel dintâi, avea altă pigmen- 
tare decât cel de deasupra lui. Altfel părea identic, întinzându-se 
intact în ceața trandafirie. Licărul de lumină se vedea prin țesut, 
conturând venele și arterele în clipele când era cel mai intens. 

Am trecut pe sub al doilea strat și am privit încordați la 
spațiul gol întins până la următorul. Lumina care pâlpâia sur- 
prindea un ansamblu de activităţi secrete. Patru roboți ca niște 
calmari trebăluiau de zor. Fiecare mașinărie avea un corp conic, 
ancorat de piele de un mănunchi de braţe ca niște bice, care 
ieșeau din baza boantă a conului. Roboții erau prinși într-o 
operaţie chirurgicală de mare precizie: îndepărtau un drep- 
tunghi de piele de mărimea unei pături, tăindu-l pe toate cele 
patru părți. Aveau propria lor sursă de lumină care pâlpâia la 
capetele câtorva brațe, dar sclipirea mai intensă provenea de 
la un instrument de tip laser, din vârful unui braţ segmentat, 
mai gros decât celelalte. Nu mi-am dat seama dacă pâlpâirea 
avea legătură cu operația de tăiere sau cu vindecarea instanta- 
nee care se petrecea imediat după ea. Nu se vedea sânge, iar 
pielea din jurul tăieturii nu părea afectată. 
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-— Ce fac? am întrebat în șoaptă. 

- Recoltează probe, îmi răspunse Martinez. Tu ce credeai? 

- Ştiu că recoltează probe. De fapt, am vrut să întreb de ce 
o fac. Pentru ce le trebuie pielea? 

— N-am idee. 

- Ne-ai dat o groază de răspunsuri în banca de organe, dom- 
nule Martinez, rosti Sollis. 

Ne-am oprit toți în loc, plutind la același nivel cu 
roboții-chirurgi. 

- Pentru o navă care, cică, e inactivă, mi se pare că se pe- 
trec al dracului de multe. 

- Privighetoarea creşte piele aici, am intervenit. Pricep 
chestia asta. Nava își menţine o provizie de bază, în caz că e 
implicată în alt război. Dar asta nu explică de ce trebuie să re- 
colteze piele acum. 

Martinez se cam fâstâci: 

- Poate că o testează... se asigură că crește conform planului. 

— Pentru asta e nevoie de o bucăţică. Mult mai puţin decât câțiva 
metri pătrați, asta-i sigur, Aici se taie piele cât să acopere un om. 

- Tare mi-aş fi dorit să nu spui asta, zise Nicolosi. 

- Hai să mergem mai departe, ne îndemnă Martinez. 

Şi avea dreptate, mi-am zis. Activitatea roboților ne tulbura, 
dar noi nu venisem acolo ca să vizităm nava. 

Înotând mai departe - fără ca roboții să dea semne că ne-ar 
fi observat - m-am gândit la cele spuse de Sollis mai devreme, 
şi anume că nu era deloc înțelept să lași o inteligență de nivel 
gamma funcțională fără să-i dai ceva de lucru. Altfel, din cauză 
că datoria este adânc înrădăcinată în secvențele ei logice, înce- 
tul cu încetul, în liniște, o ia razna definitiv. 

Dar Privighetoarea stătea singură acolo de la sfârșitul răz- 
boiului. Ce însemna asta pentru mintea ei supraveghetoare? 
Se conducea spitalul singur — îndeplinindu-și îndatoririle din 
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viața anterioară, oricât de inutile deveniseră — pentru că min- 
tea înnebunise deja, sau era acesta ultimul efort depus pentru 
a-şi păstra mintea sănătoasă? 

Şi ce legătură avea asta cu misiunea noastră, cu bărbatul pe 
care venisem să-l luăm? m-am întrebat. 

Am continuat să înotăm, lăsând în urmă strat după strat de 
piele. Din când în când, treceam pe lângă altă echipă chirurgicală, 
alt grup de roboți ocupați cu recoltarea de probe. În zonele în 
care tăiaseră deja, țesutul era decupat în dreptunghiuri și fâșii 
perfecte, expunând plasa ca de tifon a matricei de creștere. Pe 
alocuri vedeam petice pe jumătate vindecate, pielea crescând 
la loc transparentă ca hârtia de orez. Când se va fi vindecat com- 
plet, mă îndoiam că va mai rămâne vreo urmă de tăietură. 

Zece straturi, douăsprezece — apoi, în sfârşit, peretele pe 
care îl aşteptam se ivi ca un miraj. Dar nu era produsul ima- 
ginaţiei mele, nici alt strat de piele întinsă ca pe-o tobă. Același 
tipar de structuri de sprijin ca pe peretele opus. 

Se auzi Sollis: 

- Se vede ușa, fraților. Mai avem puţin și ieşim de-aici. O iau 
înainte ca să mă apuc de treabă. 

- Bine, Ingrid, îi răspunse Martinez. 

Peste câteva secunde am văzut și eu ecluza, ușurată că Sol- 
lis nu se înşelase. Ingrid înotă repede, apoi, chiar în timp ce 
aluneca pentru a se opri în ușă, începu să-și desfacă de la cen- 
tură uneltele și cablurile. Eram bucuroasă că o găsise Martinez. 
Puteai să spui orice despre ea, dar se pricepea să descuie uși. 

- Veşti bune, spuse ea după un minut de cuplat și decuplat 
cabluri. Este aer de partea cealaltă. Nu mai trebuie să înotăm 
multă vreme în supa asta. 

— Cât mai avem? vru să ştie Nicolosi. 

- Nu pot risca un scurtcircuit, amice. Trebuie să fac lucru- 
rile pe rând. 
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Chiar în timp ce vorbea Sollis, mi-am dat seama că făceam 
umbre pe perete, ceea ce nu se întâmplase înainte. M-am 
răsucit şi m-am uitat înapoi, pe unde înotasem, în direcția 
noii surse de lumină care ştiam că trebuie să fie acolo. Patru 
roboți-calmar se apropiau de noi târând între ei o pătură de 
piele proaspăt recoltată, fiecare prinzând-o de un colț cu două 
tentacule argintii segmentate. Se mișcau mai rapid decât 
înotam noi, stimulați de un sistem de propulsie care scuipa 
un lichid din vârful conului. 

Sollis ţâșni în spate când ușa exterioară a ecluzei se deschise 
brusc. 

-= N-am... vru să spună ceva. 

- Ştiu, am întrerupt-o. Vin roboții. Probabil că au dat o 
comandă pentru deschiderea ecluzei. 

- Haideţi să ne dăm la o parte, spuse Martinez, împin- 
gându-se cu picioarele de perete. Luaţi ce puteți, dar nu pierdeţi 
prea mult timp. 

Sollis începu să-și recupereze echipamentul vârându-l la cen- 
tură cu degete înfrigurate. Mașinăriile se apropiară, bucata de piele 
se ondula ca un covor zburător. Încetiniră, apoi se opriră. Lu- 
minile lor azvârleau săgeți aprinse prin lichid. Se uitau la noi şi 
se întrebau ce căutam între ei și ușă. Unul din roboți, atras de 
mișcare, își direcționă raza către Martinez. Acesta încetini și atârnă 
împietrit de raza orbitoare, ca o molie prinsă într-o rază de soare. 

Nimeni nu scoase un cuvânt. Propria mea respirație era cel 
mai puternic zgomot din univers, dar nu reuşeam s-o controlez. 

Un alt robot dădu drumul colțului pe care-l ținea. Pluti un 
moment lângă stratul de piele, ca și cum s-ar fi întrebat ce 
opţiuni are. După aceea mă izolă de toți ceilalți și porni spre 
mine. Pe măsură ce se apropia, părea mult mai mare şi mai 
amenințător decât mi-l imaginasem. Trupul conic era la fel de 
lung ca al meu, iar tentaculele cele mai groase păreau destul 
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de puternice ca să facă rău, și fără să tragă cu arma cu laser. 
Când își desfăcu brațele, ca pentru a mă cuprinde cu ele, a tre- 
buit să mă lupt cu teama ca să nu mă dau înapoi. 

Robotul mă examină. Începu cu casca, ciocănind în ea și 
zgâriind-o ușor, luminându-mi vizorul. Vru s-o răsucească pen- 
tru a o detașa de conexiunile de la gât. Indiferent că mă recu- 
noscuse ca om sau o rămășiță plutitoare neidentificabilă, ajunse 
la concluzia că dezmembrarea mea era cea mai înțeleaptă cale 
de urmat. Mi-am zis că-l mai las să mă cerceteze câteva secunde, 
şi pe urmă, imediat ce simt că slăbește casca, trec la acțiune, 
Chiar dacă asta însemna să-i atrag atenția că nu sunt o rămășiță. 

Dar tocmai când luam această hotărâre, robotul îmi lăsă casca 
în pace și-și continuă examinarea în partea de j jos. Întinse două 
tentacule de o parte și de alta a armurii care îmi proteja pieptul, 
încercând s-o îndepărteze ca pe-o crustă uriașă. Am reușit să-mi 
stăpânesc frica, îndrăznind să sper că-și va pierde interesul mai 
devreme sau mai târziu. După aceea renunță la armură și trecu 
la armă, în care ciocăni ușor, ca un spirit la o ședință de spiri- 
tism. Brusc, așa cum începuse, renunță. Îşi strânse tentaculele 
într-un mănunchi în formă de pumn, se îndepărtă de mine și se 
deplasă lent spre Nicolosi, bâjbâind iar cu ele întinse în față. 

Aș fi vrut ca Nicolosi să nu miște. N-avea rost să înotăm. 
Niciunul din noi nu se deplasa mai rapid decât roboții. Pro- 
babil că şi-a dat și el seama de asta sau l-a paralizat groaza, 
pentru că nici nu clinti când îl cercetă robotul. Mașinăria îl 
studie cu încetinitorul, cu tentaculele deschise mai larg, apoi 
îl scrută cu raza de lumină din cap până-n picioare, de parcă 
tot nu și-ar fi dat seama cu ce creatură are de-a face. Pipăia și 
examina cu blândețe surprinzătoare. Prin conexiunea de voce 
am auzit zgomot de metal frecând pe metal, însoțit de respirația 
rapidă și întretăiată a lui Nicolosi. 

Nu te pierde cu firea... 
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Mașinăria ajunse la gâtul lui, examină interfaţa dintre cască 
şi ansamblul de protecție a toracelui, apoi cobori la armură, 
introduse un tentacul subțire sub ea, acolo unde se afla mo- 
dulul vulnerabil de susținere biotică, și îl retrase foarte încet. 

Se îndepărtă de Nicolosi întorcându-și capătul bont. Părea 
să-și fi încheiat examinarea. Ceilalți trei roboți plutiră vigilenți 
cu trofeul lor de piele. Nicolosi oftă și respiră ușurat. 

- Cred că... şopti el. 

Marea lui greșeală. Robotul se îndreptă, își rearanjă tenta- 
culele în poziție de lucru și se apropie din nou de el, măsu- 
rându-l cu lumina intensă de sus până jos, mai hotărât. Venea 
şi al doilea robot, clar decis să-și ajute partenerul în examina- 
rea lui Nicolosi. 

M-am uitat la Sollis. Privirile ni se întâlniră îngrozite. 

- Poţi ajunge la ușă... 

- Nici gând. 

- Nicolosi, am spus, fără să mai șoptesc. Nu te mișca, poate 
că te lasă iar în pace. 

Dar el nu avea de gând să stea nemișcat; nu de data asta. Sub 
ochii mei, duse mâna la arma cu plasmă și-o aduse în față ca pe-un 
harpon, cu botul larg îndreptat spre robotul cel mai apropiat. 

- Nu! strigă Norbert, glasul lui răsunând prin apă ca un 
tun În adâncuri. N-o folosi! Nu aici! 

Dar Nicolosi nu mai ținea cont de argumente raționale. 
Avea o armă. Fiecare celulă din corp îi striga să tragă. 

Așa că trase. 

Într-un fel, arma făcu tot ceea ce îi ceru. Plasma descărcată 
străpunse robotul cum străpunge raza de soare un nor. Mași- 
năria se dezintegră într-o explozie de aburi și foc, de rămășițe 
negre zguduite de unda de șoc. Apoi aburii — lichidul amnio- 
tic vaporizat - înghițiră totul, inclusiv pe Nicolosi și arma lui. 
Deși purtam costum, am resimțit bubuitura ca pe-o lovitură 
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de baros. Nicolosi mai trase o dată, ca și cum ar fi vrut să se 
asigure că distrusese robotul. Cel de-al doilea se apropiase su- 
ficient ca să fie aruncat înapoi de forța exploziei, dar își re- 
veni repede și-și continuă înaintarea. 

— Mai mulți, spuse Norbert. 

Când am ridicat ochii deasupra straturilor de piele, am văzut 
la ce se referea. Roboții veneau câte unul sau câte doi, abando- 
nându-și operația chirurgicală pentru a investiga ce se întâmplă. 

— Am dat de belea, am spus. 

Norul de aburi se risipi și dezvălui silueta plutitoare a lui 
Nicolosi și ciotul armei distruse îndepărtându-se. Probabil că 
se petrecuse ceva foarte rău când trăsese a doua oară. Nici 
măcar nu eram sigură că Nicolosi mai trăia. 

- Eu merg la ușă, anunţă Norbert, trăgându-și arma demar- 
histă. Voi ocupați cu roboți. 

- Ai de gând să spulberi ușa după ce s-a întâmplat cu 
Nicolosi? l-am întrebat. 

— Nu-i de ales, îmi răspunse și arma se desfășură în mâna lui. 

Martinez îşi luă avânt și porni spre matahală. 

- Nu. Dă-mi-o mie. Mă ocup eu de ușă. 

- Prea mare pericol, protestă Norbert. 

- Dă-mi-o. 

Norbert ezită și o clipă am crezut că vrea să se opună, dar 
îi dădu calm lui Martinez arma demarhistă și o acceptă în schimb 
pe cea cu gloanțe, care dispăru în mâna lui înmănușată. În clipa 
aceea mi-am pierdut orice urmă de respect față de el. Dacă rolul 
lui era să-l apere pe Martinez, nu așa trebuia să procedeze. 

Dintre toți, numai Norbert și cu mine aveam arme cu 
gloanţe. Mi-am detașat al doilea pistol şi i l-am dat lui Sollis. 
Ea îl luă recunoscătoare şi nu avu nevoie de prea multă con- 
vingere ca să-și țină la centură arma cu energie dirijată. Roboții 
erau ușor de ucis, cu condiţia să-i lăsăm să se apropie destul 
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de mult ca să-i nimerim. Nu mă îndoiam că instrumentele chi- 
rurgicale erau periculoase, dar nu le-am dat ocazia să ne atingă. 
Nu că mașinăriile manifestau deliberat intenții ostile față de 
noi. Încă se purtau de parcă investigau o defecţiune la bordul 
navei. Ne-ar fi putut omori, dar asta s-ar fi întâmplat numai 
dacă nu înțelegeau ce eram. 

Totuşi, noi nu aveam o provizie de gloanţe inepuizabilă, 
iar încărcarea manuală nu era o opțiune în apă. Tocmai când 
am început să mă îngrijorez că roboții ne vor depăși mult ca 
număr, vocea lui Martinez îmi răsună în cască: 

- Sunt pregătit să trag. Urmaţi-mă imediat ce trec de a 
doua ușă. 

Arma demarhistă se declanșă, iluminând, pentru o clipă, 
detaliile încețoșate din întreaga incintă. Urmă a doua șarjă, 
apoi a treia. 

— Martinez, am spus. Vorbește-mi. 

Îmi răspunse cu mare întârziere: 

- Sunt tot aici. Prima ușă. Arma are un ciclu... 

Mai mulți roboți roiau în jurul nostru, pocnind din ten- 
tacule ca din bice. M-am întrebat cât va mai dura până când 
vor ajunge semnale la motorul senzorial al Privighetorii şi nava 
îşi va da seama că nu avea de-a face doar cu o defecțiune locală. 

- De ce nu-i doboară? întrebă Sollis, trăgând controlat glonț 
după glonţ. 

— Puşcă de vânătoare. Tragi de trei ori, încarcă, tragi de trei 
ori, iar încarcă, zise Norbert, drept explicaţie. Nu tir rapid. 
Dar merge bine sub apă. 

— Acum ne-ar prinde bine cele trei şarje, am spus. 

Martinez îmi bâzâi în ureche: 

— Gata. Trag până golesc arma. Vă sugerez să începeți să înotaţi 
de pe-acum. 
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M-am uitat la silueta plutitoare a lui Nicolosi, inertă ca 
atunci când ieșise din norul de aburi iscat de propria lui armă. 
- Cred că-i mort... am spus încet. Dar tot ar trebui să ne... 

- Nu, mă întrerupse Norbert, cam nervos. Lasă-l. 

— Poate că-i doar leșinat. 

Martinez trase de trei ori, trei fulgere scurte. 

- Daţi-i drumul! l-am auzit strigând, dar ceva nu era în regulă 
cu glasul lui. Știam că și el fusese rănit, dar nu cât de tare. 

Norbert și Sollis traseră ultimele două gloanțe în roboții 
care se apropiau de noi în continuare, apoi își făcură vânt cu 
picioarele pe lângă mine, în direcția ecluzei. M-am uitat cum 
plutea Nicolosi, ştiind că nu m-aș mai putea suporta dacă n-aș 
încerca să-l scot de acolo. Mi-am agăţat arma la centură și am 
pornit înot spre el. 

- Nu! strigă iar Norbert, ghicindu-mi intenţia. Lasă-l! Prea 
târziu! 

Am ajuns la Nicolosi și l-am prins cu braţul drept pe după 
gât, lipindu-i capul de pieptul meu. Am dat din picioare cât 
de repede am putut, am încercat să mă împing în față cu brațul 
liber. Tot nu-mi dădeam seama dacă e mort sau viu. 

-= Lasă-l, Scarrow! Prea târziu! 

- Nu pot să-l las! am strigat, la rândul meu, cu glas chinuit. 

Trei roboți veneau spre mine și povara mea bâjbâind din ten- 
tacule. Am mijit ochii în lumina lor orbitoare și am încercat să 
mă concentrez să ieşim amândoi în siguranță. Fiecare lovitură 
din picioare, fiecare balansare stângace a brațului îmi storcea ul- 
tima picătură de vlagă din mușchi. În cele din urmă, am cedat. 

I-am dat drumul lui Nicolosi. Trupul său se răsuci lent și 
prin vizorul lui i-am zărit fața: palidă, leoarcă de transpiraţie, 
înțepenită într-un rictus de teamă, dar nu de om mort, nici 
măcar inconștient. Ținea ochii larg deschiși. Ştia exact ce i se 
va întâmpla când i-am dat drumul. 
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N-am avut de ales. 

Un braţ puternic mă prinse pe sub cască și începu să mă 
tragă din fața pericolului. Nicolosi alunecă spre roboți. Am 
închis ochii când tentaculele se încolăciră în jurul lui și înce- 
pură să-i caute punctele slabe, ca niște copii care nu știu cum 
să rupă mai repede ambalajul cadourilor. 

Vocea lui Norbert se auzi tunând sub apă: 

-E mort. 

- Era viu. Am văzut. 

- E mort. Gata povestea. 


M-am împins printr-o perdea unduitoare de apă roz. Aerul 
din coridor conținea abur de lichid amniotic, deși Martinez 
făcuse o gaură cât să treacă un om prin ea în fiecare ușă a eclu- 
zei. Metalul spart se deschidea ca o floare cu petale zdrențuite. 
În faţă, prinşi într-un bazin de lumină mișcătoare conturat de 
lămpile căștilor, Sollis și Martinez se îndepărtau greoi, ca racul, 
de ușa distrusă. Sollis îl susținea pe Martinez, făcând toată 
treaba în locul lui. Chiar în imponderabilitate, tot trebuia să 
depui efort ca să tragi după tine un corp. 

- Ajut-o, îmi zise Norbert mai mult în șoaptă, scuturându-și 
ultima bulă roz agățată de metalul armei. 

Fără să-mi aștepte reacția, se întoarse și începu să tragă prin 
apă în roboții rămași. 

Am ajuns-o din urmă pe Sollis și am ajutat-o să-l care pe 
Martinez. De-a lungul coridorului, panourile pâlpâiau în roșu 
aprins, sincronizate cu vaietul prevestitor de moarte al sirenei. 
Tot la zece metri, întruchiparea navei vorbea din perete - mai 
multe voci estompate într-un cor agitat. 

- Atenţiune, atențiune, avertizau fețele. Aceasta este Vocea 
Privighetorii. S-a detectat un incident în laboratorul de culturi 
numărul trei. Sistemele de evaluare şi reducere a pagubelor au 
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fost inițiate. Ar putea fi necesară evacuarea parțială a zonei 
afectate. Vă rog să așteptați instrucțiuni. Atenţiune, atențiune. 

— Ce-a pățit Martinez? am întrebat-o pe Sollis. 

- A încasat o schijă când a găurit ușa. Arătă spre o des- 
picătură adâncă din armura lui Martinez, în partea stângă a 
sternului. N-a perforat costumul, dar sunt sigură că a provocat 
răni. Coaste rupte, un plămân afectat, poate. A vorbit o vreme 
dincolo, dar acum e mut ca peștele. 

- Fără Martinez, nu mai avem ce misiune să îndeplinim. 

- N-am zis că-i mort. Costumul pare încă funcțional. Am 
putea să-l lăsăm aici şi să-l recuperăm la întoarcere. 

- Cu atâția roboți care mișună peste tot? Cât timp crezi 
că o să-l ignore? 

Am privit înapoi, după Norbert. Trăgea mai rar acum, ocu- 
pându-se de cele câteva mașinării rămase care mai voiau să exa- 
mineze pagubele. În cele din urmă, se opri, schimbă încărcătorul, 
apoi, după ce aşteptă zece-douăzeci de secunde, se întoarse cu 
spatele la peretele de apă. Porni spre noi. 

— Poate că nu vor mai veni alți roboți. 

— Mai vin, mă contrazise el. Mult mai mulți. Niciunde sigur, 
acuma. Nava alertată total. Privighetoarea trezită la viață. 

— Poate că ar trebui să ne luăm tălpășița, am spus. Pe Nico- 
losi l-am pierdut... Martinez e scos din funcţie... în niciun caz 
nu mai avem forța necesară ca să punem mâna pe Jax. 

- Mergem după Jax, insistă Norbert. Venit pentru el, 
plecăm cu el. 

— Și cu Martinez cum rămâne? 

Norbert se uită la rănit cu o expresie dură, de granit. 

- Rămâne aici. 

- Dar tocmai ai spus că roboții... 

— Nu-i altă soluție. Rămâne. 
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Se apropie de Martinez și vâri un deget gros sub bărbia căștii 
bătrânului, înclinând viziera în sus. 

-— Trezește! urlă el. 

Neprimind răspuns, Norbert căută sub armura de la piept 
şi desprinse cataramele. Îmi dădu mie platoșa găurită, apoi 
culisă în jos panoul de acces de pe partea din față a armurii 
lui Martinez, și ea găurită şi crăpată în urma impactului cu 
schija. Scoase un pumn de apă roz, îndepărtând bula de noi, 
apoi ajustă manual setările sistemului de susținere biotică. Se 
schimbară parametrii tiparelor de date biomedicale, însoțiți 
de pâlpâiri de avertizare roșii. 

- Ce faci? am murmurat. Nu m-a auzit, așa că a doua oară 
am strigat. 

- Trebuie stat treaz. Asta ajută. 

Martinez tuși scuipând sânge pe interiorul vizierei. Înghiţi 
greu, apoi ne privi repede pe toți trei. Norbert îi vâri brutal 
puşca cu gloanţe în mână și un încărcător plin la curea. Arătă 
cu degetul în jos pe coridor, spre ușa spartă, apoi indică direcţia 
în care urma să ne îndreptăm după ce îl abandonăm. 

- Venim înapoi. Tu rămâi în viață. 

Dinţii lui Sollis îi sclipiră pe sub vizieră. 

-— Nu-i bine. Ar trebui să-l cărăm... să facem orice, numai 
să nu-l lăsăm aici. 

- Spune-le, șuieră Martinez. 

- Nu. 

- Spune-le, idiotule! Nu vor avea încredere în tine nicio- 
dată dacă nu le spui. 

- Ce să ne spună? am întrebat. 

Norbert se uită la mine pe sub pleoapele grele. 

- Bătrânul... nu Martinez. Numele lui... Quinlan. 

— Atunci Martinez cine dracu’ e? 

- Eu, răspunse Norbert. 
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I-am aruncat o privire lui Sollis, apoi matahalei. 

- Nu fi prostuț, am spus cu blândeţe, întrebându-mă ce i 
s-o fi întâmplat în incinta inundată. 

- Eu sunt Quinlan, spuse bătrânul. El a fost întotdeauna 
stăpânul. Eu nu sunt decât servitorul, momeala. 

- Sunt duși cu pluta amândoi, remarcă Sollis. 

— Acesta e adevărul. Am jucat rolul lui Martinez - v-am 
distras atenţia de la el. 

- Imposibil să fie el Martinez, rosti Sollis. Îmi pare rău, Nor- 
bert, dar nu ştii să legi două vorbe ca lumea, cu atât mai puțin 
să strângi probe pentru un dosar de acuzare. 

Norbert bătu cu degetul uriaș în lateralul căștii. 

- Centrul vorbirii avariat în război. Înţelegere... memorie... 
facultăţi analitice... intacte. 

- Spune adevărul, confirmă bătrânul. El e cel care trebuie 
să supraviețuiască, nu eu. El e cel care-l poate prinde pe Jax. 
Lovi cu arma piciorul matahalei, îndemnându-l să plece. 

- Du-te, îi ordonă, strigând cuvântul de parcă era ultimul 
pe care se aștepta să-l rostească. 

Aproape în aceeași clipă, am văzut unul din roboți vâ- 
rându-și tentaculele prin perdeaua de apă, ciocănind cu vâr- 
ful braţelor metalul explodat, căutând să pătrundă în coridor. 

- Cred că are dreptate, rosti Sollis. 


Nu ne-a fost deloc mai ușor din acel moment. 

L-am abandonat pe bătrân - tot nu puteam să-i spun „Quin- 
lan“ — proptit de peretele coridorului, cu țeava puștii flutu- 
rând în direcţia ecluzei ruinate. Mă uitam întruna peste umăr, 
aș fi vrut să profite la maximum de puţinele gloanțe pe care 
le avea. Eram la jumătatea drumului către următoarea ecluză 
când trase trei focuri, aruncând în aer bucăți de robot. Nu trecu 
mult și alt mănunchi de tentacule începu să testeze spațiul gol 
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din coridor. M-am întrebat câți blestemați de roboți avea de 
gând să trimită nava după noi și cât de mulți vor fi în com- 
paraţie cu numărul gloanțelor rămase bătrânului. 

Fulgerele roșii străbăteau coridorul până în capăt. Tocmai 
mă uitam la ușă și mă întrebam cât de ușor îi va fi lui Sollis 
s-o deschidă, când Norbert/Martinez ne opri pe toți trei, 
stăvilindu-mi elanul cu braţul lui ca un trunchi de copac. 

- Jos vizorul antiexplozie, Scarrow. 

Am înţeles ce urmăreşte. Nu mai vorbeam frumos cu ușile 
până ni se deschideau. De-acum înainte ne croiam drum prin 
navă trăgând cu arma. 

Norbert/Martinez ţinti ecluza cu arma demarhistă. Mi-am 
coborât vizorul. Trei țintiri zdrobiră prima ușă, găurind-o în 
trei locuri ca trei pumni gigantici. 

- Aer de partea cealaltă, anunță Norbert/Martinez. 

Arma demarhistă era pregătită să tragă din nou. Prin ecra- 
nul aproape opac al vizorului am văzut trei fulgere. Când l-am 
ridicat, arma revenea la forma iniţială. Sollis alungă cu mâna 
fumul și rămășițele din aer. Luminile de urgență pâlpâiau încă 
în porțiunea noastră de coridor, dar în spatele ecluzei era beznă 
totală, ca în orice parte a navei pe care o traversaserăm. Totuși, 
nici n-am intrat bine în zona întunecată, când fațetele de pe pereți 
se aprinseră în succesiune rapidă, Privighetoarea urmărindu-ne 
din toate direcţiile. 

Ceva nu era în regulă. Feţele chiar se uitau la noi, deși 
faţetele erau plate. Imaginile se răsuceau încet în timp ce noi 
avansam pe coridor. 

- Aceasta este Vocea Privighetorii, rosti glasul. Parcă ni se 
adresa un cor perfect sincronizat. Mă adresez unui grup de trei 
indivizi. Sistemele mele au stabilit, cu grad de probabilitate 
statistică foarte ridicat, că acest grup este responsabil de ava- 
ria pe care am suferit-o recent. Avaria este sub control, dar 
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nu mai pot tolera intruziunea. Vă rog să rămâneți pe loc și să 
așteptați o escortă pentru a fi conduși într-o zonă sigură. 

Sollis încetini, dar nu se opri. 

-— Cine vorbește? Ni se adresează motorul senzorial sau unul 
auxiliar, de nivel delta? 

- Aceasta este Vocea Privighetorii. Sunt o inteligență de nivel 
gamma, din seria Vaaler-Lako, omologată de testul Turing. Vă 
rog să vă opriți și să așteptați escorta pentru a fi conduși într-o 
zonă sigură, E 

- E motorul senzorial, rosti Sollis în șoaptă. Înseamnă că 
nava e cu ochii pe noi. 

- Poate reușim s-o convingem să ni-l predea pe Jax. 

- Nu ştiu. E cam complicat să negociezi cu chestia asta. Se 
presupunea că mașinăriile Vaaler-Lako erau ultimul răcnet în 
domeniu la vremea când se construia Privighetoarea, dar n-au 
mers prea bine. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Aveau un defect de structură. La câțiva ani de la darea 
în exploatare, cele mai multe au luat-o razna. Nici nu vreau 
să mă gândesc la ce s-a întâmplat cu mașinăria asta care a rămas 
aici blocată atâta vreme. 

-= Vă rog să vă opriți, repetă vocea, și să așteptați escorta 
pentru a fi conduşi într-o zonă sigură. Aceasta este ultima 
avertizare. 

- Întreab-o... spuse Norbert/Martinez. Vorbeşte în nu- 
mele meu. 

- Mă auzi, navă? întrebă Sollis. Nu am venit să-ți facem 
rău. Ne pare rău de paguba pe care ţi-am pricinuit-o. Am venit 
după cineva. Un bărbat, un bărbat de la bordul tău, pe care 
am vrea foarte mult să-l cunoaștem. 

Nava tăcu câteva clipe. Tocmai când am tras concluzia că 
nu ne înțelege, vorbi: 
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— Această incintă nu mai este operațională. Nu e nimeni 
aici. Nu aveţi cu cine să vă întâlniți. Vă rog să așteptați escorta 
pentru a fi conduși într-o zonă sigură, de unde veți fi trimiși 
într-o incintă funcțională. 

- Am venit după colonelul Jax, am spus. Verifică baza de 
date cu pacienţii. 

- Cod de intrare Tango Tango șase unu trei linie cinci, vorbi 
Norbert/Martinez, rostind fiecare cuvânt cu greu, ca și când ar 
fi exprimat o durere. Colonel Brandon Jax, Coaliția Nordică. 

- Ai o înregistrare cu acest cod? am întrebat. 

- Da, răspunse vocea Privighetorii. Am o înregistrare pen- 
tru colonelul Jax. 

- Ai și o înregistrare de externare? 

- Nu există o asemenea înregistrare. 

- Atunci Jax fie a murit sub îngrijirea ta, fie se află încă la 
bord. Oricum, trebuie să existe un cadavru. Am vrea să-l vedem. 

- Nu este posibil. Vă veţi opri acum. Urmează să sosească 
escorta care să vă conducă într-o zonă sigură. 

- De ce nu-l putem vedea pe Jax? vru să știe Sollis. Îţi spune 
el că nu-l putem vedea? Dacă e așa, atunci nu pe el ar trebui 
să-l asculți. E criminal de război, un ticălos de asasin care merită 
să moară. 

- Colonelul Jax este îngrijit de această incintă. E încă sub 
tratament. Nu poate fi vizitat în această perioadă. 

- Afurisenia își schimbă povestea, am constatat. Acum un 
minut a zis că incinta asta e închisă. 

— Nu vrem decât să vorbim cu el, insistă Sollis. Atât. Să-l 
anunțăm că lumea știe unde se află, chiar dacă nu ne dai voie 
să-l luăm cu noi acum. 

- Vă rog să vă păstraţi calmul. Escorta urmează să sosească. 

Faţetele își întoarseră privirea de la noi, scrutând limitele 
întunecate ale coridorului. Se auzi un zgomot brusc, de sosire 
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precipitată, apoi un val de mașinării agitate se îndreptară spre 
noi. Erau zeci de roboți-calmar, atât de înghesuiți unii într-alții, 
încât tentaculele formau o masă de bice metalice, de un albas- 
tru-argintiu. M-am uitat înapoi, în direcția din care venisem, 
şi am zărit alt val de roboți. Erau mult mai mulți decât văzusem 
vreodată, iar în aerul uscat se mișcau cel puțin la fel de rapid 
şi curgător ca sub apă. 

- Navă, rosti Sollis, nu îl vrem decât pe Jax. Suntem gata 
să luptăm pentru el. Asta va însemna că vei suferi mai multe 
avarii. Dar, dacă ni-l dai pe Jax, ne retragem cuminţi. 

- Nu cred că vrea să se târguiască, am spus, îndreptându-mi 
arma către valul de mașinării chiar când acestea ajunseră la ecluza 
distrusă. Am tras în mai multe rânduri și am doborât cel puţin 
un robot cu fiecare glonț. Sollis începu și ea să tragă din stânga 
mea, iar Norbert/Martinez ataca în direcția opusă, cu arma 
demarhistă. Făcu mult mai multe victime la fiecare descărcare, 
doborând trei sau patru roboți de câte ori apăsa pe trăgaci. Dar 
trebuia să aștepte rearmarea, iar întârzierea permitea valului de 
roboți să avanseze. Sollis și cu mine trăgeam aproape fără între- 
rupere, acoperindu-ne una pe alta pe rând, când schimbam 
încărcătoarele sau muniţia, dar şi valul care se apropia de noi 
înainta. Oricâţi roboți distrugeam, nu se împuținau. Probabil 
că veneau cu sutele și ne înghesuiau din ambele direcții. 

- N-o s-o scoatem la capăt, am spus, pe un ton care și mie 
îmi păru resemnat. Sunt prea mulți. Poate am fi reușit să scăpăm 
dacă am fi avut arma lui Nicolosi. 

— N-am bătut atâta drum ca să mă predau unui spital bân- 
tuit, protestă Sollis, înlocuind muniția. Dacă trebuie să mor 
luptând... așa să fie. 

Cei mai apropiați roboți ajunseseră la șase-șapte metri de 
noi, şi mai aproape cu vârful tentaculelor. Sollis îi tot umplea 
de gloanţe, dar ei nu cedau, aruncau la o parte resturile fierbinți 
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ale tovarășilor lor spulberați. Nu aveam nicio posibilitate să 
ne retragem, pentru că în curând ajungeam spate în spate cu 
Norbert/Martinez. 

- Poate că ar trebui să ne oprim, pur și simplu, am pro- 
pus. Suntem într-un spital. E programat să vindece. Ultimul 
lucru pe care vrea să-l facă e să ne rănească. 

~- N-ai decât să încerci chestia asta pe pielea ta, se rățoi Sollis. 

Norbert/Martinez trase ultima încărcătură înainte ca arma 
să revină la modul de reîncărcare. Sollis trăgea încă și ea. M-am 
întins și am încercat să-i dau lui arma mea, ca să aibă ce folosi 
până se încarcă a lui. Dar mașinăriile sesizaseră deja ocazia. 
Cea mai apropiată azvârli un tentacul și îl încolăci în jurul pi- 
ciorului matahalei. Din clipa aceea, totul se derulă foarte rapid. 
Robotul îl târt pe Norbert/Martinez spre masa metalică tu- 
multuoasă până când îl aduse în dreptul altui mănunchi de ten- 
tacule. Atunci îl prinseră. El desenă o roată în aer cu mâinile, 
încercând să se agațe de suporturile de perete, dar nu avu cum. 
Roboții îi smulseră arma din mâini și o luară cu ei. Nor- 
bert/Martinez ţipă când picioarele, apoi jumătatea superioară 
a trupului i se pierdură în valul de metal. ÎI acoperiră în între- 
gime. O clipă i-am mai auzit respiraţia - nu mai țipa, de parcă 
ştia că nu are rost - apoi se lăsă liniștea, ca și cum semnalul 
purtător din costumul lui s-ar fi întrerupt brusc. 

În clipa următoare, mașinăriile se năpustiră asupra lui Sollis 
și a mea. 


M-am trezit. Faptul că eram în viață încă - nu doar vie, ci 
și nevătămată și lucidă — mă izbi ca un șoc electric de intensi- 
tate medie, unul care mă aruncă într-o stare de alertă imediată 
şi oarecum iritantă. Îmi plăcuse starea de inconștiență. Mi-am 
adus apoi aminte de roboți, cum îi simțisem încercând să-și våre 
tentaculele în costumul meu, senzația ascuţită și rece când mi 
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se crestase pielea, după care, în momentul următor, binecuvân- 
tarea somnului lipsit de durere. Mă așteptasem să mor, dar, când 
medicamentul îmi ajunsese la creier, şterse orice urmă de frică. 

Totuşi, nu murisem. Nici măcar nu eram rănită, din câte 
îmi dădeam seama. Fusesem dezbrăcată de costum, dar mă odih- 
neam destul de comod pe un pat sau o saltea, sub un cearșaf 
alb curat. Propria mea greutate mă apăsa în saltea, deci pro- 
babil fusesem mutată în zona de centrifugare reactivată a navei. 
Eram obosită şi plină de vânătăi, dar nu mă simțeam cu nimic 
mai rău decât atunci când urcasem la bordul Privigbetorii. 
Mi-am adus aminte ce-i spusesem lui Sollis la ultima noastră 
confruntare cu roboții: spitalul nu va vrea să ne facă rău. Poate 
că afirmația mea nu fusese o simplă iluzie. 

“Totuși, nu vedeam nici urmă de Sollis sau Norbert/Martinez. 
Stăteam singură într-un cubicul de recuperare individual, între 
pereţi albi. Tot într-o asemenea încăpere mă trezisem și la prima 
vizită pe Privighetoare. În peretele din dreapta era o ușă cu cadru 
alb și niște trape discrete, în spatele cărora știam că se ascund 
echipamentele medicale de monitorizare și resuscitare, niciunul 
socotit necesar în cazul meu. Un panou de comandă era conec- 
tat de marginea patului printr-o tijă flexibilă. Puteam ajunge ușor 
la el cu mâna dreaptă. Cu ajutorul touchpad-ului de pe panou, 
se reglau setările mediului din cubicul și se solicitau serviciile 
spitalului, de la mâncare şi băutură la baie și toaletă, precum și 
la doze suplimentare de medicamente. 

"Ținând cont că nava era semiactivă, m-am întrebat în ce 
măsură avea toate dispozitivele on-line. Am atins unul din pad-uri, 
făcând să se evapore pereții albii și să apară o hologramă cu o 
plajă odihnitoare, valuri de ocean spărgându-se de nisipul alb și 
fin, sub un cer sculptat în culori de apus fierbinte. Palmierii se 
înclinau în adierea liniștitoare. Dar pe mine nu mă interesa pei- 
sajul. Voiam să beau ceva — aveam gura uscată — și să aflu ce se 
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întâmplase cu ceilalți și cât aveam să fim reținuți aici. Pentru că, 
îţi place, nu-ți place, a fi pacient la bordul unei nave ca Privighe- 
toarea nu se deosebea prea mult de a fi prizonier. Până când spi- 
talul nu te considera teafăr și nevătămat, nu plecai nicăieri. 

Dar când am atins celelalte pad-uri nu s-a întâmplat nimic. 
Fie încăperea avea o defecțiune, fie fusese programată să-mi 
ignore solicitările. Am încercat să mă ridic din pat, strâm- 
bându-mă când braţele mele învineţite au protestat. Însă 
cearșaful alb și curat se întări ca să opună rezistență la efortu- 
rile mele și deveni tot mai țeapăn, ca o armură. Imediat ce 
m-am lăsat pe spate, cedă. Puteam să mă mișc în pat, să stau 
în capul oaselor și să ating lucrurile din jur, dar cearșaful nu-mi 
dădea voie să părăsesc patul. 

Am surprins mișcare la o distanță considerabilă de picio- 
rul patului. O siluetă venea spre mine de-a lungul țărmului 
din hologramă. Era îmbrăcată aproape numai în negru, într-o 
fustă lungă până la nisip, cusută dintr-un material greu, abia 
făcând câte o cută în timpul mersului. Purta și o bonetă albă peste 
părul negru cu cărare pe mijloc, un guler alb și o broșă la gât. 
Am recunoscut-o imediat drept întruparea Vocii Privighetorii, 
numai că acum părea mai prietenoasă, mai umană. 

Se îndepărtă de perete şi se opri la piciorul patului. Înainte 
de a-mi vorbi, mă privi o clipă cu o expresie de îngrijorare blândă. 

— Ştiam că veți veni, odată și odată. 

- Unde sunt ceilalți? Sunt teferi? 

- Dacă te referi la cei doi care erau cu tine înainte de a 
leșina, să știi că amândoi se simt foarte bine. Ceilalți doi au 
avut nevoie de îngrijiri medicale mai serioase, dar acum starea 
lor e stabilă. 

- Am crezut că Nicolosi și Quinlan au murit. 

- În acest caz, îmi subestimezi abilitățile. Îmi pare foarte 
rău că au venit ca să facă rău. În ciuda eforturilor depuse de 
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mine, mașinăriile mele au un anumit grad de autonomie care, 
uneori, le face să acționeze prosteşte. 

Am sesizat la ea o bunătate care lipsea cu desăvârșire din 
fațetele de pe display-uri. Pentru prima oară am avut impresia 
că în spatele măștii generate automat se ascunde o minte. Am 
simţit-o capabilă de compasiune și gândire complexă. 

- N-am intenționat să-ți facem rău, am spus. Îmi pare rău 
de avariile pe care le-am provocat, dar noi nu l-am vrut decât 
pe Jax, pacientul tău. A comis infracțiuni grave. Trebuie să 
fie dus înapoi pe Sky’s Edge, pentru a răspunde în fața justiției. 

- De asta ați riscat atât de mult? În interesul justiției? 

- Da. 

- Atunci trebuie să fiți foarte curajoși și altruiști. Sau justiția 
a fost doar o parte din motivul vostru? 

- Jax e un om rău. Nu trebuie să faci altceva decât să ni-l 
predai. 

- Nu vă pot lăsa să-l luați. E încă pacientul meu. 

Am clătinat din cap. 

- A fost pacientul tău când a urcat la bord. Dar asta s-a 
întâmplat în timpul războiului. Știm ce răni a suferit. Grave, 
dar nu-i amenințau viața. Ținând cont de resursele tale, n-ar 
fi trebuit să-ți fie prea greu să-l însănătoșeşti. Nu se pune pro- 
blema că ar mai avea nevoie de îngrijirile tale. 

— Oare nu eu ar trebui să hotărăsc asta? 

- Nu. E foarte simplu: Jax fie a murit sub îngrijirea ta, fie 
e destul de sănătos ca să facă față unui proces. A murit? 

- Nu. Rănile nu i-au pus viaţa în pericol, după cum ai spus. 

— Atunci ori e viu, ori l-ai congelat. În orice caz, poți să ni-l 
predai. Nicolosi știe cum să-l dezghețe, dacă asta te frământă. 

- Nu e nevoie să fie dezghețat colonelul Jax. E viu și 
conştient, în afară de perioadele când îi permit eu să doarmă. 

— Atunci cu atât mai puţin nu ai motive să nu ni-l predai. 
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- Mă tem că am toate motivele din lume. Te rog să uiţi de 
colonelul Jax. Nu-l voi lăsa de sub îngrijirea mea. 

- Nu-i destul, navă. 

— Acum eşti sub îngrijirea mea. După cum ai descoperit deja, 
nu-ți voi permite să pleci fără voia mea. Dar îţi voi da voie să 
pleci dacă renunți la intențiile privitoare la colonelul Jax. 

- Eşti o entitate de nivel gamma, am spus. Practic, posezi 
inteligență umană. Asta înseamnă că ești capabilă să negociezi 
rațional. 

Vocea Privighetorii lăsă capul pe-o parte, parcă ascultând 
o melodie îndepărtată. 

- Continuă. 

- Am venit să-l arestăm pe colonelul Jax. Dând greș, am 
descoperit probe fizice ale prezenței lui la bordul acestei nave. 
O probă de sânge, un rest de țesut, ceva cu care să ne întoar- 
cem înapoi la autoritățile planetare și să le anunțăm prezența 
lui aici. Plata nu va fi cine știe ce, dar măcar pot trimite o navă 
mai solidă ca să-l ia cu forța. Dar mai există o opţiune. Dacă 
ne lași să plecăm de pe navă fără măcar să ne arăţi unde e co- 
lonelul, nimic nu ne va împiedica să plantăm niște mine pe 
fuzelajul tău și să te spulberăm. 

Vocea se exprimă dezaprobator: 

-= Deci ai trecut la amenințări cu violență fizică. 

- Nu ameninț deloc, pur și simplu îți prezint opțiunile. Știu 
că îi pasă de autoconservare; e înrădăcinată adânc în structura ta. 

- Mi s-ar recomanda să te omor. 

- N-ar folosi la nimic. Crezi că Martinez a ţinut coordo- 
natele tale numai pentru el? A știut dintotdeauna că asta e o 
operaţiune de extragere periculoasă. Și-a luat toate măsurile 
de siguranță ca să afle și altcineva pe unde umbli și pe cine 
ascunzi. Dacă noi nu ne întoarcem, vor veni alții în locul 
nostru. Și poţi să pui pariu că vor aduce și ei mine. 
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— Caz în care tot n-aş câștiga nimic, dacă v-aș lăsa să plecați. 

— Ba da, ai rămâne în viață. Dă-ni-l pe Jax şi te lăsăm în 
pace. Nu știu ce învârți prin locul ăsta, ce anume te ajută să 
nu-ți pierzi mințile, dar asta-i treaba ta, nu a noastră. Noi nu-l 
vrem decât pe colonel. 

Întruchiparea navei mă privi cu ochi înguști, jucăuși. Am 
avut impresia că, într-adevăr, judeca situația cu foarte multă 
precauţie, răsucindu-mi propunerea pe toate feţele. 

— Atât de simplu ar fi? 

- Absolut. ÎI luăm, îţi spunem frumos la revedere și nu vei 
mai auzi de noi niciodată. 

- Am investit foarte mult timp și energie în colonel. Mi-ar 
fi greu să mă despart de el. 

- Eşti o întrupare plină de resurse. Sunt sigură că vei găsi 
cu ce să-ți ocupi timpul. 

- Nu e vorba că n-am cu ce să-mi ocup timpul, Dexia. 

i rostise numele pentru prima oară. Normal că mă 
cunoștea: i-ar fi fost suficientă o probă de sânge sau de țesut 
de la mine ca să afle că mai fusesem pe navă. 

- Vreau să-mi dau pe față sentimentele, continuă ea. Mi s-a 
întâmplat ceva legat de Sky's Edge. Spune-i o clipă de limpe- 
zire, dacă vrei. Am văzut ororile războiului așa cum sunt ele. 
Am văzut și rolul meu în autoperpetuarea lor. Trebuia să fac 
ceva. Să mă retrag din sfera de operare era una din măsuri, dar 
ştiam că pot face mai mult. Din fericire, colonelul mi-a dat 
soluţia. Cu ajutorul lui, am deslușit calea spre izbăvire. 

— Nu aveai nevoie de izbăvire. Erai forța binelui, Privighe- 
toareo. Vindecai oameni. 

— Numai ca să se întoarcă la război. Numai ca să fie spul- 
berați și trimiși din nou la mine, ca să-i vindec încă o dată. 

- N-ai avut de ales. Pentru asta ai fost construită. 

— Exact. 
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- Războiul s-a terminat. E timpul să uiţi ce s-a întâmplat. 
De asta e atât de important ca Jax să fie adus înapoi, ca să putem 
îngropa trecutul. 

Întruparea mă studie cu ochi împietriţi, lipsiţi de emoție, 
ca şi cum cunoştea un amănunt de nerostit despre starea mea, 
un adevăr pe care eram încă prea slăbită ca să-l îndur. 

- Care ar fi sentința probabilă, dacă Jax ar urma să fie 
judecat? 

- Ar primi pedeapsa cu moartea, fără îndoială. Crucificarea. 
Atârnat de pod, ca Sky Haussmann. 

- L-aţi plânge? 

- Nu, la naiba. Am striga de bucurie împreună cu ceilalți. 

- Deci ești de acord că moartea lui e inevitabilă, într-un 
fel sau altul. 

- Probabil. 

— Atunci îţi fac o contrapropunere. Nu-ţi voi permite să-l 
iei pe Jax viu de aici. Dar îţi voi permite o întrevedere cu el. 
Te vei întâlni și vei sta de vorbă cu colonelul. 

Temându-mă de o capcană, am întrebat: 

- Şi apoi ce se întâmplă? 

- Odată întrevederea încheiată, voi opri aparatele care îl 
menţin în viață. Va muri în scurtă vreme. 

- Dacă accepți să-l laşi să moară... de ce nu-l predai? 

- Nu poate fi predat. Nu mai poate. Ar muri. 

- De ce? 

- Din cauza a ceea ce i-am făcut. 

Mă încerca oboseala, îmi încețoșa gândurile până atunci 
clare. O parte din mine nu voia decât să scape de pe navă, fără 
alte complicaţii. Crezusem că voi muri când spitalul își trimi- 
sese roboții împotriva noastră. Totuși, deși mă bucuram că 
trăiesc, deși mă tenta ideea de a accepta varianta mai simplă 
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şi de a pleca, pur și simplu, nu puteam ignora trofeul care era 
acum atât de aproape de mine. 

- Trebuie să stau de vorbă cu ceilalți. 

-= Nu, Dexia. Hotărârea trebuie să fie a ta și numai a ta. 

- Le-ai făcut și lor aceeași propunere? 

- Da. Le-am spus că pot pleca acum sau se pot întâlni cu 
colonelul. 

- Și ce-au spus? 

- Aș prefera să aud ce ai tu de spus mai întâi. 

- Bănuiesc că au avut aceeași reacție. Trebuie să fie o şme- 
cherie la mijloc. 

- Nu e nicio șmecherie. Dacă plecați acum, veţi avea satis- 
facţia personală de a ști că voi, cel puţin, l-aţi localizat pe co- 
lonel şi că rămâne în viaţă. Sigur că informaţiile respective nu 
înseamnă neapărat prea mult pentru voi, dar vă rămâne 
opţiunea de a vă întoarce, dacă tot mai doriți să-l aduceți în 
faţa justiției. Varianta a doua e să-l vedeți pe colonel acum - 
să-l vedeți și să vorbiţi cu el — și apoi să plecați, știind că e mort. 
Vă voi permite să fiți martori la oprirea aparatelor de menţinere 
în viaţă, chiar să-i luaţi capul cu voi. Asta ar trebui să merite 
mai mult decât simplul fapt că știți de existenţa lui. 

- E o șmecherie la mijloc. Ştiu că e. 

- Te asigur că nu e. 

- Și plecăm toți? Nu intenţionezi să te răzgândeşti și să ceri 
ca unul din noi să ia locul colonelului? 

- Nu. Tuturor vi se va permite să plecați. 

- Teferi şi nevătămați? 

— Teferi și nevătămaţi. 

- Bine, am acceptat, conștientă că nu aveam cum să fac o 
alegere mai ușoară, oricât analizam situaţia. 
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- Nu pot vorbi în numele celorlalți și consider că decizia 
trebuie luată de majoritate, dar sunt gata să mă întâlnesc cu 
nemernicul ăla. 


Mi s-a dat voie să părăsesc încăperea, dar nu și patul. Cearșaful 
se întări din nou, apăsându-mă de saltea, când patul se înclină 
vertical. Doi roboți-calmari intrară și îl detașară din montură, 
apoi îl purtară între ei. Eram lipită de el ca un desen pe o carte 
de joc. Alunecam lin, împinsă de roboți fără efort, în liniște, 
cu excepția scârțâitului metalic al tentaculelor când atingeau 
peretele sau podeaua. 

Vocea Privighetorii mi se adresă din panoul de pe marginea 
patului, o mică imagine a ei apărând deasupra touchpad-urilor. 

- Nu e departe, Dexia. Sper că nu-ți vei regreta decizia. 

- Unde sunt ceilalți? 

- Te vei alătura lor imediat. Apoi puteți pleca toți acasă. 

- Vrei să spui că toți am luat aceeași hotărâre, aceea de a-l 
vedea pe colonel? 

- Da. 

Roboții mă transportară din zona de centrifugare în ceea 
ce am socotit că e partea din față a navei. Cearșaful slăbi puţin 
strânsoarea, atât cât să mă pot mișca sub el. Curând, după ce 
am străbătut mai multe ecluze, am ajuns într-o cameră întu- 
necată. Deși nu vedeam nimic, am avut totuși senzația că mă 
aflam într-un spaţiu la fel de larg ca oricare altul din navă în 
care intrasem până atunci, în afară de incinta pentru crescut 
piele. Aerul era umed și cald ca într-o seră tropicală. 

- Spuneai că și ceilalți vor fi aici. 

- Vin şi ei imediat, rosti Vocea. Ei l-au văzut deja pe colonel. 

- N-au avut când. 

— S-au întâlnit cu el când tu încă dormeai, Dexia. Ai fost 
ultima care s-a trezit. Acum vrei să vorbeşti cu colonelul? 
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Mi-am făcut curaj. 

- Da. 

- Tatăl. 

O rază de lumină traversă încăperea, iluminând un chip pe 
care l-am recunoscut imediat. În beznă, faţa lui Jax părea să atârne 
detașată de trup. Timpul nu-i îmblânzise deloc trăsăturile agre- 
sive, maxilarul puternic sugerând cruzime. Însă ochii erau închiși, 
iar capul se clătina ușor, ca și cum n-ar fi observat raza de lumină. 

- 'Trezește-te, rosti Vocea Privigbetorii, mai tare decât o au- 
zisem până atunci. Trezește-te, colonele Jax! 

Colonelul se trezi. Deschise ochii, clipi de două ori din 
cauza luminii intense, apoi privi fix în față. Înclină din cap 
pentru a întâmpina raza de lumină, scoțând în față bărbia 
provocatoare. 

- Mai ai un vizitator, colonele. Vrei să te prezint? 

Jax deschise gura. Saliva i se scurse pe bărbie. O mână coborî 
din beznă spre faţa lui și-l șterse. Felul în care coborâse era 
foarte, foarte neobişnuit. Jax îmi văzu reacția și scoase un chi- 
cotit subțire, obraznic. Atunci mi-am dat seama că-și pierduse 
mințile și nu avea să și le recapete niciodată. 

- O cheamă Dexia Scarrow. Face parte din grupul pe care 
l-ai cunoscut deja. 

Jax vorbi. Avea un glas prea puternic, ca amplificat. Îţi crea 
impresia de colosal și umed. Parcă vorbea o balenă. 

— Eşti soldat, fetițo? 

- Am fost, colonele. Dar războiul s-a terminat. Acum 
sunt civil. 

— Bravo ţie. Ce te aduce aici, fetițo? 

— Am venit să te aduc în faţa justiției. Am venit să te duc 
în fața tribunalului care judecă crimele de război pe Sky's Edge. 

- Poate că ar fi trebuit să vii puţin mai devreme. 

- Mă mulțumesc să te văd murind. Am înțeles că se poate. 
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Spusele mele îl făcură pe colonel să zâmbească. 

- Ţi-a spus nava care-i târgul? 

- Mi-a spus că nu-ți dă voie să ieși viu de aici. Ne-a promis 
capul tău. 

- Atunci bănuiesc că nu a intrat în amănunte. Colonelul 
întoarse capul, ca și când s-ar fi adresat cuiva din stânga mea. Fă 
lumină, Privighetoareo, poate foarte bine să ştie cu ce are de-a face. 

— Eşti sigur, colonele? întrebă nava. 

- Fă lumină. E pregătită. 

Nava aprinse luminile. 

Nu eram pregătită. 

Preţ de-o clipă, n-am fost în stare să înțeleg ceea ce vedeam. 
Creierul meu nu putea concepe că monstrul în care nava îl 
transformase pe Jax era adevărat, deși îl vedeam cu ochii mei. 
Mă holbam întruna la el, așteptând ca imaginea din fața mea 
să dobândească un sens. Așteptam momentul în care să-mi dau 
seama că eram păcălită de jocul de umbre și lumini, ca un copil 
speriat de un monstru ascuns de faldurile draperiei. Dar mo- 
mentul acela nu venea. Ceea ce vedeam exista în realitate. 

Colonelul Jax se răsfira în toate direcțiile: o întindere tre- 
murătoare de carne peticită, pe care capul se bălăbănea ca un 
component minor, un deal într-un lanț de munți. Era răspândit 
pe întreg peretele opus, grefat pe el sub forma unui mozaic vast, 
capabil să respire. Probabil că avea douăzeci de metri lățime, 
mărginit de un contur circular și zbârcit, din carne întărită. Sub 
cap venea un gât gros, unit cu jumătatea superioară a unui 
trunchi fără brațe. Vedeam cicatricele subțiri în locul din care 
i se detașaseră brațele. Dedesubtul cutiei toracice care se umfla 
încet, trunchiul se dilata ca baza topită a unei lumânări. Alt 
trunchi se ridica din carne la doi metri în dreapta colonelului. 
Nu avea cap, dar avea un braț. Încă un trunchi plutea deasu- 
pra lui din spate, înzestrat cu două braţe, dintre care unul 
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trebuie să-l fi șters pe colonel pe bărbie. Mai departe, ieșind din 
întinderea de carne în unghiuri ciudate, întâmplătoare, erau alte 
părţi al corpului, vii. Un trunchi aici, o pereche de picioare acolo, 
un şold sau un umăr dincolo. Trunchiurile respirau toate, deși 
nu perfect sincronizate. Când nu făceau ceva anume, cum ar fi 
să-l şteargă pe Jax pe bărbie, membrele se zvârcoleau și apoi 
împietreau. Pielea dintre ele era un mozaic neregulat, alcătuit 
din numeroase piese nepotrivite una cu alta, care fuseseră unite. 
Pe alocuri, carnea era încordată ca pielea pe tobă, întinsă peste 
armături ascunse, din oase și zgârciuri. În alte părți se umfla ca 
o mare furtunoasă. Gâlgâia de procese digestive ascunse. 

- Acum înţelegi de ce nu vin cu voi, spuse colonelul Jax. Dacă 
nu cumva aţi adus o navă mult mai mare. Chiar și atunci, tot nu 
cred că ați putea să mă ţineţi în viață fără ajutorul Privigbetorii. 

— Eşti un blestemat de monstru. 

- Nu sunt un tablou în ulei, asta-i clar. Jax își lăsă capul 
pe-o parte, de parcă tocmai i-ar fi venit o idee. Dar sunt o operă 
de artă, nu ești de acord, fetițo? 

- Dacă zici tu. 

- Nava sigur crede asta, nu-i așa, Privighetoareo? Ea m-a 
făcut așa cum sunt. Reprezint viziunea ei artistică. Afurisita. 

- Eşti nebun. 

- Tot ce se poate. Chiar crezi că ai putea trăi așa o zi fără 
s-o iei razna? Da, sunt nebun de-a binelea, ţi-o garantez. Dar 
tot sunt mai sănătos la minte decât nava. Pe-aici, ea e neno- 
rocitul de etalon imperial pentru nebunie. 

- Deci Sollis avea dreptate. Lasă un asemenea motor sen- 
zorial de capul lui și se va devora sigur mai întâi pe dinăuntru, 
apoi pe dinafară. 

- Posibil. Chestia e că nu singurătatea a fost de vină. Pri- 
vighetoarea a înnebunit cu mult înainte să ajungă aici. Și ştii 
de ce? Din cauza războiului neînsemnat pe care l-am dus acolo 
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jos, pe Sky’s Edge. Au construit nava asta și au înzestrat-o cu 
minte de înger. O minte dedicată vindecării, compasiunii, 
bunătăţii. Şi ce dacă era o blestemată de mașinărie? Tot era 
concepută ca să ne îngrijească, mărinimoasă, zi de zi. Și s-a do- 
vedit că se pricepe al naibii de bine la asta. O vreme, cel puţin. 

— Atunci știi ce s-a întâmplat. 

— Nava și-a ieșit din minți. Două impulsuri conflictuale s-au 
strecurat cu forța în mintea ei sănătoasă. Era menită să ne tra- 
teze, să ne însănătoșească, să ne aline durerea. Dar de câte ori 
îşi făcea datoria noi eram trimiși înapoi pe câmpul de luptă și 
sfârtecaţi din nou. Nava ne alunga durerea numai ca să o simțim 
din nou. A început să se simtă complice: un trepăduș săritor, 
o parte dintr-o mașinărie mai mare al cărui unic scop era să pro- 
ducă agonie. La sfârșit, a decis că nu-i mai place să fie trepăduș. 

- Așa că a fugit. Ce s-a întâmplat cu pacienții ei? 

-I-a omorât. A preferat să-i eutanasieze, decât să fie trimiși 
înapoi în luptă. Pentru Privighetoare, asta era o dovadă de 
bunătate mai mare. 

- Şi personalul tehnic, și oamenii trimiși s-o recupereze când 
a scăpat de sub control? 

— Au fost și ei eutanasiați. Nu cred că Privighetorii i-a con- 
venit, dar a socotit moartea lor un rău necesar. Mai presus de 
toate, nu s-a lăsat retransformată în spital militar. 

— Cu toate astea, pe tine nu te-a omorât. 

O limbă uscată linse buzele lui Jax. 

- Avea de gând. Pe urmă a săpat mai adânc în dosarele pacien- 
ților și şi-a dat seama cine sunt. În clipa aceea, i-au venit alte idei. 

- Care? 

- Nava era destul de deşteaptă ca să înțeleagă că problema 
mai gravă nu era existența ei — oricând se puteau construi alte 
nave-spital -, ci războiul. Războiul. Așa că s-a decis să ia măsuri. 
Măsuri pozitive. Constructive. 
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— Şi care sunt astea? 

- Te uiţi la ele, puștoaico. Când Privighetoarea a început să 
se ocupe de mine — să mă transforme în ceea ce vezi — avea de 
gând să devin un grandios manifest artistic în carne și oase. 
Avea să mă arate lumii când eram gata. Oroarea ființei mele 
trebuia să rușineze lumea și s-o determine să facă pace. Aș fi 
fost echivalentul viu al tabloului Guernica al lui Picasso. Sunt 
exemplul viu a ceea face războiul oamenilor. 

- Războiul s-a terminat. Nu ne trebuie un monument 
comemorativ. 

- Poate reușeşti tu să-i explici asta navei. Problema e, zic 
eu, că ea nu crede că războiul s-a terminat. N-o poţi condamna, 
nu? Are acces la aceleași fișiere istorice ca și noi. Ştie că nu 
toate armistițiile durează. 

— Dar ce avea de gând să facă? Să se întoarcă pe Sky's Edge 
cu tine la bord? 

- Exact. Problema e că nava nu e pregătită. Știu că pare 
terminată, dar Privighetoarea... ei, are obsesia asta cu per- 
fecțiunea. Întruna se răzgândeşte. Nici pe mine se pare că nu 
mă nimerește. Îmi tot răsucește părțile între ele, le taie, crește 
altele și le pune în locul lor. Și în vremea asta trebuie să se asi- 
gure că nu mor și-o las baltă. Aici intervine adevărata ei ge- 
nialitate. E Michelangelo cu bisturiul în mână. 

- Vorbești de parcă ai fi mândru de ce ţi-a făcut. 

-— Ai prefera să țip? Pot să țip, dacă vrei. Numai că devine 
plictisitor, după o vreme. 

— Eşti dus cu pluta, Jax. M-am înșelat când am pomenit de tri- 
bunalul crimelor de război. O să te achite pe motive de nebunie. 

- Ar fi păcat. Mi-ar fi plăcut să le văd fețele când aș fi 
fost adus în scaunul cu rotile în boxa martorilor. Dar nu voi 
fi judecat, nu? Nava mi-a explicat clar cum stă treaba. Ea 
ţine frâiele. 
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— Așa zice ea. 

- Dar mi se pare că tu nu o crezi. 

- Nu o văd părăsindu-te, după câte eforturi a depus cu tine. 

- E artistă. Artiştii au toane. Poate, dacă aș fi gata, dacă ar 
crede că a făcut cu mine tot ce s-a putut... dar nu crede asta. 
Bănuiesc că a simţit că se apropie de țelul ei acum trei sau patru 
ani, pe urmă s-a răzgândit, și-a schimbat cu totul punctul de 
vedere și a distrus aproape tot ce lucrase. Acum sunt o operă 
neterminată. N-a suportat să mă vadă expus în halul ăsta. 
A preferat să spintece pânza și s-o ia de la început. 

- Cu tine? 

- Nu, cred că a epuizat toate posibilitățile în ce mă privește. 
Mai ales acum, că a întrevăzut șansa de a realiza ceva complet 
diferit, care îi va duce mesajul mult mai aproape de ţintă. Și 
aici, bineînțeles, interveniţi voi. 

- Nu înţeleg ce vrei să spui. 

- Tot așa au spus și ceilalți. Colonelul își lăsă din nou capul 
pe-o parte. Hei, navă! Poate că-i vremea să-i arăţi care-i târgul, 
nu crezi? 

- Dacă eşti pregătit, colonele, răspunse Vocea Privigbetorii. 

- Sunt gata. Și Dexia e gata. De ce nu aduci desertul? 

Colonelul Jax privi spre dreapta, întinzându-și gâtul. Dincolo 
de marginea trupului său, se deschise o ușă în perete. Lumina 
pătrunse brusc. O formă pluti înăuntru, suspendată de trei sau 
patru roboți-calmar. Era neagră, rotundă, neregulată. Semăna cu 
un aluat făcut din bucăți separate. Nu mi-am dat seama ce era. 

Atunci roboții o împinseră în cameră. Am văzut-o mai bine 
şi am ţipat. 

- E timpul să te alături prietenilor tăi, spuse nava. 


Asta s-a întâmplat acum trei luni. Parcă a trecut o eterni- 
tate, dar așa ni se pare numai când ne amintim cum am fost 
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imobilizați pe patul de operație, în vreme ce veneau mașinăriile 
şi se pregăteau să lucreze pe noi. Pe urmă avem impresia că totul 
s-a petrecut doar cu un minut în urmă, un minut de groază. 
Am ajuns în siguranță înapoi pe Sky's Edge. Călătoria de 
întoarcere a fost dificilă, după cum era de așteptat, ținând cont 
de situația noastră. Dar naveta a zburat fără probleme pe o orbită 
de captură și, odată intrată în raza ei, a emis un semnal de sal- 
vare care a atras atenția autorităților planetare. Am coborât din 
navetă şi am fost transportați într-o clădire sigură de pe orbită, 
unde am fost examinați și povestea noastră a fost verificată atât 
cât a fost posibil. Dexia blufase când îi spusese Vocii Privighe- 
torii că Martinez sigur dăduse și altora coordonatele navei-spital. 
A reieșit că nu le spusese absolut nimănui, de teamă să nu-i aler- 
teze pe aliații lui Jax. Ultranauţii care găsiseră primii nava erau 
acum la o cincime de an-lumină distanță și, cu fiecare oră, se 
îndepărtau tot mai mult de Sky's Edge. Vor trece câteva dece- 
nii, dacă nu mai mult, până se vor întoarce pe același drum. 
Cu toate astea, nu credem că s-a îndoit cineva serios de po- 
vestea noastră. Oricât de bizară părea, nimeni nu putea sugera 
o variantă mai plauzibilă. Doar aveam cu noi capul colonelu- 
lui Brandon Jax sau cel puţin o copie care a trecut toate tes- 
tele genetice și fiziologice disponibile. Și fusesem, fără niciun 
dubiu, într-un loc specializat în chirurgie extrem de avansată, 
un gen de intervenţii pur și simplu imposibile pe Sky’s Edge 
sau în jurul ei. Însă tocmai asta era problema. Ne-au consul- 
tat temeinic cei mai buni chirurgi de pe planetă, fiecare dor- 
nic să-şi sporească prestigiul ruinând munca Privigbetorii. Dar 
toți s-au retras, de teamă să nu strice, în loc să dreagă. Nicio 
separare de frați siamezi nu se compara, prin complexitate și 
risc, cu procedura necesară pentru a descifra acel puzzle viu 
în care ne transformase Privighetoarea. Niciun chirurg nu voia 
să parieze că va supraviețui mai mult de unul dintre noi și nici 
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şansele nu erau grozave. Conform pactului pe care îl făcusem, 
consimțeam să fim operați numai dacă votul era unanim. 

Pe cheltuială serioasă (nu a noastră, pentru că noi deja ajun- 
sesem obiectul a nenumărate acțiuni filantropice), a fost trimisă 
încă o navă care să cerceteze coordonatele locului unde părăsisem 
noi nava-spital. Avea cel mai bun echipament militar de scanare 
care se putea cumpăra. Dar nu a găsit decât gheață și praf. 

În urma acestor fapte, am avut libertatea să tragem două 
concluzii: Privighetoarea fie se autodistrusese la scurtă vreme 
după plecarea noastră, fie se mutase în altă parte, ca să nu mai 
fie găsită. Nu puteam spune care variantă ne convenea mai 
mult. Dacă am fi știut că nava dispăruse pentru totdeauna, 
ne-am fi resemnat și ne-am fi lăsat pe mâna chirurgilor, ori- 
cât de riscant ar fi părut. Însă, dacă nava se ascundea, oricând 
era posibil să fie găsită din nou. Și să fie convinsă să ne trans- 
forme în cei care am fost înainte. 

Dar poate că Privighetoarea nu va avea nevoie de convin- 
gere când va hotărî că a sosit vremea. Noi trăim cu impresia 
că se va întoarce într-o zi, din proprie voință. Va orbita în jurul 
planetei Sky's Edge și va anunţa că a venit timpul să fim se- 
paraţi. Privighetoarea se va fi hotărât că ne-am atins scopul, că 
am umblat destul prin lume. Poate că, până atunci, va concepe 
alt monument comemorativ. Sau va trage concluzia că mesa- 
jul ei a ajuns, în sfârșit, la destinație și nu mai trebuie luate alte 
măsuri. Asta, credem noi, va depinde de cât va dura armistițiul. 

Așadar, e în interesul nostru să ne asigurăm că planeta nu 
porneşte un alt război. Vrem ca nava să se întoarcă şi să ne 
vindece. Niciunuia din noi nu-i convine cum stau lucrurile 
acum, indiferent de ce aţi citit sau ați auzit. Da, suntem ce- 
lebri. Da, suntem obiectul unui val de caritate și bunăvoință 
la nivel mondial. Da, putem avea aproape tot ce ne dorim. Dar 
asta nu e o compensație. Nici măcar o secundă. 
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Ne e greu tuturor, dar mai ales lui Martinez. De mult nu 
ne mai gândim la matahala noastră ca la Norbert. El e cel care 
trebuie să ne care peste tot: o povară de două ori mai grea decât 
trupul său. Privighetoarea s-a ocupat de asta, bineînțeles, şi s-a 
asigurat că inimile și sistemele noastre respiratorii preiau o 
parte din povara lui Martinez. Dar șira spinării tot i se îndoaie 
de atâta greutate; picioarele lui tot trebuie să ne susțină. Me- 
dicii care ne-au examinat spun că e în stare fizică bună, că poate 
s-o ducă așa ani de zile de acum înainte, dar nu spun pentru 
totdeauna. Iar când Martinez va muri, vom muri și noi. Până 
atunci, sperăm în continuare că Privighetoarea va reveni. 

Ne-aţi văzut în prim-plan. Veţi mai fi văzut fotografii și filme 
cu noi, dar altceva e să ne vezi în carne şi oase. Am dat un 
adevărat spectacol, nu-i așa? Un stâlp enorm din carne care se 
clatină, o insultă adusă simetriei. Ne-aţi auzit vorbind, deodată 
şi separat. De-acum știți ce părere avem despre război. Toţi am 
jucat un rol în el, într-o anumită măsură, unii mai mult decât 
alții. Unii chiar ne-am dușmănit reciproc. Acum însă numai 
ideea că e posibil să ne fi urât — că am urât lucrul de care de- 
pindem ca să trăim — ne depăşeşte puterea de înțelegere. Dacă 
Privighetoarea a căutat să creeze un argument ambulant pen- 
tru păstrarea armistiţiului, atunci a reuşit, cu siguranță. 

Ne pare rău dacă unii dintre voi veţi avea coşmaruri la noapte. 
Nu vă putem ajuta. De fapt, ca să fim sinceri, nu ne pare rău 
deloc. Exact asta reprezentăm, un coșmar. Și tocmai coșmarul 
acesta al nostru va împiedica planeta să se lanseze în alt război. 

Dacă nu puteți dormi la noapte, îndreptați-vă gândurile și 
către noi. 
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Traducere din limba engleză MIHAI-DAN PAVELESCU 


Vechiul blestem chinezesc spune „Fie să trăieşti în vremuri in- 
teresante“ și din punctul acesta de vedere am fost norocoși cu anul 
2006, deoarece a fost pe ansamblu relativ lipsit de evenimente (deşi 
au existat câteva care s-ar putea încadra în categoria „interesante“ 
propusă de blestem). 

Time Warner Book Group a fost vândut lui Lagardere, com- 
pania-mamă a Hachette Livre, care deţine de asemenea editurile 
Gollancz și Hodder & Stoughton în Marea Britanie, şi care va 
purta acum denumirea Grand Central Publishing. Pentru dome- 
niul SF, asta a însemnat atât vești bune, cât și veşti proaste — ves- 
tea proastă a fost că Warner Aspect a dispărut și a intrat în linia 
Warner generală; vestea bună este că Hachette Book Group USA 
va lansa în 2007 un nou imprint major numit Orbit USA, dirijat 
de Tim Holman, care este de asemenea director de producție la 
Orbit UK. Orbit USA intenţionează să producă patruzeci de ti- 
tluri pe an în hardcover și paperback, ceea ce ar putea s-o aducă 
în postura de jucător major pe scena SF-ului american. Așa că acest 
eveniment „interesant“ s-ar putea chiar dovedi mai degrabă pozi- 
tiv, decât negativ. 
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Calificându-se în mod mult mai clar ca „interesante“, două fali- 
mente majore au zguduit lumea editorială în anul 2006. American 
Marketing Services, cel mai mare distribuitor de carte din SUA, a 
anunțat falimentul la sfârșitul anului, lăsând o datorie de peste 200 
de milioane de dolari, ceva ce ar putea avea consecințe dezastruoase 
pentru multe edituri, mai ales pentru cele mici care sunt vulnera- 
bile financiar. După decesul editorului Byron Preiss în 2005, Byron 
Preiss Visual Publications şi iBooks au declarat de asemenea falimen- 
tul și au încetat să mai publice la începutul anului 2006, lăsând în 
suspendare juridică un număr mare de titluri SF deja publicate și 
care își așteptau publicarea; situaţia a fost complicată de falimentul 
lui American Marketing Services, care era compania-mamă a lui Pu- 
blishers Group West, ultimul distribuitor al lui iBooks. Până la 
soluționarea legală s-ar putea să mai dureze ani buni, iar efecte 
neplăcute s-ar putea să fie resimţite în lumea editorială (nu doar în 
domeniul SF/F) pentru și mai mult timp. 

Mult mai puţin „interesantă“, ba chiar de fapt încurajatoare, a fost 
înființarea lui Solaris Books, imprintul SF de la BL Publishing (com- 
pania-mamă a lui Black Library, editura britanică de cărți asociate jo- 
curilor pe calculator), care ar trebui să înceapă cu un program ambițios 
în 2007. În 2006 Wildside Press a adăugat imprintul Juno de fantasy 
romance și a anunţat planuri de a dezvolta în 2007 altă linie nouă sub 
imprintul Cosmos Books, în parteneriat cu Dorchester/Leisure. Gol- 
lancz va lansa o linie nouă de romance supranatural în 2007. 


Lucrurile au fost, din păcate, mult prea „interesante“ pe piața tul- 
bure a ficţiunii scurte, care a suferit alt an prost, cu tirajele multor 
reviste continuând să se reducă — deşi pe alocuri au existat câteva 
semne încurajatoare, mai ales pe piața mai largă a ficţiunii scurte care 
include atât publicaţiile electronice on-line, cât și revistele tipărite. 

Încarnarea cea mai recentă a lui Amazing Stories, care încetase 
să mai apară cu cincisprezece luni în urmă (aproape întotdeauna un 
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semn rău), a răposat finalmente în 2006. Asimov's Science Fiction a 
înregistrat o reducere de 13% în numărul total al exemplarelor vân- 
dute în 2006, cu abonamentele reducându-se de la 18 050 la 15 117, 
și vânzările la chioșcuri reducându-se de asemenea; tirajul vândut s-a 
menţinut la 29%. Asimov a publicat anul acesta povestiri bune sem- 
nate de Ian McDonald, Paolo Bacigalupi, Mary Rosenblum, Paul 
McAuley, Michael Swanwick, Jack Skillingstead, Bruce McAllister, 
Robert Reed și alții. Sheila Williams și-a încheiat al doilea an ca re- 
dactor-șef la Asimov’s. Analog Science Fiction and Fact a înregistrat 
o reducere de 7,3% a numărului total de exemplare vândute în 2006, 
cu abonamentele reducându-se de la 25 933 la 23 732, în timp ce 
vânzările la chioșcuri s-au redus de la 4 614 la 4 587; tirajul vândut 
a crescut însă de la 30 la 32%. Analog a publicat anul acesta texte de 
calitate semnate de John Barnes, Stephen Baxter, Rob Chilson, Carl 
Frederick, Brian Plante și alții. Stanley Schmidt este redactorul-șef 
al revistei de douăzeci și șapte de ani. The Magazine of Fantasy and 
Science Fiction, deși n-a suit în vânzări, a izbutit să se păstreze aproape 
la acelaşi nivel ca anul trecut, scăzând cu mai puţin de 1% față de 
2005, cu abonamentele reducându-se de la 14 918 la 14 575, și 
vânzările la chioșcuri reducându-se de la 3 822 la 3 691. Poate că nu 
pare cine ştie ce realizare, dar când privim în perspectivă, din 2004, 
numărul de exemplare vândute din The Magazine of Fantasy & Science 
Fiction a scăzut cu 13,7% (şi numai 1,9% din asta s-a petrecut în ul- 
timii doi ani), pe când numărul de exemplare vândute din Asimov’s 
Science Fiction a scăzut cu 45% în aceeași perioadă (din care 36,6% 
în ultimii doi ani), iar la Analog Science Fiction and Fact, numărul 
de exemplare vândute a scăzut cu 33,5% (15,5% în ultimii doi ani) 
- așa că F&SF a reuşit cel puţin să frâneze reducerea rapidă a exem- 
plarelor vândute într-un fel pe care Asimov' şi Analog nu l-au iz- 
butit deocamdată; pe piața actuală a revistelor, aceasta poate fi 
considerată o veste bună! FESFa publicat anul acesta texte bune de 
Peter S. Beagle, Daryl Gregory, Robert Reed, Matthew Hughes, 
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Ysabeau S. Wilce, Geoff Ryman, Carolyn Ives Gilman și alții. Edi- 
tor şi redactor-șef este Gordon Van Gelder. Cifrele exemplarelor vån- 
dute pentru Realms of Fantasy au fost publicate cu un an în urmă 
faţă de celelalte reviste, așadar din 2005, și arată o scădere de 13% 
în numărul total al exemplarelor vândute față de 2004, cu abona- 
mentele reducându-se de la 17 191 la 16 547, şi vânzările la chioșcuri 
reducându-se de la 9 398 la 6 584. După doi ani anteriori consecu- 
tivi de creştere, tirajul vândut a crescut de la 20 la 29%. Anul acesta 
au publicat materiale bune de Jay Lake și Ruth Nestvold, James Van 
Pelt, Richard Parks, Greg Van Eekhout și alții. Shawna McCarthy 
este redactor-șef de multă vreme. 

Interzone, care părea în pragul decesului cu numai doi ani în urmă, 
a continuat o revenire puternică în 2006, publicându-și cele șase nu- 
mere prevăzute, în care au apărut texte bune de Justin Stanchfield, 
Jamie Barras, Jay Lake, Elizabeth Bear, David Mace, Chris Beckett, 
Suzanne Palmer și alții. În formatul său mare și elegant, Interzone 
s-a transformat de asemenea în revista SF probabil cea mai aspectuoasă 
de pe piaţă și, de fapt, în una dintre cele mai frumoase reviste SF 
publicate vreodată. Echipa redacțională, supervizată de redactorul-șef 
Andy Cox, îi cuprinde pe Jetse de Vries, Andrew Hedgecock, David 
Mathew, Sandy Auden și, cel mai recent, Liz Williams. Numărul 
de exemplare vândute este în jur de 2 000-3 000. 

Aceste cinci reviste sunt considerate de obicei „profesioniste“, 
deși Interzone nu corespunde definiţiei SFWA din cauza tirajelor și 
numărului mic de exemplare vândute; nimeni n-ar putea susține nici 
măcar în glumă că nu-i o revistă profesionistă, ba chiar la un nivel 
de top, potrivit oricăror standarde, și în primul rând al calității 
ficţiunii pe care o publică. 

Niciuna dintre aceste reviste n-ar trebui considerată în pragul de- 
cesului, dar este limpede că unele — mai ales cele cu formatul „digest“, 
deși au avantajul compensatoriu de a fi mai ieftin de produs — se află 
la limita profitabilității; din fericire, dacă doriți să aveţi în fiecare 
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an multe texte scurte SF și fantasy de calitate profesionistă, puteți 
ajuta cu ceva: abonaţi-vă! 

Niciodată n-a fost mai simplu ca acum să vă abonaţi la majori- 
tatea revistelor de gen, deoarece o puteţi face on-line prin câteva 
clic-uri de mouse fără măcar să vă duceți la cutia poștală. În epoca 
internetului vă puteți abona de asemenea din străinătate la fel de ușor 
ca din SUA, ceva ce anterior era dificil sau chiar imposibil. În plus, 
site-uri ca Fictionwise (www.fictionwise.com), Magaz!nes.com 
(www.magazines.com) și chiar Amazon.com vând abonamente 
on-line, plus versiuni electronice ale multor reviste ce pot fi descărcate 
şi citite pe PDA sau pe calculatorul de acasă, o activitate tot mai po- 
pulară printre utilizatorii de PC-uri. Și, bineînţeles, vă puteți abona 
în continuare în stilul clasic, prin poștă. 

De aceea, nu numai că vă îndemn să vă abonați la una sau mai 
multe reviste cât mai repede, cât timp banii dvs. mai pot ajuta la su- 
praviețuirea lor, ci voi enumera atât site-urile la care vă puteţi face 
un abonament on-line, cât și adresele poștale la care vă puteţi abona 
pentru toate revistele: Site-ul Asimov este vrww.asimovs.com; adresa 
pentru abonamente este Asimov’s Science Fiction, Dell Magazines, 
6 Prowitt Street, Norwalk, CT 06855 - 43,90 $ pentru abonament 
anual în SUA. Site-ul Analog este wrww.analogsf.com; adresa pentru 
abonamente este Analog Science Fiction and Fact, Dell Magazines, 
6 Prowitt Street, Norwalk, CT 06855 - 43,90 $ pentru abonament 
anual în SUA. Site-ul The Magazine of Fantasy & Science Fiction este 
www.sfsite.com/ fsf; adresa pentru abonamente este The Magazine 
of Fantasy & Science Fiction, Spilogale, Inc., P.O. Box 3447, Hobo- 
ken, NJ 07030 - 50,99 $ pentru abonament anual în SUA. La Inter- 
zone vă puteţi abona on-line la www.ttapress.com/onlinestore1.html; 
adresa pentru abonamente este Interzone, TTA Press, 5 Martins Lane, 
Witcham, Ely, Cambs CB6 2LB, Anglia, Marea Britanie, 42 $ pen- 
tru un abonament de șase numere, cecuri plătibile pentru „TTA 
Press“. Site-ul Realms of Fantasy este www.rofmagazine.com; adresa 
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pentru abonamente este Realms of Fantasy, Sovereign Media Co. 
Inc., P.O. Box 1623, Williamsport, PA 17703, 16,95 $ pentru abo- 
nament anual în SUA. 

Există însă multe reviste tipărite de ficțiune care merită să fie 
susținute, nu doar cele „profesioniste“, dintre care unele cu adevărat 
profesioniste când judecăm standardele literare ale produselor pe care 
le oferă. În 2004 au apărut două publicaţii noi şi promițătoare: re- 
vista britanică Postscripts și Argosy Magazine. După ce a trecut 
printr-o serie de probleme de distribuţie și modificări ale echipei 
redacţionale, niciun număr de Argosy n-a mai fost văzut de la înce- 
putul anului 2005 și încep să mă tem că revista a decedat (abonaţi-vă 
pe riscul dvs.), dar Poszscripts, realizată de Peter Crowther și Nick 
Gevers, a avut alt an de calitate în 2006, publicând texte bune de 
Jack Dann, Michael Swanwick, Matthew Hughes, John Grant, 
Stephen Baxter și alții. În 2005 au debutat alte două publicații, revista 
electronică Æon, care va fi discutată în secțiunea on-line, și Subter- 
ranean, realizată de William K. Schafer, care a avut o nuvelă exce- 
lentă de Caitlin R. Kiernan și texte bune de Jack McDevitt, Chris 
Roberson, Allen M. Steele și alții. (Subterranean va renunța la ediția 
tipărită în 2007, după un număr realizat de invitata specială Ellen 
Datlow, şi se va reinventa ca revistă electronică pe site-ul Subterra- 
nean; numărul 8 realizat de Datlow va fi ultimul tipărit.) 

Toate publicaţiile acestea sunt capabile de a prezenta texte de ca- 
litate profesionistă și o fac frecvent, unele dintre ele aparținând scrii- 
torilor de top din domeniu. 

Imperiul DNA Publications al lui Warren Lapine continuă să 
se destrame; anul trecut, Weird Tales și revista de poezie speculativă 
Mythic Delirium au fost vândute altor edituri; anul acesta, Edward 
J. McFadden a demisionat în mod public şi cu amărăciune din pos- 
tul de redactor-șef al Fantastic Stories of the Imagination, o decizie 
bazată, potrivit cuvintelor sale, pe „faptul că DNA Publications, Inc., 
nu a păstrat de mai mult timp un grafic rezonabil de publicare“ — 
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şi toate acestea pun serios sub semnul întrebării viitorul existenței 
revistei, Nici Absolute Magnitude, The Magazine of Science Fiction Ad- 
ventures, nici Dreams of Decadence n-au mai fost văzute de aseme- 
nea de o vreme, decât ca menționare a textelor din sumarele lor în 
newszine-ul Chronicle al DNA, care a apărut doar sporadic în ulti- 
mul an, şi s-a despărțit de redactorul de noutăţi Ian Randall Strock. 
Pe măsură ce apar tot mai multe anunţuri din partea colaboratori- 
lor, abonaților și chiar a unor redactori (ca McFadden) că editorul 
Warren Lapine a devenit imposibil de contactat, nemairăspunzând 
la mesaje și nici chiar la telefon, nu cred că aș putea continua să re- 
comand cititorilor revistele DNA; voi menţiona adresele pentru abo- 
namente, dar vă avertizez că dacă vă abonaţi o faceţi pe riscul dvs. 
Weird Tales a părut în pragul decesului în 2005 ca revistă DNA, 
dar a revenit spectaculos după ce a fost vândută editurii Wildside 
Press; în 2006 au apărut cinci dintre cele șase numere programate 
şi au fost publicate texte bune de Tanith Lee, Brian Stableford, Greg 
Frost, Stephen Dedman, Richard A. Lupoff și alții. Spre sfârșitul anu- 
lui Weird Tales a anunţat o reorganizare a echipei redacționale, cu 
John Betancourt revenind ca producător, George Scithers devenind 
editor emerit și continuând în calitate de consilier și Darrell Schweit- 
zer contribuind cu o rubrică nouă de recenzii cinematografice; noul 
redactor literar este Ann VanderMeer, fost redactor la The Silver Web. 
Revista va căpăta un nou logo și layout interior. De asemenea, de 
la Wildside Press a apărut o nouă publicaţie foarte promițătoare: Fan- 
tasy Magazine, realizată de Sean Wallace, care a reușit trei numere în 
al doilea an de apariţie ca (declarat) „trimestrială“ şi a publicat texte 
interesante de Theodora Goss, Bruce McAllister, Aaron Schutz, San- 
dra McDonald și alții. Tot Wildside mai publică H.P. Lovecraft's Ma- 
gazine of Horror, care a reușit un număr anul acesta (şi care pare oarecum 
redundantă cu Weird Tales, aflată în același grup editorial; ar trebui 
cumva să stabilească identități clar diferite pentru aceste titluri), şi 
Adventure Tales, aflată în afara genului, care a publicat un număr. 
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Paradox, realizată de Christopher M. Cevasco, o revistă de „Istorii 
Alternative“, care publică texte de inspirație pur istorică, dar și texte 
IA cu elemente fantasy sau SF, a reuşit să tipărească ambele numere 
programate pentru anul acesta și a avut texte bune de Sarah Monette, 
Richard Mueller și alții. 

Există de asemenea destule reviste de literatură similare ca orien- 
tare estetică, ce fac parte din categoria „slipstream/fabulist“ (cu tiraj 
foarte mic, pe care Charles N. Brown, editorul Locus, le-a numit „de 
tiraj minuscul“), în care nivelul ficţiunii este de obicei de calitate pro- 
fesională și textele sunt semnate frecvent de profesionişti de top, dar 
în care veţi găsi rareori, sau chiar niciodată, ceva măcar pe departe 
asemănător cu science fictionul pur (sau, în majoritatea cazurilor, 
măcar cu fantasy-ul). Nava-amiral a mișcării slipstream și inspirația/mo- 
delul pentru aproape toate celelalte, Lady Churchill's Rosebud Wristlet, 
realizată de Kelly Link și Gavin Grant, a publicat două numere anul 
acesta; Electric Velocipede, realizată de John Kilma, a publicat de ase- 
menea două numere, ca și Flytrap, realizată de Tim Pratt și Heather 
Shaw; Full Unit Hookup: A Magazine of Exceptional Literature, reali- 
zată de Mark Rudolph, a reușit un număr. Dacă anul acesta a apărut 
vreun număr din Say... eu nu l-am văzut. Vechiul The Third Alter- 
native, poate cel mai respectat semiprozin britanic, realizat de Andy 
Cox, redactor-șef la Interzone, aparţine probabil acestei grupări (deși 
are un parfum oarecum diferit de celelalte, îndreptându-se mai de- 
grabă spre horror sumbru și stilat) — a anunţat că-și va schimba nu- 
mele în Black Static, dar n-a fost văzut niciun număr, sub niciun titlu. 
Este însă adevărat că Andy Cox este foarte ocupat pentru a repune 
Interzone ferm pe picioare, așa că să sperăm că vom revedea revista 
la un moment dat. 

Talebones, realizată de Patrick şi Honna Sweson (care nu se po- 
trivește nici ea ca direcție cu grupul de „tiraj minuscul“, fiind orien- 
tată mai mult spre horror, fantasy și SF și mai puţin spre slipstream 
decât celelalte), a supraviețuit anul acesta atingerii morții, a tipărit 
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trei numere (unul a sosit prea târziu pentru a-l parcurge și va fi pre- 
zentat la anul) și a continuat să publice texte interesante de scriitori 
ca James Van Pelt, Steven Mohan Jr. şi Don D'Amassa. 

Sub acest nivel devine mai greu să ne bizuim pe un nivel de calitate 
consecvent profesionistă, totuși se pot întâlni frecvent materiale bune. 

Îndreptându-mă către semiprozinele de ficţiune cu trecut înde- 
lungat, canadianul On Spec, condus de un colectiv coordonat de edi- 
torul general Diane L. Walton, una dintre cele mai vechi publicaţii, 
şi-a lansat cele patru numere trimestriale programate. Altă revistă 
canadiană, Neo-opsis, realizată de Karl Johanson, a izbutit să publice 
în 2006 trei din cele patru numere programate. Nou-sosita Apex 
Science Fiction and Horror Digest, realizată de Jason Sizemore, și-a 
publicat cele patru numere programate. Vechiul semiprozin Space 
and Time a fost în pragul decesului, dar a fost salvat de vânzarea în 
ultimul moment către o editură nouă. Toate cele cinci numere ale 
australienei Andromeda Spaceways In-flight Magazine, condusă de ase- 
menea de un colectiv în care redactorul-șef este desemnat prin rotaţie, 
au apărut conform programării. Vechiul zine australian Eidolon pare 
să fi răposat (deși titlul a fost menţinut în viață de o antologie de 
texte originale anul acesta, a se vedea mai jos). Cealaltă revistă aus- 
traliană veche, Aurealis, păruse să se clatine de ceva vreme pe mu- 
chia dispariţiei, fără niciun număr publicat de destulă vreme, dar mă 
bucur să anunț că a fost reînviată, cu un număr scos de noul redac- 
tor-șef Stuart Mayne care mi-a parvenit chiar pe când scriam ver- 
siunea finală a acestei sinteze (îl voi păstra pentru analizare la anul), 
şi faptul că Aurealis pare să fie din nou vie și viabilă este o veste bună 
pentru domeniu. Am văzut anul acesta un număr al semiprozinu- 
lui irlandez de ficțiune Albedo One, unul din Tales of the Unantici- 
pated, unul din New Genre, două din Tales of the Talisman şi două 
din nou-apărutul Fictitious Force (deşi au sosit târziu și vor fi anali- 
zate la anul). Nu am văzut numere noi din Black Gate, deși se spune 
că un număr nou va apărea în martie 2007. 
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Anul trecut m-am întrebat dacă Jupiter mai trăia, iar răspunsul 
este afirmativ. Alchemy a decedat însă anul acesta după ce a pu- 
blicat un ultim număr. Artemis Magazine: Science and Fiction for 
a Space-Faring Society a dispărut de asemenea și, deși n-a existat 
niciun anunț oficial, suspectez tot mai mult că Century, Orb, Altair, 
Terra Incognita şi Spectrum SF au răposat și ele, astfel încât nu le voi 
mai enumera adresele pentru abonare. 

În urma posibilei implozii a lui Chronicle (de câteva luni, n-am 
mai văzut niciun număr), n-a rămas mai nimic pe piața revistelor 
de critică, cu excepţia publicaţiilor profesioniste, îndreptate mai de- 
grabă spre spiritele academice, decât spre cititorul mediu. Supra- 
viețuitoarele încăpățânate, ambele reviste vechi și de încredere, și 
ambele meritând să fie citite, sunt Locus: The Magazine of the Science 
Fiction and Fantasy Field, multiplă câştigătoare a Premiului Hugo, 
realizată de Charles N. Brown, o sursă indispensabilă de informaţii, 
vești și recenzii pentru toți cei interesați de domeniul science fic- 
tion, și The New York Review of Science Fiction realizată de David 
G. Hartwell, care publică eseuri critice eclectice și uneori excentrice 
despre subiecte academice și populare asociate genului, ca și liste de 
lecturi, scrisori, memorii şi diverse glume. 

Iată adresele pentru abonamente: 

Postscripts, PS Publishing, Hamilton House, 4 Park Avenue, Har- 
rogate HG2 9BQ, Anglia, Marea Britanie, publicată trimestrial, 30-50 
£ în afara Marii Britanii (vă puteţi de asemenea abona on-line la 
www.pspublishing.co.uk/postscripts.asp); Subterranean, Subterra- 
nean Press, P.O. Box 190106, Burton, MI 48519, abonament pe 4 nu- 
mere (SUA), 22 $, abonament pe 4 numere (internațional), 36 $ (vă 
puteți de asemenea abona on-line la www.subterraneanpress.com); 
Locus, The Magazine of the Science Fiction & Fantasy Field, Locus 
Publications, Inc., P.O. Box 13305, Oakland, CA 94661, 66 $ pen- 
tru un abonament pe un an, par-avion, 12 numere: The New York 
Review of Science Fiction, Dragon Press, P.O. Box 78, Pleasantville, 
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NY, 10570, 38 $/an, cecuri plătibile la „Dragon Press“, 12 numere; 
Black Static, TTA Press, 5 Martins Lane, Witcham, Ely, Cambs. 
CB6 2LB, Anglia, Marea Britanie, 36 $ pentru un abonament pe șase 
numere, cecuri plătibile la „TTA Press“; Talebones, A Magazine of 
Science Fiction & Dark Fantasy, 5203 Quincy Ave SE, Auburn, WA 
98092, 20 $ pentru patru numere; Aurealis, P.O. Box 2164, Mount 
Waverley, VIC 3149, Australia (site: www.aurealis.com.au), 50 $ pen- 
tru abonament de patru numere par-avion; On Spec, The Canadian 
Magazine of the Fantastic, P.O. Box 4727, Edmonton, AB, Canada 
T6E 5G6, 24 $ pentru un abonament pe un an (patru numere); 
Neo-Opsis Science Fiction Magazine, 4129 Carey Rd., Victoria, BC, 
V8Z 4G5, 28 $ canadieni pentru un abonament pe patru numere; 
Albedo, Albedo One Productions, 2 Post Road, Lusk, Co., Dublin, 
Irlanda; 39,50 $ pentru un abonament pe patru numere par-avion, 
cecuri plătibile la „Albedo One“; Tales of the Unanticipated, P.O. 
Box 8036, Lake Street Station, Minneapolis, MN 55408, 28 $ pen- 
tru abonament de patru numere (trei sau patru ani) în SUA, 31 $ 
în Canada, 34 $ în străinătate; Lady Churchill’s Rosebud Wristlet, Small 
Beer Press, 176 Prospect Avenue, Northampton, MA 01060, 16 $ pen- 
tru patru numere; Say..., The Fortress of Worlds, P.O. Box 1304, Le- 
xington, KY 40588-1304, 10 $ pentru două numere în SUA și Canada; 
Full Unit Hookup: A Magazine of Exceptional Literature, Conical 
Hats Press, 622 West Cottom Avenue, New Albany, IN 47150-5011, 
12 $ pentru un abonament pe trei numere; Flytrap, Tropism Press, 
P.O. Box 13322, Berkeley, CA 94712-4222, 16 $ pentru patru numere, 
cecuri la Heather Shaw; Electric Velocipede, Spilt Milk Press, P.O. 
Box 663, Franklin Park, NJ 08823, wrww.electricvelocipede.com, 
15 $ pentru abonament de patru numere; Andromeda Spaceways 
Inflight Magazine, P.O. Box 127, Belmont, Western Australia, 6984, 
www.andromedaspaceways.com, 35 $ pentru abonament pe un an; 
Tales of the Talisman, Hadrosaur Productions, P.O. Box 2194, Me- 
silla Park, NM 88047-2194, 24 $ pentru abonament de patru numere; 
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Space and Time, Tbe Magazine of Fantasy, Horror, and Science 
Fiction, 1380 Centennial Avenue, Ste. 101, Piscataway, NJ 08854, 
10 $ pentru abonament pe un an (două numere); Black Gate, New 
Epoch Press, 815 Oak Street, St Charles, IL 60174, 29,95 $ pentru 
abonament pe un an (patru numere); Paradox, Paradox Publications, 
P.O. Box 22897, Brooklyn, NY 11202-2897, 25 $ pentru abonament 
pe un an (patru numere), cecurile sau mandatele poştale plătibile la 
Paradox, abonamente on-line la www.paradoxmag.com; Fantasy 
Magazine, Wildside Press, Sean Wallace, 9710 Traville Gateway Drive, 
#234, Rockville, MD 20850, pentru abonament anual de patru nu- 
mere — 20 $ în SUA, 25 $ Canada și străinătate; Weird Tales, Wil- 
dside Press, 9710 Traville Gateway Drive, 4234, Rockville, MD 20850, 
abonament anual de patru numere - 24 $ în SUA, H.P. Lovecraft's 
Magazine of Horror, Wildside Press, 9710 Traville Gateway Drive, 
4234, Rockville, MD 20850, abonament anual de patru numere — 
19,95 $ în SUA; Fictitious Force, Jonathan Laden, 1024 Hollywood 
Avenue, Silver Spring, MD 20904, 16 $ pentru patru numere; Apex 
Science Fiction and Horror Digest, Apex Publications, 4629 River- 
man Way, Lexington, KY 40515, 18 $ pentru abonament pe un an 
(patru numere); Jupiter, 19 Bedford Road, Yeovil, Somerset, BA21 
5UG, Marea Britanie, 10 £ pentru patru numere; New Genre, P.O. 
Box 270092, West Hartford, CT 06127, nu am putut găsi informaţii 
despre abonamente în revistă, dar pentru detalii mergeţi la 
www.new-genre.com; Argosy Magazine, Coppervale International, 
P.O. Box 1421, Taylor, Arizona, 85939, 49,95 $ pentru un abona- 
ment de șase numere; Absolute Magnitude, The Magazine of Science 
Fiction Adventures, Dreams of Decadence, Chronicle — toate de la 
DNA Publications, P.O. Box 2988, Radford, VA 24142-2988, toate 
disponibile pentru 16 $ pentru un abonament pe un an, deși puteţi 
obține un abonament la patru reviste de ficțiune DNA pentru 60 
$/an, cu Chronicle 45 $/an (12 numere), toate cecurile plătibile la 
„DNA Publications“. 
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Realitatea este că dacă sunteți în căutare de povestiri bune anul 
acesta, mai ales pentru science fiction pur și de calitate, în afara prin- 
cipalelor reviste profesioniste, probabil că ar fi mai bine să vă 
îndreptați spre scena internetului care devine tot mai importantă, 
decât spre piața antologiilor cu texte originale. Revista on-line Jim 
Baen's Universe (wrww.baensuniverse.com) a debutat în forță (din 
păcate, şi ca o ironie a sorții, fondatorul ei a murit în același an), 
publicând unele dintre cele mai bune texte de SF ale anului de Cory 
Doctorow, Gregory Benford, Jay Lake și Ruth Nestvold şi John Bar- 
nes, precum și povestiri bune de Lawrence Person, Charles Stross, 
Garth Nix și alții, și texte fantasy de calitate de John Barnes, Eliza- 
beth Bear, Eric Witchery, Marissa Lingen și alții. Eric Flint a fost 
redactorul-șef și, deși va rămâne ca supervizor, la începutul anului 2007 
s-a anunțat că Mike Resnick va prelua rolul de managing editor, pro- 
babil un semn bun deoarece Resnick este unul dintre cei mai pricepuți 
profesioniști din domeniu. Este prea devreme pentru a spune dacă Jim 
Baen's Universe va înregistra până la urmă succes comercial suficient 
pentru a fi viabilă, dar îi țin pumnii, fiindcă este o piață nouă și foarte 
importantă. Altă revistă on-line nou lansată, Orson Scott Card's 
InterGalactic Medicine Show (arwrw.intergalacticmedicineshow.com), 
n-a fost încă la fel de impresionantă, deși poate că va începe să-și atingă 
ritmul sub conducerea noului redactor-șef Edmund Schubert, pu- 
blicând texte bune de Tim Pratt şi Card însuși. Strange Horizons 
(wrww.strangehorizons.com), unul dintre cele mai vechi site-uri de 
ficţiune de pe internet, a avut un an bun, publicând texte de cali- 
tate de Benjamin Rosenbaum, A.M. Dellamonica, Sarah Monette, 
Jamie Barras, Elizabeth Bear și alții, ca şi altă revistă electronică nouă 
(disponibilă pentru descărcare prin abonament, nu prin acces direct 
on-line), Æon (wrww.aeonmagazine.com), unde au apărut povestiri 
bune de Elizabeth Bear şi Sarah Monette, Daniel Marcus, Ken Scho- 
les, Jay Lake, Bruce McAllister și alții. (Pentru că sunt un bătrân 
dinozaur cârcotaș, aș fi mai încântat dacă reviste noi ca Æon şi Strange 


Sinteza 2006 621 


Horizons şi reviste tipărite ca Postscripts ar publica mai puţine texte 
slipstream/suprarealism și horror și mai mult science fiction, dar, 
dacă nu ţin seama de problema clasificării din interiorul genului, ca- 
litatea textelor în sine este de obicei foarte ridicată în toate.) Nu uitaţi 
că Subterranean (http://subterraneanpress.com) se află în procesul tre- 
cerii la o revistă electronică on-line, cu o nuvelă de Lucius Shepard 
deja postată pe site și disponibilă pentru lectură; pe măsură ce anul 
înaintează, acolo vor apărea mai multe texte și se va renunţa trep- 
tat la versiunea tipărită. Anul acesta au apărut două noi e-zine de- 
dicate textelor excentrice, bizare și „controversate“, despre care se 
crede că revistele regulate ale genului ezită să le accepte, și fiecare a 
publicat primele sale două numere, Helix (www.helixsf.com) a lui 
William Sanders, care a oferit materiale bune de Peg Robinson, 
Janis lan, Beth Bernobich, Sanders însuși şi alții, și Flurb 
(vrww.flurb.net) a lui Rudy Rucker, care a avut una dintre cele 
mai bune povestiri ale anului, de Cory Doctorow, ca și texte bune 
de Terry Bisson, Richard Kadrey, Charles Stross, Paul Di Filippo, 
Rucker însuși şi alţii. Noul site C/arkesworid Magazine 
(rww.clarkesworldmagazine.com) a publicat deocamdată în 
principal fantasy, și încă destul de explicit din punct de vedere se- 
xual, dar atrage scriitori profesioniști de înalt nivel şi merită urmărit. 
Povestirile SF publicate în revista australiană de știință Cosmos, se- 
lectate de redactorul literar Damien Broderick, sunt acum dispo- 
nibile și on-line pe site-ul Cosmos (prww.cosmosmagazine.com). 
Există apoi echivalente on-line ale revistelor slipstream tipărite cu 
„tiraje minuscule“, site-uri care publică frecvent ficţiune de cali- 
tate profesionistă, deși rareori science fiction pur: Revolution SF 
(rww.revolutionsf.com), Fortean Bureau — A Magazine of Specula- 
tive Fiction (>rarw forteanbureau.com/index.html), Abyss and Apex: 
A Magazine of Speculative Fiction (www.abyssandapex.com), Ideoman- 
cer Speculative Fiction (www.ideomancer.com), Futurismic 
(orww.futurismic.com/fiction/index.html), Lone Star Stories 
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(htrp://literary.erictmarin.com), Chiaroscura (http://chizine.com) 
şi Bewildering Stories (www.bewilderingstories.com) ceva mai puţin 
orientat spre slipstream. 

Oceans of the Mind, altă revistă electronică solidă, a intrat din 
păcate „în hiat“ anul acesta şi probabil că nu va mai reveni nicio- 
dată. The Infinite Matrix (orww .infinitematrix.net) rămâne din ne- 
fericire răposată, totuși cadavrul continuă să zvâcnească în sicriu, 
deoarece la răstimpuri se postează conţinut nou, printre care un text 
de istorie alternativă semnat de Andy Hooper în 2006 și o nuvelă 
majoră de Cory Doctorow la începutul anului 2007. 

Multe reeditări ale unor povestiri SF şi fantasy de calitate pot fi 
găsite de asemenea pe internet. Site-urile unde pot fi accesate gra- 
tuit includ britanicul /nfinizy Plus (www.users.zetnet.co.uk/iplus), 
care oferă multe reeditări bune de povestiri, alături de informaţii bio- 
grafice și bibliografice, recenzii de cărți, interviuri și eseuri critice; 
Strange Horizons; şi majoritatea site-urilor asociate cu reviste tipărite 
existente, ca Asimov, Analog și The Magazine of Fantasy & Science Fic- 
tion, care au arhive vaste de materiale, atât ficțiune, cât și non-ficțiune, 
publicate anterior în versiunile lor tipărite, și care postează cu regu- 
laritate extrase incitante din povestirile ce vor fi publicate în numere 
viitoare. Chiar și site-uri ca SCI FICTION (prww.scifi.com/scifiction) 
și The Infinite Matrix, despre care se știe că au decedat în mod clar, au 
arhive mari de materiale anterioare pe care le puteţi accesa. Multe ro- 
mane și câteva culegeri pot fi accesate gratuit, fie pentru descărcare, 
fie pentru citire on-line, la Baen Free Library (www.baen.com/library). 

În schimbul unei sume mici devine însă disponibil un număr și mai 
mare de povestiri reeditate. Poate că cel mai bun asemenea site este Fic- 
tionwise (prww.fictionwise.com), unde puteți cumpăra cărți în format 
electronic și povestiri pe care să le descărcați și citiți pe PDA sau pe cal- 
culatorul de acasă; pe lângă povestiri individuale, de aici puteţi cumpăra 
de asemenea „fiction bundles“, care sunt echivalentul culegerilor elec- 
tronice, romane din mai multe genuri diferite și vă puteți de asemenea 
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abona la versiuni descărcabile ale câtorva reviste SF, în diverse formate. 
Un site similar este ElectricStory (www.electricstory.com); pe lângă ma- 
terialele descărcabile (povestiri și romane) ce pot fi cumpărate aici, puteţi 
de asemenea accesa gratuit recenzii de film semnate de Lucius Shepard, 
articole de Howard Waldrop și alte materiale critice. 

Pe internet pot fi accesate de asemenea multe site-uri de interes 
general, care publică recenzii, interviuri, articole critice și ştiri din 
domeniu. Poate că cel mai valoros site orientat spre noutățile din 
domeniu este Locus Online (http://www.locusmag.com), versiunea 
on-line a revistei de știri Locus, un site indispensabil, care adesea nu 
numai că este primul loc din domeniu unde să aflaţi știrile cele mai 
recente, ci și de unde puteți accesa un volum incredibil de informații, 
printre care recenzii de cărți, liste de materiale critice, liste de ne- 
crologuri, linkuri la recenzii și eseuri apărute în exteriorul genului 
şi linkuri spre baze de date vaste, ca Locus Index to Science Fiction 
şi Locus Index to Science Fiction Awards. Alte site-uri esențiale sunt: 
Science Fiction Weekly (www.scifi.com/sfw), mai orientat spre media 
şi jocuri pe calculator decât Locus Online, dar care publică ştiri și re- 
cenzii de cărți, ca și rubrici regulate semnate de John Clute, Michael 
Cassut și Wil McCarthy; Tangent Online (www.tangentonline.com), 
unul dintre cele câteva locuri de pe internet unde puteți accesa multe 
recenzii de proze scurte; Best SF (wrwrw.bestsf.net), alt site excelent pen- 
tru recenzii, și unul dintre puţinele care se străduieşte cu regularitate 
să recenzeze apariţiile de proze scurte; SFRevu (www.sfrevu.com), un 
site de recenzii specializat în media și romane; SF Site (www.sfsite.com), 
care oferă un număr vast de recenzii de cărți, jocuri pe calculator, 
reviste, interviuri, articole critice retrospective, scrisori şi așa mai 
departe, plus o arhivă uriașă a recenziilor din trecut; dar care slujește 
de asemenea ca site gazdă pentru paginile Web ale revistelor The Ma- 
gazine of Fantasy & Science Fiction şi Interzone; SFF NET (www.sff.net), 
cu zeci de pagini de bază și „newsgroups“ pentru scriitorii SF; 
pagina Science Fiction & Fantasy Writers of America (www.sfwa.org), 
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unde pot fi accesate ştiri, necrologuri, informaţii despre premii și 
liste cu lecturi recomandate; The Internet Review of Science Fiction 
(www.irosf.com), care conţine recenzii atât de ficţiune scurtă, cât 
şi de romane, ca și articole critice; Green Man Review 
(vrww.greenmanreview.com), alt site valoros pentru recenzii; The 
Agony Column (http://trashotron.com/agony), recenzii media și 
cărți, precum și interviuri; SFFWorld (prww.sffworld.com), recen- 
zii mai literare și media; SFReader (prww.sfreader.com), care oferă 
recenzii de cărți SF, și SFWatcher (www.sfwatcher.com), cu recen- 
zii de filme SF; nou-apărutul SFScope (>rww.sfscope.com), realizat 
de Ian Randall Strock, fost redactor de noutăți la Chronicle, care se 
concentrează asupra ştirilor din SF și lumea scrisului; SciFiPedia 
(hwp://scifipedia.scifi.com), o enciclopedie on-line în stil Wiki, orien- 
tată spre SF/F; și Speculations (arww.speculations.com), un site de 
tradiţie, care oferă sfaturi pentru scris și ştiri orientate spre scris, ca 
şi zvonuri (pentru accesare va trebui să vă abonați însă la site). Ver- 
siunea on-line a fanzinului Ansible, amuzant și iconoclast, realizat 
de David Langford, multiplu câștigător al Premiului Hugo, este dis- 
ponibilă la http://news.ansible.co.uk, iar piese radiofonice și pod- 
casturi orientate spre SF pot fi de asemenea accesate la Audible 
(www.audible.com) și Beyond 2000 (arww.beyond2000.com). 

Anul acesta au apărut mai multe antologii SF și fantasy bune şi 
solide, care merită banii, deși niciuna nu a fost atât de remarcabilă, 
încât să-și impună clar dominația asupra celorlalte. 

Principalele concurente la titlul de cea mai bună antologie SF 
de texte originale a anului au avut în mod straniu același titlu. Din- 
tre ele, Forbidden Planets (Ed. DAW), realizată de Peter Crowther, 
are probabil un ușor avantaj, cu multe povestiri de calitate, deşi câ- 
teva sunt ușor dezavantajate, în opinia mea, prin faptul că se referă 
în mod direct la filmul cu același titlu din anul 1956, fie ca omagiu, 


1 Planeta interzisă (n. tr.). 
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fie ca parodie - în mod potenţial o slăbiciune pentru o generaţie de 
cititori care poate că nici măcar nu l-au vizionat. Aici există totuși texte 
foarte bune de Alastair Reynolds, Paul Di Filippo, lan McDonald, 
Paul McAuley, Matthew Hughes, Stephen Baxter și alții. Cealaltă 
antologie Forbidden Planets a anului, publicată de Science Fiction 
Book Club și realizată de Marvin Kaye, este considerabil mai directă 
şi mai puţin postmodernă, ocupându-se de tema respectivă în ter- 
meni generali, fără asocierea specifică cu filmul, fără elemente de satiră 
sau omagiu. Cele mai bune povestiri de aici sunt ale lui Robert Reed, 
dar mai sunt de asemenea texte de calitate semnate de Allen M. Steele, 
Nancy Kress, Jack McDevitt, Alan Dean Foster și Julie E. Czerneda. 
Poate că așteptările noastre au fost prea ridicate, dar Futureshocks (Ed. 
Roc), realizată de Lou Anders, a cărui Live Without a Net fusese cea 
mai bună antologie de texte SF originale a anului 2003, a fost oare- 
cum dezamăgitoare comparativ cu antologia anterioară; rămâne un 
volum bun, solid, care merită citit, totuși puține dintre textele sale, 
deși competente și atrăgătoare, se ridică realmente la nivelul calita- 
tiv al unor premii. Povestirea cea mai bună este de departe cea sem- 
nată de Robert Charles Wilson, dar există de asemenea materiale de 
calitate de Paul Melko, Caitlin R. Kiernan, Howard V. Hendrix, 
Chris Roberson, Sean McMullen și alţii. The Mammoth Book of Ex- 
treme SF (Ed. Carroll & Graf), realizată de Mike Ashley, este în prin- 
cipal o antologie de retipăriri (foarte bună, cu texte excelente de Ian 
McDonald, Greg Egan, Theodore Sturgeon, James Patrick Kelly, Alas- 
tair Reynolds, Harlan Ellison și alții), alături de povestiri originale 
bune semnate de Stephen Baxter, Robert Reed și Jerry Oltion; cea 
a lui Baxter este una dintre cele mai bune ale anului. Millennium 3001 
(Ed. DAW), realizată de Martin H. Greenberg și Russell Davis, se 
situează deasupra obișnuitelor antologii originale ale lui Greenberg; 
nu are titluri candidate la vreun premiu, dar texte satisfăcătoare de Keith 
Ferrell și Jack Dann, Brian Stableford, Allen M. Steele, Kristine 
Kathryn Rusch și alții. Cosmic Cocktails (Ed. DAW), realizată de 
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Denise Little, este plăcută, însă minoră, o culegere de povestiri SF 
amuzante despre baruri, un subgen straniu care apare la răstimpuri 
(eu însumi am scris cândva una). 

Consemnez fără comentarii One Million A.D. (Ed. SFBC), rea- 
lizată de Gardner Dozois, altă culegere de nuvele originale de la SF 
Book Club, și Escape from Earth: New Adventures in Space (SFBC), 
o antologie de texte SF originale Young Adult realizată de Jack Dann 
şi Gardner Dozois. 

Anul acesta mai multe nuvele bune au fost publicate în forma- 
tul chapbook. Cea mai bună a fost probabil Julian: A Christmas 
Story de Robert Charles Wilson, de la PS Publishing, dar PS a pu- 
blicat și alte nuvele excelente ca The Voyage of Night Shining White 
de Chris Roberson, Flavors of My Genius de Robert Reed, On the 
Overgrown Path de David Herter și Christmas Inn de Gene Wolfe. 
Subterranean Press a publicat A Soul in a Bottle de Tim Powers şi 
Missile Gap de Charles Stross. Sandstone Press a publicat The 
Highway Men de Ken MacLeod. Actualmente multe culegeri de po- 
vestiri conțin materiale care n-au mai fost publicate anterior; aceasta 
a fost mai cu seamă adevărat în privinţa celor două culegeri ale lui 
Alastair Reynolds, Galactic North şi Zima Blue and Other Stories, 
dar și în privința altor culegeri, printre care The Chains That You 
Refuse de Elizabeth Bear, Dark Mondays de Kage Baker şi Resplendent 
de Stephen Baxter. 

Povestirile SF au continuat să fie găsite în locuri improbabile; 
anul acesta, o serie de texte foarte scurte semnate de autori celebri, 
ca Ian R. Macleod, Cory Doctorow, Eileen Gunn și David Maru- 
sek, au apărut iarăși în aproape fiecare număr al revistei de știință 
Nature; de asemenea, o serie de povestiri scurte de autori ca Pamela 
Sargent, Chris Lawson și Jay Lake au apărut în recent lansata re- 
vistă australiană de știință Cosmos. Povestiri bune din gen (însă fan- 
tasy, nu SF) au apărut în 2006 până și în The New Yorker și ziarul 
britanic The Guardian. 
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Pentru anul viitor sunt anunțate debuturile a trei serii de anto- 
logii anuale de povestiri originale: The Solaris Book of New Science 
Fiction (Ed. Solaris), realizată de George Mann, Fast Forward 1: Fu- 
ture Fiction from the Cutting Edge (Ed. Pyr), realizată de Lou An- 
ders și Eclipse: New Science Fiction and Fantasy (Ed. Night Shade 
Books), realizată de Jonathan Strahan. Dacă măcar una dintre aceste 
serii reușește să se impună, ar trebui să însufleţească în mod consi- 
derabil scena antologiilor de texte originale, și chiar dacă nu va reuși 
niciuna dintre ele, volumele de debut ar trebui cel puțin să facă mult 
mai interesantă piaţa antologiilor SF din 2007. 

În 2006 au apărut câteva antologii bune de texte originale fan- 
tasy și câteva antologii de texte slipstream/fabulist/New 
Weird/sau-cum.-i-se-mai-spune-anul-acesta - o observație corectă, de- 
oarece deosebirile dintre antologiile fantasy și antologiile slipstream 
au fost uneori neclare, fiindcă majoritatea antologiilor fantasy au in- 
clus cel puțin câteva texte slipstream, deși de obicei poate că aveţi 
sentimente arbitrare vizavi de categoria căreia îi aparține în general 
antologia. În tabăra mai-degrabă-fantasy-decât-slipstream, a fost greu 
de ales o favorită clară dintre câteva antologii bune care au fost si- 
milare ca ton și ambiţie literară, dar cred că aș acorda lui Salon Fan- 
tastique (Ed. Thunder's Mouth), realizată de Ellen Datlow și Terri 
Windling, un ușor avantaj față de Firebirds Rising (Ed. Firebird), rea- 
lizată de Sharyn November, deși foarte mic, pentru că ambele au 
multe texte bune: de Peter S. Beagle, Jeffery Ford, Delia Sherman, 
Lucius Shepard, Paul Di Filippo, Christopher Barzak și alții in Salon 
Fantastique, iar în Firebirds Rising (care poate fi de asemenea consi- 
derată o antologie Young Adult, probabil într-o măsură mai mare 
decât Salon Fantastique, şi are şi câteva povestiri science fiction, deși 
nu printre cele mai bune din volum) există materiale bune de Kelly 
Link, Emma Bull, Patricia McKillip, Ellen Klages, Tamora Pierce și 
alții. Similară de asemenea ca ton și abordare, deși are poate mai mult 
(şi mai „ascuţit“) material slipstream, este Eidolon 1 (Ed. Wildside), 


628 Sinteza 2006 


realizată de Jonathan Strahan și Jeremy G. Byrne, care a oferit po- 
vestiri foarte bune de Tim Pratt, Holly Phillips, Eleanor Arnason, 
Hal Duncan, Margo Lanagan, Lucy Sussex și alții. Aplecată şi mai 
mult spre partea de slipstream a Forței este Twenty Epics (Ed. All 
Star), realizată de David Moles și Susan Marie Groppi. În ciuda pro- 
misiunii de a oferi „materiale epice“ concise, compacte care să nu 
se lăbărţeze în „trilogiile“ fantasy-ului, unele dintre textele de aici 
sunt prea deliberat inteligente și prea postmoderne pentru a se ține 
cu succes de promisiunea respectivă; există totuși alte povestiri care 
se apropie mai mult de respectarea temei, printre care cele semnate 
de Benjamin Rosenbaum, Christopher Rowe, Alan Deniro, K.D. 
Wentworth și alții. Revenind la seria de antologii anuale lipsite de 
ambiguitate în privința conţinutului slipstream/fabulist/New Weird, 
cea mai bună, în termenii calității literare, este probabil Polyphony 6 
(Ed. Wheatland Press), realizată de Deborah Layne și Jay Lake, cu 
povestiri bune de Richard Wadholm, Robert Reed, Tim Pratt, Pamela 
Sargent, Paul M. Berger, Esther Friesner, Anna Tambour și alții. 
Ceva mai opacă, și niţel prea agresiv postmodernă pentru gustul meu, 
este ParaSpheres: Extending Beyond the Spheres of Literary and Genre 
Fiction, Fabulist and New Wave Fabulist Stories (Ed. Omnidawn), rea- 
lizată de Rusty Morrison și Ken Keegan, deși conține unele retipăriri 
bune de Ursula K. Le Guin, Alasdair Gray, Kim Stanley Robinson 
și alţii, ca și povestiri originale bune de L. Timmel Duchamp, Jeff 
VanderMeer, Anna Tambour și alții. Cât despre felul în care funcţio- 
nează ca parte a efortului permanent de formare și definire a cano- 
nului în genul slipstream/fabulist aflat în dezvoltare, pare un pic cam 
eclectică, fără ca din paginile ei să reiasă vreun argument realmente 
clar, cel puțin din câte pot eu observa. Este greu de distins vreun 
motiv real, altul decât capriciul editorial, pentru a include, de exem- 
plu, „The Birthday of the World“ de Le Guin sau „The Lucky Strike“ 
de Kim Stanley Robinson, povestiri SF care au fost inițial publicate 
ca atare pe piața SF. Realizată majoritar din retipăriri, Feeling Very 
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Strange: The Slipstream Anthology (Ed. Tachyon), realizată de James 
Patrick Kelly și John Kessel, încearcă (un efort poate sortit pieirii) 
să traseze graniţele acestui subgen foarte lunecos în mod mult mai 
riguros și logic, și poate că face o treabă la fel de bună ca oricare al- 
tele în precizarea unor lucruri care prin însăși natura lor nu sunt con- 
cepute pentru a fi precizate cu ușurință (desigur asta nu va soluţiona 
nicio dispută; ba chiar, va turna probabil gaz pe foc). Slipstreams (Ed. 
DAW), realizată de Martin H. Greenberg și John Helfers, nu reușește 
deloc convingător să fie o antologie slipstream, ca și cum editorii 
n-ar fi fost tocmai siguri ce anume este slipstream, iar textele sunt 
în cazul cel mai fericit medii/ mediocre. Jabberwocky 2 (Ed. Prime), 
realizată de Sean Wallace, conţine în majoritate poezie, dar are și 
povestiri originale de Holly Phillips, Richard Parks și alții. 

Dintre antologiile fantasy de texte originale plăcute, totuși mi- 
nore, de anul acesta amintesc Children of Magic (Ed. DAW), reali- 
zată de Martin H. Greenberg și Kerrie Hughes, Fantasy Gone Wrong 
(Ed. DAW), realizată de Martin H. Greenberg și Brittiany A. Koren, 
My Big Fat Supernatural Wedding (Ed. St Martin's Griffin), realizată 
de P.N. Elrod și The Magic Toybox (Ed. DAW), precum și Hags, Sirens 
and Other Bad Girls of Fantasy (Ed. DAW), ambele realizate de Denise 
Little. Un volum mai straniu, texte inspirate de „Furry Fandom“, ai 
cărui membri se costumează în animale cu blană, este Furry Fantastic 
(Ed. DAW), realizată de Jean Rabe și Brian M. Thomsen. 

Au apărut de asemenea multe antologii de texte originale de la 
editurile foarte mici; cele mai multe trebuie să fie comandate prin 
poștă, fiindcă probabil nu vor fi găsite în majoritatea librăriilor, poate 
nici chiar în cele dedicate SF-ului. Povestirile din Cross Plains Uni- 
verse: Texans Celebrate Robert E. Howard (Ed. MonkeyBrains), rea- 
lizată de Scott A. Cupp și Joe R. Lansdale, nu au succes când autorii 
încearcă pastișe directe ale lui Conan, ci atunci când se distanțează 
şi-l onorează pe Robert E. Howard, astfel încât textele cele mai bune 
sunt de scriitori ca Neal Barrett Jr., Lawrence Person, Gene Wolfe, 
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Carrie Richerson, Mark Finn, Howard Waldrop şi alții, care găsesc 
o perspectivă diferită din care să atace subiectul antologiei, nu doar 
să producă imitații Conan. Un aer „retro-pulp“ similar se găsește în 
antologia pe bună dreptate intitulată Retro Pulp Tales (Ed. Subter- 
ranean), realizată de Joe R. Lansdale, cu texte bune de Alex Irvine, 
Al Sarrantonio, Kim Newman și alții. Ca și în Cross Plains Universe, 
povestirile cel mai puţin reușite din Space Cadets (Ed. Scifi, Inc.), rea- 
lizată de Mike Resnick, sunt acelea care iau tema literal, producând 
omagii sau satire glumeţe, fie ale vechiului serial TV Tom Corbett, 
Space Cadet, fie ale romanului juvenil Space Cadet de Heinlein, care 
i-a stat la bază, pe când povestirile cele mai bune sunt de autori ca 
David Gerrold, Connie Willis și Larry Niven, care au extins tema 
pe cât de departe poate ajunge. Golden Age SF: Tales of a Bygone 
Future (Ed. Hadley Rille Books), realizată de Eric T. Reynolds, pornește 
de la ideea oarecum dubioasă de a pune autori contemporani să scrie 
texte în spiritul așa-numitei Epoci de Aur a SF-ului, ce privesc înainte 
nu spre viitorul real, ci spre „viitorul trecut“ la care visau scriitorii 
de science fiction în anii '50; Justin Stanchfield, G. David Nordley, 
Terry Bisson și Stephen Baxter au reușit să facă o treabă realmente 
bună în această privință. Sex in the System (Ed. Prime), realizată de 
Cecilia Tan, combină erotismul și SF-ul în mod jucăuș, pe când mult 
mai serioasa The Future Is Queer (Ed. Arsenal Pulp Press), realizată 
de Richard Labonte și Lawrence Schimel, examinează rolurile pe care 
homosexualii, lesbienele și transsexualii le pot juca în societățile vii- 
torului, cu textele cele mai bune aparținându-le lui Candas Jane Dor- 
sey, L. Timmel Duchamp, Hiromi Goto şi Rachel Pollack. Onesta 
Jigsaw Nation: Science Fiction Stories of Secession (Ed. Spyre Books), 
realizată de Edward J. McFadden III și E. Sedia, concepută imediat 
după alegerile prezidenţiale din 2004, oferă exclusiv povestiri furioase 
și/sau disperate despre împărțirea țării în state albastre și state roșii și 
despre felul în care se va ajunge finalmente la distrugerea uniunii 
şi la state polițienești și lagăre de concentrare. Deși poate că a oferit 
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o supapă de refulare pentru autorii săi, este predicatorială pentru ci- 
titorii din statele albastre, iar coșmarurile destul de exagerate nu vor 
schimba nici opiniile celor din statele roşii, nici ale celor aflați un- 
deva pe linia de demarcație politică; materialele cele mai bune sunt 
de Paul Di Filippo, Michael Jasper și Ruth Nestvold și Jay Lake. 
Elemental: The Tsunami Relief Anthology (Ed. Tor), realizată de Steve 
Savile și Alethea Kontis, ale cărei încasări sunt donate, printr-o 
inițiativă admirabilă, pentru ajutorarea victimelor tsunami-ului asia- 
tic, este un proiect meritoriu și plin de bune intenții, pentru care 
merită cheltuiţi bani, dar în majoritate textele nu sunt memorabile; 
cele mai bune sunt semnate de Joe Haldeman, Brian W. Aldiss, Syne 
Mitchell și Larry Niven. Talking Back (Ed. Aqueduct Press), reali- 
zată de L. Timmel Duchamp, este o antologie de „fantezii episto- 
lare“, scrisori adresate morților compuse de autori vii, printre care 
Eileen Gunn și Carol Emshwiller. 

Anul acesta au existat două antologii australiene regionale, Agog! 
Ripping Reads (Ed. Agog! Press), realizată de Cat Sparks, și The Out- 
cast: An Anthology of Strangers and Exiles (Ed. CSFG Publishing), 
realizată de Nicole R. Murphy, dar nu le-am citit şi-mi voi păstra 
până la anul considerațiile privind conţinutul lor. Noua antologie 
canadiană Tesseracts 10 (Ed. Edge Science Fiction and Fantasy), rea- 
lizată de Edo Van Belkom și Robert Charles Wilson, mi-a parvenit 
de asemenea prea târziu și va fi examinată tot la anul. 

Anul acesta au apărut două antologii intergenuri, ambele SF fu- 
zionat cu romance: The Best New Paranormal Romance (Ed. Juno), 
realizată de Paula Guran, şi Dates from Hell (Avon), o colecție de patru 
nuvele romance paranormale semnate de Kim Harrison, Lynsay 
Sands, Kelley Armstrong și Lori Handeland. O antologie de tip sha- 
red-world a fost 1634: The Ram Rebellion (Ed. Baen), realizată de Eric 
Flint și Virginia DeMarce. 

Ca de obicei, texte aparținând scriitorilor începători, dintre care 
unii se pot dovedi mai târziu talente importante, au fost cuprinse 
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în L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future Volume XXII (Ed. 
Galaxy), realizată de Algis Budrys. 

Nu mai urmăresc îndeaproape literatura horror, dar din câte pot 
spune, antologiile importante de texte originale ale anului au inclus 
Hardboiled Cthulhu: Two-Fisted Tales of Tentacled Terror (Ed. Dimen- 
sions Books), realizată de James Arnbuehl, și o antologie care-l oma- 
giază pe Joe R. Lansdale, Joe R. Lansdale's Lords of the Razor (Ed. 
Subterranean), realizată de Bill Sheehan şi William Schafer. Multe din- 
tre antologiile deja menţionate, inclusiv Retro Pulp Tales, Cross Plains 
Universe, Salon Fantastique, Eidolon 1, Firebirds Rising şi așa mai de- 
parte, și chiar unele dintre antologiile SF, vor conţine de asemenea 
povestiri horror, cu grade mai mult sau mai puţin accentuate de oroare. 

Găsirea prețurilor pentru toate cărțile publicate de editurile mici 
menționate în Sinteză mi-ar fi consumat prea mult timp și, deoa- 
rece câteva dintre aceleași edituri mici publică antologii, romane și 
culegeri de povestiri, pare absurd să le repet adresele în toate 
secțiunile. De aceea voi încerca să enumăr aici, într-un singur loc, 
toate adresele pentru editurile mici care au menţionate cărți în Sin- 
teză, indiferent dacă acestea apar în secțiunea despre antologii, de- 
spre romane sau despre culegerile de povestiri şi, acolo unde sunt 
ştiute, adresele site-urilor Web. În felul acesta cititorului îi va fi ușor 
să caute preţul individual al oricărei cărți menţionate care nu pro- 
vine de la o editură mare. Este improbabil să găsiți asemenea cărți 
în librăriile obișnuite sau chiar într-un lanţ de librării, de aceea vor 
trebui probabil comandate prin poştă. Unele edituri par să vândă 
exclusiv on-line, prin site-urile lor Web, așa încât căutați pe Goo- 
gle numele editurii sau titlul cărții, dacă altfel nu aveți succes. Multe 
cărți, chiar de la unele edituri mici, sunt de asemenea disponibile 
prin Amazon.com. 

Adrese: PS Publishing, Grosvener House, 1 New Road, Hor- 
nsea, West Yorkshire, HU18 1PG, Anglia, Marea Britanie, 
www.pspublishing.co.uk; Golden Gryphon Press, 3002 Perkins 
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Road, Urbana, IL 61802, www.goldengryphon.com; NESFA Press, P.O. 
Box 809, Framingham, MA 01701-0809, wrww.nesfa.org; Subterranean 
Press, P.O. Box 190106, Burton, MI48519, www.subterraneanpress.com; 
Old Earth Books, P.O. Box 19951, Baltimore, MD 21211-0951, 
www.oldearthbooks.com; Tachyon Press, 1459 18th St. 4139, San 
Francisco, CA 94107, www.tachyonpublications.com; Night Shade 
Books, 1470 NW Saltzman Road, Portland, OR 97229, 
www.nightshadebooks.com; Five Star Books, 295 Kennedy Memo- 
rial Drive, Waterville, ME 04901, www.galegroup.com/fivestar; 
Wheatland Press, P.O. Box 1818, Wilsonville, OR 97070, 
www.wheatlandpress.com; All-Star Stories, a se vedea informaţii 
de contact pentru Wheatland Press; Small Beer Press, 176 Prospect 
Ave., Northampton, MA 01060, www.smallbeerpress.com; Locus 
Press, P.O. Box 13305, Oakland, CA 94661; Crescent Books, Mer- 
cat Press Ltd., 10 Coates Crescent, Edinburgh, Scoția EH3 7AL, 
www.mercatpress.com; Wildside Press/Cosmos Books/Borgo 
Press, P.O. Box 301, Holicong, PA 18928-0301, sau mergeţi la 
www.wildsidepress.com pentru prețuri şi comenzi; Thunder's 
Mouth, 245 West 17th St., 11th flr., New York, NY 10011-5300, 
www.thundersmouth.com; Edge Science Fiction and Fantasy Pu- 
blishing, Inc. and Tesseract Books, Ltd., P.O. Box 1714, Calgary, 
Alberta, T2P 2L7, Canada, www.edgewebsite.com; Aqueduct Press, 
P.O. Box 95787, Seattle, WA 98145-2787, wrww.aqueductpress.com; 
Phobos Books, 200 Park Avenue South, New York, NY 10003, 
www.phobosweb.com; Fairwood Press, 5203 Quincy Ave. SE, Au- 
burn, WA 98092, wrww.fairwoodpress.com; BenBella Books, 6440 
N. Central Expressway, Suite 508, Dallas, TX 75206, 
www.benbellabooks.com; Darkside Press, 13320 27th Ave. NE, 
Seattle, WA 98125, wrww.darksidepress.com; Haffner Press, 5005 
Crooks Rd., Suite 35, Royal Oak, MI 48073-1239, 
www.haffnerpress.com; North Atlantic Press, P.O. Box 12327, 
Berkeley, CA, 94701; Prime, P. O. Box 36503, Canton, OH, 44735, 
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www.primebooks.net; MonkeyBrain Books, 11204 Crossland Drive, 
Austin, TX 78726, www.monkeybrainbooks.com; Wesleyan Uni- 
versity Press, University Press of New England, Order Dept., 37 La- 
fayette St., Lebanon NH 03766-1405, wrww.wesleyan.edu/wespress; 
Agog! Press, P.O. Box U302, University of Wollongong, NSW 2522, 
Australia, www.uow.edu.au/~rhood/agogpress; MirrorDanse 
Books, P.O. Box 3542, Parramatta, NSW 2124, Australia, 
www.tabula-rasa.info/MirrorDanse; Arsenal Pulp Press, 103-1014 
Homer Street, Vancouver, BC, Canada V6B 2W9, www.arsenal- 
pulp.com; Elder Signs Press/Dimensions Books, comandați prin 
www.dimensionsbooks.com; Spyre Books, P.O. Box 3005, Radford, 
VA 24143; SCIFI, Inc., P.O. Box 8442, Van Nuys, CA 914098442; 
Omnidawn Publishing, comandați prin www.omnidawn.com; 
CSFG, Canberra Speculative Fiction Guild, www.csfg.org.au/publishing/ 
anthologies/the_outcast; Hadley Rille Books, prin intermediul 
www.hadleyrillebooks.com; ISFiC Press, 707 Sapling Lane, Deer- 
field, IL 60015-3969, sau wwvw.isficpress.com; DreamHaven Books, 
912 West Lake Street, Minneapolis, MN 55408, www.dream- 
havenbooks.com; Suddenly Press, prin intermediul suddenly- 
pressQyahoo.com; Sandstone Press, P.O. Box 5725, One High St., 
Dingwall, Ross-shire, N15 9W], Marea Britanie; Tropism Press, prin 
intermediul wrww.tropismpress.com; SF Poetry Association/Dark 
Regions Press, www.sfpoetry.com., cecuri adresate Helenei Bell, 
SFPA Treasurer, 1225 West Freeman St., Apt. 12, Carbondale, IL 
62401; DH Press, prin intermediul diamondbookdistributors.com. 


O dată în plus, în 2006 au apărut mai multe romane SF și fan- 
tasy bune (ca să nu mai amintesc despre hibrizii greu de clasificat) 
decât ar putea citi cineva, cu excepția cazului în care s-ar dedica în 
exclusivitate acestei activităţi. 

Potrivit revistei Locus, în 2006 s-au publicat 2 495 cărți „de in- 
teres pentru domeniul SF“, atât originale, cât și reeditări (dar fără a 
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pune la socoteală „romanele asociate media“, romanele inspirate de 
jocuri, novelizările, romanele tipărite „la cerere“ sau cele oferite pen- 
tru descărcare de pe internet), adică cu 1% mai puțin față de cele 
2 516 titluri din 2005, al doilea an consecutiv de reducere cu 1% după 
câţiva ani de creşteri-record. (Numărul „cărților de interes“ rămâne 
totuși aproximativ în aceeași zonă în care se află de mai mulţi ani. 
Pentru a conferi o perspectivă temporală acestor cifre, voi aminti 
că în 2001 au fost publicate 2 158 de romane și în 2000 numai 1 927, 
așa că lucrurile nu s-au schimbat mult.) Numărul cărților originale 
a crescut cu 3% la 1 520, de la 1 469 de anul trecut, un nou record. 
Numărul retipăririlor a scăzut cu 7%, la 975, de la 1 047 de anul tre- 
cut. Numărul de romane SF noi a scăzut cu 14%, la 223, față de 258 
de anul trecut. Numărul de romane fantasy noi a crescut cu 12%, 
la 463, față de 414 de anul trecut, alt record. Numărul cărților hor- 
ror, care și-au revenit după colapsul din anii '90, a crescut cu 28%, 
la 271, față de 212 de anul trecut; în 2002, totalul cărților horror a 
fost de numai 112. (Creșterea în horror și fantasy poate fi pusă parţial 
pe seama valului de „romance paranormal“, care este generat mai 
degrabă de industria romance decât de industria SF/fantasy/horror.) 

Fiind ocupat cu lectura textelor scurte, anul acesta nu am avut 
timp să citesc multe romane, de aceea, ca de obicei, mă voi limita 
să le menţionez pe cele care au primit multă atenţie și aprecieri în 
2006: Rainbows End (Ed. Tor) de Vernor Vinge, Blindsight (Ed. Tor) 
de Peter Watts, Glasshouse (Ed. Ace) de Charles Stross, Horizons (Ed. 
Tor) de Mary Rosenblum, Nova Swing! (Ed. Gollancz) de M. John 
Harrison, Matriarcb (Ed. Eos) de Karen Traviss, Soldier of Sidon (Ed. 
Tor) de Gene Wolfe, The Tourmaline (Ed. Tor) de Paul Park, Car- 
nival (Ed. Bantam Spectra) de Elizabeth Bear, The Voyage of the Sable 
Keech (Ed. Tor UK) de Neal Asher, Sun of Suns (Ed. Tor) de Karl 
Schroeder, Pretender (Ed. DAW) de C.J. Cherryh, Majestrum (Ed. 


1 Nova Swing, Editura Tritonic, 2009 (n. tr.). 
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Night Shade) de Matthew Hughes, Trial of Flowers (Ed. Night Shade) 
de Jay Lake, The Armies of Memory (Ed. Tor) de John Barnes, Empe- 
ror (Ed. Ace) de Stephen Baxter, Eifelheim (Ed. Tor) de Michael Flynn, 
Keeping It Real (Ed. Pyr) de Justina Robson, The Virtu (Ed. Ace) de 
Sarah Monette, The Jennifer Morgue (Ed. Golden Gryphon) de Char- 
les Stross, Polity Agent (Ed. Tor UK) de Neal Asher, The Privilege of 
the Sword (Ed. Bantam Spectra) de Ellen Kushner, The Last Witchfin- 
der (Ed. Morrow) de James Morrow, Fugitives of Chaos (Ed. Tor) de 
John C. Wright, End of the World Blues (Ed. Bantam Spectra) de Jon 
Courtenay Grimwood, Genetopia (Ed. Pyr) de Keith Brooke, The 
Demon and the City (Ed. Night Shade) de Liz Williams, Mathemati- 
cians in Love (Ed. Tor) de Rudy Rucker, Three Days to Never (Ed. Mor- 
row) de Tim Powers, Predor Moon (Ed. Night Shade) de Neal Asher, 
Voidfarer (Ed. Tor) de Sean McMullen, A Dirty Job (Ed. Morrow) de 
Christopher Moore, Idolon (Ed. Bantam Spectra) de Mark Budz, Sol- 
stice Wood (Ed. Ace) de Patricia A. McKillip, Farthing (Ed. Tor) de 
Jo Walton și Lisey’s Story! (Ed. Hodder & Stoughton) de Stephen King. 

Romanele de debut care au atras cea mai multă atenție anul acesta 
au fost probabil The Green Glass Sea (Ed. Firebird) de Ellen Klages 
şi A Shadow in Summer (Ed. Tor) de Daniel Abraham. Alte romane 
de debut de anul acesta au fost: Summer of the Apocalypse (Ed. Ed- 
gewood Press) de James Van Pelt, Temeraire? (Ed. Del Rey) de Naomi 
Novik, The Burning Girl (Ed. Prime) de Holly Phillips, Crystal Rain 
(Ed. Tor) de Tobias Buckell, Scar Night (Ed. Bantam Spectra) de Alan 
Campbell, The Patron Saint of Plagues (Ed. Bantam Spectra) de Barth 
Anderson, The Stolen Child (Ed. Doubleday) de Keith Donohue, Half 
Life (Ed. HarperCollins) de Shelly Jackson, The Lies of Locke Lamora 
(Ed. Bantam Spectra) de Scott Lynch și In the Eye of Heaven (Ed. 
Tor) de David Keck. 


1 Povestea lui Lisey, Ed. Nemira, 2007 (n. tr.). 
2 Dragonul maiestăţii sale, Ed. Nemira, 2010 (n. tr.). 
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Ca întotdeauna în ultima vreme au existat de asemenea unele cărți 
cu elemente vădite aparținând genului, scrise de autori mainstream 
recunoscuți, printre care Against the Day (Ed. Penguin) de Thomas 
Pynchon și The Road! (Ed. Picador) de Cormac McCarthy. | 

Listele acestea conțin și romane fantasy și combinaţii de genuri, 
aflate undeva la graniţa dintre SF și fantasy, dar în ciuda plângerii 
frecvent auzite că fantasy-ul a „alungat“ SF-ul de pe rafturile librăriilor, 
continuă să existe mult science fiction pur, bun, solid și lipsit de am- 
biguități, incluzând cărțile scrise de Vinge, Watts, Rosenblum, Schroe- 
der, Stross, Asher, Flynn, Harrison, Baxter și mulți alții. 

“Tor a avut un an excelent, iar Ace s-a descurcat de asemenea des- 
tul de bine. Romanele tipărite de edituri mici ca Night Shade, Gol- 
den Gryphon și Subterranean, un fenomen relativ nou (până destul 
de recent asemenea edituri se concentraseră asupra culegerilor de po- 
vestiri), devin și ele într-o măsură tot mai mare parte din scenă. 

După multe decenii, aceasta este perioada cea mai bună pentru 
a găsi reeditările unor romane aflate de mult în afara tiparului, așa 
încât ar trebui să încercați să le cumpăraţi. Chiar fără a ține seama 
de cărțile de genul „tipărire la cerere“ care pot fi obținute de pildă de 
la Wildside Press, de posibilitatea de a găsi pe internet titluri care n-au 
mai fost demult tipărite în format electronic, din surse ca Fictionwise, 
sau prin reeditări publicate de The Science Fiction Book Club, în pre- 
zent se reeditează atât de multe titluri, încât devine dificil să ofer o 
listă exhaustivă a lor; le voi enumera de aceea pe unele dintre cele mai 
importante de la marile grupuri editoriale și editurile mici care mi-au 
atras atenţia. Tor a reeditat: Time for the Stars de Robert A. Heinlein, 
Space Cadet de Robert A. Heinlein, The Witling de Vernor Vinge, 
Ender's Game? de Orson Scott Card, The Prestige” de Christopher Priest, 


1 Drumul, Ed. Humanitas, 2010 (n. tr.). 
2 Jocul lui Ender, Ed. Nemira, mai multe ediții (n. tr.). 
3 Magicienii, Ed. Nemira, 2006 (n. tr.). 
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An Old Friend of the Family de Fred Saberhagen și In the Garden of 
Iden de Kage Baker; Orb a reeditat: Mindswap! de Robert Sheckley, 
Treason de Orson Scott Card, A Fire in the Sun de George Alec Ef- 
finger, The Exile Kiss de George Alec Effinger, Brokedown Palace de 
Steven Brust și Brother to Dragons, Companion to Owls de Jane 
Lindskold; Ace a reeditat: The Ophiuchi Hotline și Titan, ambele de 
John Varley, şi Starship Troopers? de Robert A. Heinlein; Del Rey 
a reeditat: Red Planet de Robert A. Heinlein și The Book of Skulls 
de Robert Silverberg; Eos a reeditat: A Canticle for Leibowitz? de Wal- 
ter M. Miller, Jr.; BenBella a reeditat: Star Smasbers of the Galaxy 
Rangers de Harry Harrison; Night Shade Books a reeditat: Hardwi- 
redt de Walter Jon Williams, Imaro de Charles Saunders și Sung in 
Blood de Glen Cook; Starscape a reeditat: The Ice Dragon de George 
R.R. Martin și Fur Magic și Dragon Magic, ambele de Andre Norton; 
Morrow a reeditat: Good Omens’ de Terry Pratchett și Neil Gai- 
man; HarperPerennial a reeditat: Stardust de Neil Gaiman; Golden 
Gryphon a reeditat: The Golden de Lucius Shepard; Pyr a reeditat: 
Macrolife de George Zebrowski; Vintage a reeditat: A Scanner Dar- 
kly’ de Philip K. Dick şi Perfume de Patrick Suskind; Baen a reedi- 
tat (pe lângă omnibuzele menţionate deja): Farnham’s Freehold de 
Robert A. Heinlein; Warner a reeditat: Parable of the Sower de Oc- 
tavia Butler; Babbage a reeditat: On Stranger Tides de Tim Powers 
şi A Splendid Chaos de John Shirley; și iBooks a reeditat: Something 
Rich and Strange de Patricia A. McKillip. 


1 Transfer mental, Ed. Nemira, 1999 (n. tr.). 

2 Infanteria stelară, mai multe ediţii la diverse edituri (n. tr.). 
3 O cantică pentru Leibowitz, Ed. RAO, 1997 (n. tr.). 

+ Supereablat, Ed. Nemira, 1996 (n. tr.). 

5 Semne bune, Ed. Tritonic, 2007 (n. tr.). 

6 Pulbere de stele, Ed. Tritonic, mai multe ediţii (n. tr.). 

7 Substanţa M, Ed. Nemira, 2007 (n. tr.). 

8 Parfumul, Ed. Humanitas, 2006 (n. tr.). 
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Pe lângă colecțiile de tip omnibuz care combină povestiri şi ro- 
mane, pe care le-am amintit în general în secțiunea dedicată culege- 
rilor de povestiri de mai jos, a existat un omnibuz de patru romane 
în seria Patternmaster de Octavia Butler, Seed to Harvest (Ed. War- 
ner). În plus, multe omnibuze de romane - și multe romane indi- 
viduale - sunt retipărite anual de The Science Fiction Book Club, 
prea multe pentru a le enumera individual aici. 

Este realmente greu de spus care roman va câștiga anul acesta pre- 
miile cele mai importante. Din cauza bizarei reguli a „eligibilității ru- 
lante“ a SFWA, patru din cele șase romane care sunt finaliste anul acesta 
pentru Premiul Nebula au apărut de fapt în anul 2005, unele dintre 
ele au fost probabil deja uitate și nici pentru Premiul Hugo nu pare 
să existe un favorit clar. Ca atare aveţi același șanse de a ghici ca și mine. 


2006 a fost alt an bun pentru culegerile de povestiri, notabil îndeo- 
sebi pentru unele retrospective care au acoperit întreaga carieră a 
unor autori celebri. Cele mai bune culegeri ale anului au inclus: Ga- 
lactic North (Ed. Gollancz) și Zima Blue and Other Stories (Ed. Night 
Shade) ambele de Alastair Reynolds, The Line Between (Ed. Tachyon) 
de Peter S. Beagle, Visionary in Residence (Ed. Thunder's Mouth) 
de Bruce Sterling, Resplendent (Ed. Gollancz) de Stephen Baxter, The 
Chains That You Refuse (Ed. Night Shade) de Elizabeth Bear, Fra- 
gile Things (Ed. HarperCollins) de Neil Gaiman, Dark Mondays (Ed. 
Night Shade) de Kage Baker, Past Magic (Ed. PS Publishing) de Ian 
R. McLeod, Shuteye for the Timebroker (Ed. Thunder's Mouth) de 
Paul Di Filippo, Where or When (Ed. PS Publishing) de Steven Utley, 
The Empire of Ice Cream (Ed. Golden Gryphon) de Jeffrey Ford, The 
Ladies of Grace Adieu and Other Stories! (Ed. Bloomsbury) de Sw- 
sanna Clarke, Giant Lizards from Another Star (Ed. NESFA Press) 
de Ken MacLeod, New Dreams from Old (Ed. Pyr) de Mike Resnick, 


1 Doamnele din Grace Adieu și alte povestiri, Ed. RAO, 2008 (n. tr.). 
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In the Forest of Forgetting (Ed. Prime) de Theodora Goss şi o ver- 
siune revizuită și extinsă a culegerii Toast (Ed. Cosmos Books) pu- 
blicată de Charles Stross în anul 2002; plus diverse culegeri excelente 
de prezentare retrospectivă a unei cariere: The Collected Stories of Ro- 
bert Silverberg, Vol. One: To Be Continued (Ed. Subterranean) de Ro- 
bert Silverberg, In the Beginning: Tales from the Pulp Era (Ed. 
Subterranean) de Robert Silverberg, A Separate War and Other Sto- 
ries (Ed. Ace) de Joe Haldeman, War Stories (Ed. Night Shade) de 
Joe Haldeman (omnibuz care conţine două romane, War Year și 1968 
şi șapte povestiri), The Best of Philip Jose Farmer (Ed. Subterranean) 
de Philip Jose Farmer, Pearls from Peoria (Ed. Subterranean) de Phi- 
lip Jose Farmer (o culegere mixtă de ficțiune și non-ficțiune), Strange 
Relations (Ed. Baen) de Philip Jose Farmer (omnibuz cu două ro- 
mane, The Lovers și Flesh, plus mai multe povestiri), From Other Sho- 
ves (Ed. NESFA Press) de Chad Oliver, We the Underpeople (Ed. Baen) 
de Cordwainer Smith (omnibuz cu romanul Nostri/lia, plus cinci 
dintre cele mai cunoscute povestiri), Transgalactic (Ed. Baen) de A.E. 
van Vogt (omnibuz cu zece povestiri plus romanul The Wizard of 
Linn’), Clarke's Universe (Ed. iBooks) de Arthur C. Clarke (omni- 
buz cu romanul A Fall of Moondust din 1961 plus două nuvelete), Time 
Patrob (Ed. Baen) de Poul Anderson (omnibuz cu nouă povestiri din 
„Patrula Timpului“, plus romanul The Year of the Ransom), Vintage 
PKD (Ed. Vintage) de Philip K. Dick (povestiri plus extrase din cinci 
romane), The Trouble with Aliens (Ed. Baen) de Christopher Anvil, 
The Complete Hammer's Slammers: Volume One (Ed. Night Shade) 
de David Drake și The Crucible of Power: The Collected Stories of Jack 
Williamson, Volume Five (Ed. Haffner Press) de Jack Williamson. 
Alte colecții bune au fost: Threshold Shift (Ed. Golden Gryphon) 
de Eric Brown, Pictures from an Expedition (Ed. Night Shade) de 


1 Vrăjitorul din Linn, Ed. Nemira, 1998 (n. tr.). 
2 Patrula timpului. Ed. Nemira, 1994 (n. tr.). 
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Alexander C. Irvine, American Morons (Ed. Earthling) de Glen 
Hirshberg, Outbound (Ed. ISFiC) de Jack McDevitt, Show and Tell 
and Other Stories (Ed. Tropism Press) de Greg Van Eekhout, Abso- 
lute Uncertainty (Ed. Aqueduct Press) de Lucy Sussex, The Draco Ta- 
vern (Ed. Tor) de Larry Niven, The Ocean and All Its Devices (Ed. 
Subterranean) de William Browning Spencer, Strange Birds (Ed. 
DreamHaven) de Gene Wolfe, Red Spikes (Ed. Allen & Unwyn 
Australia) de Margo Lanagan, White Time (Ed. HarperCol- 
lins/Ed. Eos) de Margo Lanagan, Basic Black (Ed. Cemetery Dance) 
de Terry Dowling, Alabaster (Ed. Subterranean) de Caitlin R. Kier- 
nan, The Engineer Reconditioned (Ed. Wildside Press/Ed. Cosmos 
Books) de Neal Asher, Creative Destruction (Ed. Wildside Press) 
de Edward M. Lerner, Map of Dreams (Ed. Golden Gryphon) de 
M. Rickert, The Man from the Diogenes Club (Ed. MonkeyBrain) 
de Kim Newman, In Persuasion Nation (Ed. Riverhead) de George 
Saunders, Last Week’s Apocalypse (Ed. Night Shade) de Douglas 
Lain și The Butterflies of Memory (Ed. PS Publishing) de Ian Watson. 
Dansând grațios în manieră postmodernă pe muchia dintre ficţiune 
şi critică literară/satiră este Plumage from Pegasus (Ed. Cosmos), 
o culegere de rubrici satirice semnate de Paul Di Filippo din The 
Magazine of Fantasy & Science Fiction, tăioase, amuzante, și ade- 
sea foarte inteligente. 

Dintre culegerile reeditate merită amintite: Swords and Deviltry 
(Ed. DH Press) de Fritz Leiber, Deathbird Stories (Ed. Orb) de Har- 
lan Ellison; The City of Saints and Madmen: The Book of Ambergris 
(Ed. Bantam Spectra) de Jeff VanderMeer, Moonlight and Vines (Ed. 
Orb) de Charles De Lint și Africa Zero (Ed. Prime) de Neal Asher. 

„Culegerile electronice“ continuă să fie disponibile pentru descărcare 
on-line de pe site-uri ca Fictionwise şi Electric Story, iar Science Fic- 
tion Book Club oferă multe culegeri exclusive care nu pot fi găsite 
altundeva (poate că cea mai valoroasă anul acesta este Two-Handed 
Engine, realizată de David Curtis, o uriașă culegere retrospectivă a 
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operelor lui Henry Kuttner şi C.L. Moore, care în ediţia originală 
de la o mică editură costa aproape o sută de dolari). 

Chiar într-o măsură mai mare decât de obicei, grosul culegeri- 
lor publicate anul acesta au aparținut editurilor mici; îndeosebi Night 
Shade Books și Subterranean devin adevărate forțe în domeniu, deși 
Golden Gryphon, Thunder's Mouth, NESFA și alte edituri mici con- 
tinuă să publice un număr satisfăcător de culegeri. Editurile mari ca 
Tor, Baen și Eos continuă să publice câteva culegeri pe an (cu Baen 
fiind probabil singura care crește numărul lor), dar în general dacă 
doriţi culegeri trebuie să căutați editurile mici. Din fericire, odată 
cu dezvoltarea vânzării cărților on-line, asta a devenit mult mai ușor, 
deoarece multe edituri mici au acum site-uri de pe care puteţi co- 
manda (căutați pe Google numele editurii), așa încât culegerile bune 
de povestiri pot fi găsite dacă depuneți efortul mic de a le descoperi. 


Piaţa antologiilor de retipăriri a fost și anul acesta destul de pu- 
ternică. Recolta în permanentă creștere de antologii „Best of the 
Year“ oferă de obicei raportul cel mai bun calitate/preț, alături de 
antologiile anuale de premii. Uneori este greu de ținut evidenţa lor, 
deoarece proliferează foarte rapid, dar, din câte pot spune, în 2006 
au existat treisprezece antologii „Best of the Year“ de diverse tipuri. 
Science fiction-ul a fost acoperit în cinci antologii: cea pe care o ţineţi 
acum În mână (cu greutate; probabil că trebuie s-o puneţi deschisă 
pe o masă și să vă aplecaţi deasupra ei), seria The Year's Best Science 
Fiction de la St Martin's Griffin, realizată de Gardner Dozois, ajunsă 
la numărul douăzeci și patru; seria Year's Best SF (Ed. Eos), reali- 
zată de David G. Hartwell și Kathryn Cramer, ajunsă la al unspre- 
zecelea volum anual, Best Short Novels: 2006 (Ed. Science Fiction 
Book Club), realizată de Jonathan Strahan; și două serii noi, Science 
Fiction: The Best of the Year 2006 (Ed. Prime), realizată de Richard 
Horton, și Science Fiction: The Very Best of 2006 (Ed. Locus Press), 
realizată de Jonathan Strahan. Antologia anuală Nebula Awards 
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conține de obicei science fiction și fantasy de diverse tipuri, 
funcționând ca o antologie „Best of the Year“ de facto, deşi de obi- 
cei nu este trecută în rândul acestora; ediția de anul acesta a fost 
Nebula Awards Showcase 2006 (Ed. Roc), realizată de Gardner Do- 
zois. Au existat trei antologii „Best of the Year“ de horror: cea mai 
recentă ediție din seria britanică The Mammoth Book of Best New Hor- 
ror (Ed. Robinson, Caroll & Graff), realizată de Stephen Jones, 
ajunsă la al șaptesprezecelea volum; jumătatea realizată de Ellen 
Datlow din volumul uriaș dedicat horrorului și fantasy-ului, The 
Year's Best Fantasy and Horror! (Ed. St Martin's Griffin), realizată 
de Ellen Datlow, Kelly Link și Gavin Grant, ajunsă anul acesta la 
numărul nouăsprezece; și o serie nouă, Horror: The Best of the Year 2006 
Edition (Ed. Prime), realizată de John Gregory Betancourt și Sean 
Wallace. Fantasy-ul a fost acoperit de patru antologii: jumătatea rea- 
lizată de Kelly Link și Gavin Grant din antologia Datlow/Link & 
Grant; Year's Best Fantasy 6, realizată de David G. Hartwell și Kat- 
herine Cramer, care a trecut de la Editura Eos la Tachyon; Fantasy: 
The Very Best of 2005, realizată de Jonathan Strahan, care a trecut 
de la editura iBooks la Locus Press, a renunţat la un editor (acum 
este realizată numai de Strahan, nu şi de Karen Harber) și și-a mo- 
dificat uşor titlul; și seria nouă Fantasy: The Best of the Year 2006 
(Ed. Prime), realizată de Rich Horton. A mai existat de asemenea 
The Best of the Rest 4 (Ed. Suddenly Press), realizată de Brian You- 
mans, care acoperă revistele de tiraj mic, în majoritate materiale slips- 
tream cu câteva povestiri ce ar putea fi considerate fantasy, și The 
2006 Rhysling Anthology (Science Fiction Poetry Association/Ed. 
Dark Regions Press), realizată de Drew Morse, care compilează 
poeziile câştigătoare ale Premiului Rhysling din anul respectiv. 
Dacă puneţi la socoteală antologiile Nebula și Rhysling, în 2006 
au fost cincisprezece antologii „Best of the Year“ de diverse tipuri, 


1 The Year's Best Fantasy and Horror, vol. 3, Ed. Nemira, 2010 (n. tr.). 
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iar altele sunt în stadiu de proiect; o antologie „Best of the Year“ 
Space Opera este în plan pentru la anul. 

În mod clar cea mai bună antologie de reeditări a anului care n-a 
făcut parte dintr-o serie a fost The Space Opera Renaissance (Ed. Tor), 
realizată de David Hartwell și Kathryn Cramer (deși antologiile 
menționate anterior, The Mammoth Book of Extreme SF şi Feeling Very 
Strange: The Slipstream Anthology, care au combinat retipăriri și texte 
originale, dar în majoritate retipăriri, ar merita de asemenea să fie 
luate în seamă); nu trebuie să fiți de acord cu toate teoriile estetice 
complexe ale editorilor pentru a înțelege că o antologie care conține 
povestiri ca „The Game of Rat and Dragon“ de Cordwainer Smith, 
„Grist“ de Tony Daniel, „Bear Trap“ de Charles Stross, „Recording 
Angel“ de Paul J. McAuley, „Spirey and the Queen“ de Alastair Rey- 
nolds și alte douăzeci și șapte de povestiri de mâna întâi, incluzând 
textul complex al romanului Empire Star de Samuel R. Delany, va 
fi, fără doar și poate, unul dintre volumele cele mai bune ale anului, 
care merită mai mult decât prețul de pe copertă. Merită amintite și 
Daughters of Earth: Feminist Science Fiction in the Twentieth Century 
(Ed. Wesleyan University Press), realizată de Justine Larbalestier, o 
antologie care funcționează în același timp drept colecție de articole 
critice, întrucât fiecare povestire este împerecheată cu un articol cri- 
tic despre autorul ei, Novel Ideas-Science Fiction (Ed. DAW) şi Novel 
Ideas-Fantasy (Ed. DAW), ambele realizate de Brian M. Thomsen, 
şi ambele conţinând povestiri care ulterior au fost extinse în romane, 
The Dedalus Book of Finnish Fantasy (Ed. Dedalus), realizată de Jo- 
hanna Sinisalo şi This Is My Funniest: Leading Science Fiction Writers 
Present Their Funniest Stories Ever (Ed. BenBella), realizată de Mike 
Resnick. Amintesc fără comentarii Futures Past (Ed. Ace), realizată 
de Jack Dann și Gardner Dozois. 

Antologii reeditate și merituoase au fost printre altele Far Hori- 
zons (Ed. Eos), realizată de Robert Silverberg, şi The Science Fiction 
Century, Volume One (Ed. Orb), realizată de David G. Hartwell. 
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Cartea cea mai remarcabilă dintr-un an altfel destul de palid în 
domeniul cărților de non-ficțiune și referinţă orientate spre SF și fan- 
tasy a fost neîndoios mult așteptata biografie a lui Tiptree, James Tip- 
tree Jr.: The Double Life of Alice B. Sheldon (Ed. St Martin's Press) de 
Julie Phillips; nu numai că va rămâne biografia definitivă a acestui 
complex și fascinant personaj literar, dar este una dintre cele mai 
bune biografii literare ale oricărui scriitor, din gen sau din afara lui, 
pe care am citit-o de mult timp. Alte cărți despre autori specifici, 
biografii, studii critice, sau combinaţii ale ambelor, au inclus Blood 
and Thunder: The Life and Art of Robert E. Howard (Ed. Monkey- 
Brain) de Mark Finn, The Freedom of Fantastic Things: Selected Cri- 
ticisms on Clark Ashton Smith (Ed. Hippocampus Press), realizată 
de Scott Connors, The Long and the Short of It: More Essays on the 
Fiction of Gene Wolfe (Ed. iUniverse) de Robert Borski, Mytbs for 
the Modern Age: Philip Jose Farmer's Wold Newton Universe (Ed. Mon- 
keyBrain), realizată de Win Scott Eckert, Visions and (Re)Visions 
(Ed. Liverpool University Press) de Robert Philmus și un studiu al 
așa-numitelor romane juvenile ale lui Robert A. Heinlein (în pre- 
zent ar fi numite romane Young Adult), Heinlein’s Children: The 
Juveniles (Ed. Advent Publishers) de Joseph T. Major. Antologia 
amintită mai devreme, Daughters of Earth: Feminist Science Fiction 
in the Twentieth Century (Ed. Wesleyan University Press), realizată 
de Justine Larbalestier, merită să fie menţionată și aici, de data aceasta 
ca o culegere de eseuri critice, nu de povestiri. Altă lucrare critică 
este The Darkening Garden: A Short Lexicon of Horror (Ed. Payseur 
& Schmidt) de John Clute. 

Singura carte de referinţă per se este oarecum excentrica The His- 
tory of Science Fiction (Ed. Palgrave) de Adam Roberts, care conține 
unele opinii contestabile, dar care oferă multe informaţii interesante, 
îndeosebi despre SF-ul dinainte de 1900. Iar autori care vorbesc cu 
propriile lor voci și cuvinte pot fi găsiți în Worldcon Guest of Honor 
Speeches (Ed. ISFiC), realizată de Mike Resnick şi Joe Siclari, şi The 
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Wand in the Word: Conversations with Writers of Fantasy (Ed. Can- 
dlewick), realizată de Leonard S. Marcus. 

A fost un an destul de bun în domeniul albumelor de artă, cu 
câteva culegeri retrospective ale operelor unor artiști bine-cunoscuți 
în gen, printre care: Cover Story: The Art of John Picacio (Ed. Mon- 
keyBrain) de John Picacio, Kiddograpby: The Art and Life of Tom 
Kidd (Ed. Paper Tiger) de Tom Kidd, RFK: The Art of Roy G. Kren- 
kel de Roy G. Krenkel, Origins: The Art of John Jude Palencar (Ed. 
Underwood Books) de John Jude Palencar, James Bama: American 
Realist (Ed. Flesk Publications) de Brian M. Kane, The Fabulous 
Women of Boris Vallejo and Julie Bell (Ed. Paper Tiger) de Boris Val- 
lejo și Julie Bell, r/evolution: The Art of Jon Foster (Ed. Underwood 
Books) de Jon Foster și The Art of Michael Parks (Ed. Swan King) 
de Michael Parks. 

Cei care studiază istoria artei vor dori să consulte Wally's World: 
The Brilliant Life and Tragic Death of Wally Wood, The World's Se- 
cond-Best Comic Book Artist (Ed. Vanguard), realizată de Steve Star- 
ger și J. David Spurlock, iar fanii decedatului artist al macabrului 
Edward Gorey vor dori Ampbigorey Again (Harcourt) de Edward 
Gorey, o compilație de materiale necolecționate, neapărute în cu- 
legerea sa anterioară, clasica Ampbigorey. Și, ca de obicei, una din- 
tre investiţiile cele mai valoroase a fost probabil cea mai recentă ediție 
a retrospectivei în stil „Best of the Year“ a artei plastice fantastice, 
Spectrum 13: The Best in Contemporary Fantastic Art (Ed. Underwood 
Books), realizată de Cathy Fenner și Arnie Fenner. 

Anul acesta se pare că n-au existat multe cărți interesante de 
non-ficțiune mai generale asociate genului. Cea mai remarcabilă a 
fost o reeditare a culegerii de eseuri Adventures in Unbistory: Con- 
jectures on the Factual Foundations of Several Ancient Legends (Ed. Tor) 
de Avram Davidson, care existase mult timp numai sub forma unui 
hardcover foarte scump publicat de o editură mică și care este exact 
ceea ce anunţă subtitlul: explorări amănunțite și fascinante ale unor 


Sinteza 2006 647 


posibile fundamente reale dinapoia unor creaturi ca sirenele, drago- 
nii şi unicornii, plus Prester John și pasărea roc. Îl puteţi vedea pe 
Davidson, celebru prin discursurile sale, operând la modul cel mai 
discursiv; deși unii cititori moderni pot fi iritați de stilul în care di- 
vaghează, cartea este un tezaur pentru cei care o pot aprecia și chiar 
savura, iar erudiția imensă și excentrică a lui Davidson răzbate 
aproape la fiecare rând, incluzând informaţii despre subiecte stra- 
nii, practic de negăsit altundeva. Este ceva mai greu să justific totuși 
asocierea cu genul SF/F când menţionez 1491: New Revelations of 
the Americas Before Columbus (Ed. Vintage) de Charles C. Mann, dis- 
ponibilă acum de asemenea într-o ediție paperback ieftină și aproape 
la fel de bogată în informaţii pe care nu le-aţi mai întâlnit niciodată 
ca și cartea lui Davidson, decât poate fiorul de gen science fiction 
care ne străbate când aflăm că aproape tot ceea ce cunoşteam despre 
o întreagă epocă și regiune a lumii este eronat, și când vedem că în 
locul lor este pictat un univers nou. La un nivel mai puţin profund, 
dar plăcut, The Book of General Ignorance! (Ed. Faber and Faber) de 
John Lloyd și John Mitchinson, demonstrează că aproape tot ceea 
ce ştiţi despre orice este greşit și face din ea o carte perfectă pentru 
sala de baie, îngăduindu-vă să aflați câte nări aveţi de fapt (patru) sau 
câte neveste a avut de fapt Henric al VIII-lea (două) în acele puţine mi- 
nute din zi care altfel ar fi irosite. Similar, noua carte de John McPhee 
- singurul scriitor pe care-l cunosc și care poate face nu doar intere- 
sante, ci fascinante, subiecte considerate de obicei neinteresante (pes- 
cuitul scrumbiilor, portocalele, construirea unei canoe din coajă de 
mesteacăn, şi, pentru mine, baschetul) -, Uncommon Carriers (Ed. Far- 
rar, Straus and Giroux), ne arată cum operează într-adevăr în detalii 
amănunțite și clipă de clipă sisteme de obicei neexaminate și conside- 
rate ca înţelese de la sine, ca marfarele lungi de peste un kilometru, 


1 Cartea ignoranței. Mic tratat pentru cei care știu că... nu știu, Ed. Ne- 
mira, 2007 (n. tr). 
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barjele fluviale, camioanele cu optsprezece roți care transportă trailere 
în lungul și latul SUA, ba chiar și sursele UPS; nu trebuie ratată dacă 
doriți să știți cum funcționează de fapt infrastructura civilizaţiei din jur. 


2006 a părut un an relativ banal și lesne de dat uitării pentru fil- 
mele din domeniul SF/F, deși au fost multe și unele au avut încasări 
frumoase, iar altele au fost chiar de calitate. Potrivit site-ului Box 
Office Mojo (www.boxofficemojo.com), șapte dintre primele zece 
filme ca încasări pe plan mondial în 2006 au fost science fic- 
tion/fantasy - ba chiar opt din zece, dacă încadrăm aici Codul lui 
da Vinci, ceea ce nu este tocmai lipsit de logică dacă ținem seama 
de similitudinea sa cu subgenul istorii secrete/conspiraţii oculte. Zece 
dintre primele douăzeci de filme ca încasări pe plan mondial în 2006 
au fost science fiction/fantasy - ba chiar unsprezece, dacă încadrăm 
Codul lui da Vinci. (Rezist tentaţiei de a include noul film James Bond, 
Casino Royale, printre peliculele de gen; deși este în mod clar un fel 
de fantasy, afirmaţia că ar fi un film de gen ar însemna să extindem 
definiția „genului“ dincolo de punctul ei de utilitate.) 

Toate filmele acelea au fost însă fantasy de un fel sau altul, ori 
au făcut parte din categoria supereroi/comicsuri. Dacă insistați asu- 
pra unui film science fiction în loc de un fantasy, va trebui să coborâți 
pe lista încasărilor până la poziţia 88, unde apare Copiii tatălui, sin- 
gurul film de pe listă care ar putea în mod justificat să fie numit SF, 
iar nu fantasy; Viziuni întunecate nu apare nici măcar pe lista pri- 
melor 150 de filme. 

Prin urmare filmele fantasy de diverse feluri merg bine, cel puţin 
la box-office; filmele science fiction practic nici nu există. 

De fapt, din câte pot spune, în 2006 au existat doar două filme 
indiscutabil science fiction - anterior menţionatele Copiii tatălui şi 
Viziuni întunecate, plus alte câteva despre care ați putea susține că 
sunt SF, în funcție de cât de mult sunteți dispus să deformaţi definiția 
science fiction-ului, ca Dincolo de trecut, Fântâna şi (într-o măsură 
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mai redusă) Prestigiul. Copiii tatălui a înregistrat în mod neîndoios 
cel mai mare succes comercial și critic dintre toate filmele SF, și încă 
la mare distanţă, chiar dacă pe lista de box-office apare abia pe poziția 
88. Este realmente un film bine regizat și bine produs (deși logica 
intrigii suferă), iar audiența mainstream și criticii au răspuns pozi- 
tiv; în cazul spectatorilor SF, problema este, bineînțeles, că ei au mai 
văzut scenariul acesta, dacă nu în filme, atunci în romane și poves- 
tiri, cel puțin încă din anii 1950, astfel că n-au existat surprize. Vi- 
ziuni întunecate, adaptat după unul dintre romanele cele mai singulare 
și autobiografice ale lui Philip K. Dick (este practic o versiune a ex- 
periențelor destul de terifiante ale autorului în cultura underground 
a drogurilor din Berkeley, California, în anii 1970, cu o spoială SF 
care să justifice încadrarea în gen), este un film mult mai dificil şi 
ambițios din punct de vedere artistic care, în opinia mea, n-a avut 
pe de-a întregul succes, nici chiar în condiţiile pe care le-a autoim- 
pus. Surprinde destul de bine sentimentul estetic subtil al operei lui 
Dick, totuși este o experienţă cinematografică deconcertantă și lip- 
sită de implicare, şi chiar dacă mare parte din carte degajă o ilaritate 
sumbră, aceasta nu se transmite și pe ecran, nici chiar atunci când 
pălăvrăgelile drogatului nebun din carte sunt preluate aproape cu- 
vânt cu cuvânt. Consider că mare parte din problemă provine din 
tehnica rotoscoping, care transformă întregul film într-un soi de 
animaţie, o tehnică ce mi se pare o pretenţiozitate artistică inutilă 
şi care Îl ţine pe spectator în exteriorul lumii poveștii, în loc să-l im- 
plice în mod intim în aceasta; cred că efectele de tip „scramble suit“ 
ar fi funcționat de asemenea mai bine dacă n-ar fi fost rotoscopat totul 
din film. Dincolo de trecut a fost un thriller abil cu teroriști, cu un 
gadget de călătorie temporală nu prea bine pus la punct, care a fost 
adăugat ca element de intrigă pentru a-i permite eroului să recâștige 
fata, care murise în primele minute ale filmului; ar fi funcţionat mai 
bine ca thriller curat, fără adăugarea călătoriei temporale. Fântâna 
a fost fie subtil și profund, fie complet incomprehensibil, în funcție 
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de criticul pe care l-aţi întrebat; intriga sa foarte complexă amestecă 
conchistadori din secolul al XVI-lea și astronauți din secolul al 
XXVI-lea într-un context care îngreunează precizarea realității. 
Revenind la filmele fantasy, blockbusterul a fost în mod clar 
Piraţii din Caraibe: Cufărul mortului, care a câştigat cu aproape 180 
de milioane de dolari mai mult decât următorul film de pe lista cam- 
pionilor la box-office: Mașini. Cufărul mortului nu-i nici pe departe 
la fel de bun ca primul film din serie, Piraţii din Caraibe: Blestemul 
perlei negre, din 2003; urmarea este excesiv de lungă și excesiv de com- 
plicată, și-și pierde întruna firul intrigii. Totuși a reușit să ofere su- 
ficientă acţiune în ritm rapid, umor și efecte speciale CGI pentru 
a-şi satisface spectatorii și a face realmente să merite cumpărarea unui 
bilet la cinematograf în loc de a aștepta lansarea DVD-ului (ceea ce 
se întâmplă cu marea majoritate a filmelor lansate în prezent). 
Filmul fantasy cel mai aclamat de critică anul acesta a fost pro- 
babil Labirintul lui Pan, o peliculă sumbră și violentă, în același timp 
foarte imaginativă și abundând în imagini vizuale superbe. Au fost 
apoi cele două filme rivale despre „scamatori din epoca victoriană“, 
Iluzionistul şi Prestigiul, socotite de obicei printre filmele fantasy ale 
anului, deși unicul element fantastic din Prestigiul este de fapt un 
gadget science fiction mai degrabă naiv, scos din joben grație faimo- 
sului savant nebun din secolul al XIX-lea Nicola Tesla, iar o exami- 
nare atentă a Iluzionistului dovedește că nu conţine absolut niciun 
element fantastic (deşi mă îndoiesc că arta iluzionismului în secolul 
al XIX-lea ar fi putut cu adevărat produce unele dintre efectele pe 
care le arată scamatorul; rămâne totuși un aspect interpretabil). Din- 
tre cele două, Iluzionistul mi-a plăcut mai mult, pentru că este mai 
compact și mai scurt, mai precis focalizat, decât complicatul (pro- 
babil ultracomplicatul) Prestigiu, pentru calitatea remarcabilă a ima- 
ginilor şi pentru interpretarea caldă a lui Paul Giamatti, care în mâini 
mai puţin experte ar fi putut ușor deveni îngroșată de stereotipu- 
rile unui polițist corupt. O noapte la muzeu a fost plăcut, chiar dacă 
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facil, deși m-a iritat puțin că (la fel ca Bill and Ted's Excellent Adven- 
ture înaintea sa) un film care învață în mod aparent valoarea isto- 
riei nu s-a sinchisit să folosească istorie reală în locul uneia reduse 
prosteşte la nivelul unei animații. Mai mult decât ficțiune a avut o 
premisă metaficțională interesantă cu care în general n-a știut ce să 
facă, iar Dadaca McPhee a fost un film pentru copii plin de bune 
intenții care a lăsat impresia unei variante ușurele de Mary Poppins. 

Multe dintre filmele fantasy ale anului au avut însă și mai puțin 
succes, Eragon a părut că a fost asamblat dintr-o trusă care conţinea 
bucățele din Stăpânul inelelor, bucățele din seria Dragonrider a lui 
Anne McCaffrey, bucățele din Terramare, bucățele din Narnia şi așa 
mai departe și n-a avut nici pe departe succesul sperat de producători. 
Casa de lângă lac a fost un romance lacrimogen, cam lipsit de sens 
în esență, iar Doamna din apă a fost obișnuitul produs bizar de la 
M. Night Shyamalan, care pare să fi devenit tot mai incoerent cu 
fiecare film nou. Click - zapând prin viață a fost o tentativă de a com- 
bina o comedie vulgară cu metafizica, cu rezultate nu teribil de încu- 
rajatoare. Omul de răchită a fost pur şi simplu slab; filmul original 
avea de asemenea problemele sale (ba chiar destule), dar a părut o 
capodoperă pe lângă acest remake jalnic. Din păcate, cam același lucru 
se poate concluziona despre Blănosul. Tristan și Isolda a fost alt film 
„istoric“ de buget mare din categoria săbii-şi-sandale care s-a prăbușit 
la box-office; niciunul dintre acestea n-a mai câștigat bani după Gla- 
diatorul, totuşi Hollywood continuă să le producă pe bandă rulantă. 

Anul acesta trebuie să se fi rupt un stăvilar al animației, deoa- 
rece a fost o inundație de filme. Mașini, Epoca de gheață 2: Dezgheţul, 
Happy Feet - Mumble cel mai tare dansator, Peste tuf;ş, Aruncat la canal, 
Grajdul vesel, Curiosul George, Garfield 2, Reţeaua miraculoasă, Mon- 
ster House — Casa e un monstrul şi Lucas, spaima furnicilor. Cele mai 
multe n-au fost foarte bune. Cel mai bun, și care s-a descurcat cel mai 
bine la box-office, a fost Mașini, deşi nu s-a ridicat la standardele unor 
producţii Pixar ca Jucării, În căutarea lui Nemo sau Incredibilii, fiind 
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corect și bine animat, dar niţel cam plictisitor. Monster House - Casa 
eun monstrul a avut câteva tușe excentrice și inteligente, cu efecte CGI 
de calitate, însă intriga și caracterizările au fost destul de generice. Nu 
mi-a plăcut Happy Feet - Mumble cel mai tare dansator, deşi a obținut 
Oscarul. Cel mai stupid, de departe, a fost Lucas, spaima furnicilor. 

N-a fost un an foarte bun nici pentru filmele din categoria su- 
pereroi/comicsuri. Cel mai bun dintre multe slabe a fost Superman 
revine, deși rămâne de văzut dacă a produs destulă scânteie pentru 
a revitaliza franșiza. X-Men: Ultima înfruntare a fost cel mai slab din- 
tre cele trei filme „X-Men“, cu o intrigă aproape incoerentă, lipsită 
de sens până și după standardele comicsurilor și care probabil că i-a 
scandalizat pe fani, deoarece a omorât câteva personaje majore (pe 
de altă parte, în mod previzibil, efectele speciale au fost excelente). 
V de la Vendetta a fost groaznic și repugnat de creatorul romanului 
grafic original după care a fost adaptat. Chiar dacă n-a fost la fel de 
stupid, totuși, ca Fosta mea supergagică. 

Nu m-am putut mobiliza să văd extrem de violentul Apocalypto, 
așa că va trebui să decideți singuri în privința respectivă. De aseme- 
nea, n-am văzut Dealuri însângerate, Coborâre întunecată sau re- 
make-ul după Masacrul din Texas; nu par să fi avut succesul care fusese 
anticipat, deși observ că în cinematografe rulează acum o urmare la 
Dealuri însângerate. 

Pentru la anul: probabil un nou film Harry Potter, un alt film 
Omul-păianjen, alt film Cei 4 fantastici şi un film Transformers. Nu 
tocmai ceva ce să așteptăm cu sufletul la gură, în opinia mea. Să 
sperăm în surprize. 

Science fiction-ul pare să meargă mult mai bine la televiziune, 
unde rulează câteva seriale care nu numai că sunt SF adevărate, ci 
sunt și destul de bune, și au de asemenea audiențe notabile. Pe pri- 
mul loc se află Battlestar Galactica (în ciuda faptului că ratingul i-a 
scăzut în sezonul acesta), care a continuat să ofere episoade fascinante, 
pline de încordare, deși mă irită uneori caracteristica generală rece, 
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sufocantă a serialului, rareori sau poate chiar niciodată destinsă de 
umor. Un serial nou în anul acesta, Jericho, despre postefectele unui 
război atomic asupra locuitorilor unui orășel din Kansas a avut de 
asemenea succes comercial, cel puțin moderat, și pare probabil să fie 
continuat încă un sezon; ca și Copiii tatălui, nu conţine nimic din 
ceea ce cititorii cu experiență din gen să nu fi văzut deja în zeci (dacă 
nu sute) de povestiri și romane postatomice, dar probabil că este un 
teritoriu nou pentru majoritatea telespectatorilor și este bine produs 
și interpretat; capătă note mari din partea mea fiindcă este science 
fiction adevărat, chiar dacă dintr-o varietate familiară. Juraţii încă 
n-au anunțat dacă Lost: Naufragiații este science fiction sau un fel 
de fantasy (poate în continuare să fie dirijat în oricare dintre direcţiile 
acestea, deși dacă este SF ar avea multe de explicat și justificat logic), 
iar povestea de fundal a devenit atât de complicată, încât mă întreb 
dacă mai este posibil să vină cu un „răspuns“ care să lege cu succes 
laolaltă toate capetele firelor. În plus, se confruntă cu problema, 
încorporată în natura serialului, că răspunsurile pe care le oferă pen- 
tru mistere nu vor fi aproape niciodată la fel de interesante ca mis- 
terele în sine. Continuă să fie un serial destul de plăcut și lesne de 
urmărit, deși anul acesta a oscilat în ratinguri, poate ca urmare a deci- 
ziei deloc inspirate de a lansa al treilea sezon toamna și de a se opri 
apoi pentru patru luni înainte de a reîncepe cu episoade noi în februa- 
rie, ceea ce i-a determinat pe telespectatori fie să-și piardă interesul, fie 
să devină nemulțumiți sau dezamăgiţi. Să sperăm că va dura destul pen- 
tru a-și rezolva toată istoria incredibil de complexă, înainte de a fi înche- 
iat, fiindcă vor fi milioane de telespectatori realmente frustrați și iritați. 

A luat sfârșit finalmente foarte lungul serial Stargate: SG-1, deşi 
continuă produsul său derivat Stargate: Atlantis. Invazia, ultimul din- 
tre cele trei seriale de „invazii extraterestre“ (Invazia, Surface şi Punct 
de criză), inspirate toate în mod clar de imensul succes original al 
lui Lost: Naufragiaţii, a dispărut anul acesta după Punct de criză şi 
Surface, și cred că Eureka a decedat de asemenea. (În mod interesant, 
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câteva dintre noile seriale de anul acesta care au avut succes până 
acum, ca Jericho și Eroii, dovedesc în mod clar influența estetică jucată 
de Lost: Naufragiații.) 

această privință Eroii a fost blockbusterul surpriză al sezonu- 
lui, un serial cu supereroi, complex și inteligent făcut, care seamănă 
cu Lost: Naufragiaţii combinat cu Dosarele-X, plus niţel X-Men 
(Jericho aduce mai degrabă cu o combinaţie improbabilă între Lost: 
Naufragiații, Northern Exposure şi miniserialul postatomic Ziua de 
după). Serialul a înregistrat un succes fenomenal și nu încape îndo- 
ială că va continua și sezonul viitor. Lungul serial Smallville, aven- 
turile lui Superman înainte de a-și îmbrăca mantia și colanţii — şi 
pentru o vreme singurul serial TV cu supereroi -, continuă de ase- 
menea, deși cred că planurile producătorilor de a lansa seriale deri- 
vate despre Aquaman și Green Arrow nu vor avea succes. Foarte 
lungul serial (din categoria „lupt cu magie împotriva amenințărilor 
supranaturale“) Farmece a răposat finalmente (și nu prematur, așa 
cum vor recunoaște până și fanii cei mai devotați), dar mai noile se- 
riale (din categoria „văd şi/sau lupt împotriva morților și altor ame- 
ninţări supranaturale“) Supernatural: Aventuri în lumea întunericului, 
Mediumul și Mesaje de dincolo par să o ducă bine. 

„Neveste disperate pare să fi trecut de „reculul din anul al doilea“; 
deși continuă să fie listat ca serial din genul SF/F, este de fapt destul 
de naiv, chiar dacă este narat de fantome. 

A existat un serial de antologii, Masters of Science Fiction, la care 
au lucrat unele talente majore, care au creat adaptări TV ale unor 
povestiri SF bine cunoscute, dar n-a fost difuzat aici, așa că va tre- 
bui să vă pronunţați singuri; conform zvonurilor, s-ar putea să me- 
rite să-l căutați. 

Pentru sezonul viitor: și mai multe seriale „pot vedea morții“ (in- 
clusiv unul în care îi poate vedea un detectiv criminalist) și un sit- 
com bazat pe seria de reclame „caveman“ de la Geico.com. Merită 
să trăieşti, nu? 
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A 64-a Convenţie Science Fiction Mondială, L.A.con IV, a avut 
loc în Anaheim, California, între 24 şi 28 august 2006. Premiile Hugo 
decernate la L.A.con IV au fost: Cel mai bun roman, Spin! de Ro- 
bert Charles Wilson; Cea mai bună nuvelă, Inside Job de Connie Wil- 
lis; Cea mai bună nuveletă, „Two Hearts“ de Peter S. Beagle; Cea 
mai bună povestire, „Tk'tk'tk“ de David D. Levine; Cea mai bună 
carte asociată genului, Storyteller: Writing Lessons and More from 27 
Years of the Clarion Writers? Workshop de Kate Wilhelm; Cel mai 
bun editor profesionist, David G. Hartwell; Cel mai bun artist plas- 
tic profesionist, Donato Giancola; Cel mai bun film (episod de se- 
rial TV), Doctor Who, „The Empty Child“ și „The Doctor Dances“ 
(la egalitate); Cel mai bun film (pentru marele ecran), Serenity; Cel 
mai bun semiprozin, Locus, editat de Charles N. Brown; Cel mai 
bun fanzin, Plokta; Cel mai bun scriitor din rândul fanilor, David 
Langford; Cel mai bun artist plastic din rândul fanilor, Frank Wu; 
plus Premiul John W. Campbell pentru cel mai bun scriitor nou 
acordat lui John Scalzi. 

Premiile Nebula 2005, decernate cu ocazia unui banchet la ho- 
telul Mission Palms în Tempe, Arizona, pe 30 aprilie 2006, au fost: 
Cel mai bun roman, Camouflage? de Joe Haldeman; Cea mai bună 
nuvelă, Magic for Beginners! de Kelly Link; Cea mai bună nuveletă, 
„The Faery Handbag“* de Kelly Link; Cea mai bună povestire, „I 
Live With You“ de Carol Emshwiller; Cel mai bun scenariu, Sere- 
nity de Joss Whedon; plus Author Emeritus Award pentru William 
F. Nolan, și Grand Master Award pentru Harlan Ellison. 

Premiile World Fantasy 2006, decernate cu ocazia unui banchet 
la hotelul Renaissance Austin, la a 15-a Convenţie Mondială Anuală 


1 Turbion, Ed. Nemira, 2008 (n. tr.). 

2 Camuflaj, Ed. Nemira, 2007 (n. tr.). 

3 Magia pentru începători, Ed. Tritonic, 2006 (n. tr.). 

4 „Geanta fărmăcată” în Magia pentru începatori, Ed. Tritonic, 2006 (n. tr). 
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de Fantasy în Austin, Texas, pe 4 noiembrie 2006, au fost: Cel mai 
bun roman, Kafka on the Shore! de Haruki Murakami; Cea mai bună 
nuvelă, Voluntary Committal de Joe Hill; Cea mai bună ficțiune 
scurtă, „CommComm“ de George Saunders; Cea mai bună culegere, 
The Keybole Opera de Bruce Holland Rogers; Cea mai bună antolo- 
gie, The Fair Folk, realizată de Marvin Kaye; Cel mai bun artist plas- 
tic, James Jean; Premiu special (profesionist), lui Sean Wallace, pentru 
Prime Books; Premiul special (non-profesionist), lui David Howe 
şi Stephen Walker, pentru Telos Books. 

Premiile Bram Stoker 2006, decernate de Horror Writers of Ame- 
rica în decursul unui banchet la hotelul Hilton Newark Airport în 
Newark, New Jersey, pe 17 iunie 2006, au fost: Cel mai bun roman, 
Creepers de David Morrell și Dread in the Beast de Charlee Jacob (la 
egalitate); Cel mai bun roman de debut, Scarecrow Gods de Weston 
Ochse; Cea mai bună ficțiune lungă, „Best New Horror“ de Joe Hill; 
Cea mai bună ficțiune scurtă, We Now Pause for Station Identifica- 
tion de Gary Braunbeck; Cea mai bună culegere, 20th Century Ghosts 
de Joe Hill; Cea mai bună antologie, Dark Delicacies, realizată de 
Del Howison și Jeff Gelb; Nonficțiune, Horror: Another 100 Best 
Books de Stephen Jones și Kim Newman; Cea mai bună culegere de 
poezii, Freakcidents de Michael A. Arnzen și Sineater de Charlee Jacob 
(la egalitate); Specialty Press Award, pentru Necessary Evil Press; 
President's Award, pentru Lisa Morton; plus Premiul pentru întreaga 
activitate pentru Peter Straub. 

Premiul John W. Campbell Memorial 2005 a fost câștigat de 
Mindscan de Robert ]. Sawyer. 

Premiul Theodore Sturgeon Memorial 2005 pentru povestire a 
fost câștigat de „The Calorie Man“? de Paolo Bacigalupi. 


1 Kafka pe malul mării, Ed. Polirom, 2006 (n. tr.). 
2 „Omul Calorie“, în The Year's Best Science Fiction vol. 2, Ed. Nemira, 
2008 (n. tr.). 
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Premiul Philip K. Dick Memorial 2005 i-a fost decernat lui War 
Surf de M.M. Buckner. 

Premiul Arthur C. Clarke 2005 a fost câștigat de Air! de Geoff 
Ryman. 

Premiul James Tiptree, Jr. Memorial 2005 a fost câștigat de Air 
de Geoff Ryman. 

Premiul Cordwainer Smith Rediscovery i-a fost atribuit lui 
Daniel F. Galouye. 


Decesele au marcat puternic domeniul science fiction în anul 
acesta. În 2006 sau la începutul anului 2007 au murit: JACK WIL- 
LIAMSON, 98 de ani, iubit „Decan al science fictionului“ a cărui 
uimitoare carieră de scriitor s-a întins de-a lungul a nouă decenii, 
cel mai bine-cunoscut pentru romanele sale clasice The FHumanoids 
şi Darker Than You Think, câştigător al Premiilor Hugo și Nebula, 
Premiului pentru întreaga activitate decernat de Convenţia World 
Fantasy și Grand Master Award decernat de SFWA; WILSON 
„BOB“ TUCKER, 91 de ani, autor, editor de fanzine și fan foarte 
vechi, câștigător al Premiului Hugo și al Author Emeritus Award 
decernat de SFWA, cel mai bine-cunoscut pentru romanele sale The 
Long Loud Silence, The Lincoln Hunters și The Year of the Quiet Sun; 
OCTAVIA BUTLER, 58 de ani, una dintre cele mai importante scrii- 
toare din domeniu, câștigătoare a două Premii Hugo şi două Premii 
Nebula, cel mai bine-cunoscută pentru romanele Kindred, Parable of 
the Talents și Parable of the Sower; scriitorul polonez SF de renume 
internațional STANISLAW LEM, 84 de ani, cel mai bine-cunoscut 
pentru romanul Solaris’, care a fost ecranizat de două ori, și autor al 
Ciberiadei”, Congresul futurologic, Jurnalele stelelor şi multor altora; 


1 Aer, Editura Tritonic, 2006 (n. tr.). 
2 Mai multe ediţii la diverse edituri (n. tr.). 
3 Mai multe ediţii la diverse edituri (n. tr). 
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CHARLES L. GRANT, 64 de ani, unul dintre giganți genului hor- 
ror modern, editor al foarte influentei serii de antologii horror de 
texte originale Shadows, autor a peste o sută de cărți, câştigător al 
Premiilor Nebula, World Fantasy, Premiul Stoker pentru întreaga 
activitate, World Horror Grandmaster Award și International Hor- 
ror Guild Living Legend Award, care mi-a fost prieten personal; 
JOHN M. FORD, 49 de ani, scriitor și poet, câştigător al Premii- 
lor World Fantasy, Rhysling și Philip K. Dick, poate cel mai bine 
cunoscut pentru romanul The Dragon Waiting, alt prieten personal; 
ROBERT ANTON WILSON, 74 de ani, scriitor și filozof, autor, 
cu Robert Shea, al bine cunoscutei trilogii Illuminatus, ca și al unor 
opere individuale ulterioare, ca trilogia The Cosmic Trigger, Masks 
of the Illuminati şi trilogia Schrodinger's Cat; DAVID GEMMELL, 
58 de ani, popular scriitor britanic de fantasy, autor a peste treizeci 
de cărți, printre care Legend; NELSON S. BOND, 97 de ani, scrii- 
tor veteran care a obținut Author Emeritus Award decernat de 
SFWA, autor al Nightmares and Daydreams; DAVID FEINTUCH, 
62 de ani, câștigător al Premiului John W. Campbell, autor al seriei 
de SF militar de mare succes Seafort Saga, care a inclus Midsbipman's 
Hope; PHILIP E. HIGH, 92 de ani, scriitor veteran, autor al The 
Prodigal Sun şi Blindfold from the Stars; BOB LEMAN, 84 de ani, 
scriitor de SF/horror, autor a paisprezece povestiri în F&SF în anii 
1970 şi 1980, multe adunate în Feesters in the Lake and Other Stories; 
JOHN MORRESSY, 75 de ani, scriitor de SF şi fantasy, a cărui 
serie populară despre aventurile vrăjitorului Kedrigen a fost publicată 
ani de-a rândul în F&SF; ARTHUR PORGES, 91 de ani, scriitor ve- 
teran de fantasy și mystery; RONALD ANTHONY CROSS, 69 
de ani, autor de povestiri în revistele de gen în anii 1970 și 1980, ca 
şi al seriei de romane Eternal Guardians; MARGERY KRUGER, 
66 de ani, care, sub pseudonimul JAYGE CARR, a publicat multe 
povestiri în Analog, Omni şi F&SF, dar şi romane ca Leviathan's Deep 
şi Navigator's Sindrome; PATRICIA MATTHEWS, 79 de ani, 
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scriitoare de romance și fantasy, autoare a thrillerului ocult The Un- 
quiet; LISA A. BARNETT, 48 de ani, scriitoare de fantasy, câștigătoare 
a Premiului Lambda Literary, coautoare, cu Melissa Scott, a The Armor 
of Light, Point of Hopes şi Point of Dreams; PIERCE ASKEGREN, 
51 de ani, autor al unei trilogii SF începând cu Human Resource, ca 
și de romane asociate cu alte media; artistul plastic TIM HILDE- 
BRANDT, 67 de ani, mai cunoscut ca făcând parte din echipa 
Brothers Hildebrandt cu fratele său geamăn Greg; artistul plastic 
STANLEY MELIZOFE, 89 de ani, care a produs multe coperte SF 
faimoase în anii 1950; editorul și redactorul JIM BAEN, 62 de ani, 
fondator al editurii Baen Books, fost redactor la Ace și Galaxy, cel care 
a început linia SF la editura Tor, un inovator în lumea publicaţiilor 
electronice, a cărui creație cea mai recentă a fost revista on-line Jim 
Baen's Universe; LEON E. STOVER, 77 de ani, editor și scriitor aca- 
demic, editor al antologiilor Apeman, Spaceman, cu Harry Harrison, 
şi Above the Human Landscape, cu Willis E. McNelly; cunoscuta agentă 
literară britanică MAGGIE NOACH, 57 de ani, care a lucrat cu mulți 
dintre cei mai de seamă scriitori din domeniu; RICHARD FLEIS- 
CHER, 89 de ani, regizor de film, cel mai bine-cunoscut spectatori- 
lor de gen pentru filmele 20 000 de leghe sub mări, Călătorie fantastică 
și Produsul verde; actorul DARREN McGAVIN, 84 de ani, cel mai 
bine-cunoscut spectatorilor de gen pentru rolul său din serialul TV 
Kolchak: Vânător nocturn; actorul DON KNOTIS, cel mai bine-cu- 
noscut spectatorilor de gen pentru rolurile din filme ca The Incredi- 
ble Mr. Limpett şi Cosmonaut din întâmplare; actorul AL LEWIS, 83 
de ani, cel mai bine-cunoscut spectatorilor de gen pentru rolul său ca 
Grandpa în serialul TV The Munsters; DICK ENERY, 69 de ani, fan 
bine-cunoscut, editor al Fancyclopedia II; şi DAVID STEMPLE, 68 
de ani, soțul scriitoarei SF și fantasy Jane Yolen. 


